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“De meu pai aprendín que a lectura, por riba de todo, nos ensina a vivir” 
Agustín Fernández Paz. O rastro que deixamos

RESUMO: Este artigo parte da constatación de que a maioría das obras de Agustín Fernán-
dez Paz conteñen numerosísimas referencias aos libros e á lectura. Tras unha concisa expli-
cación das trabes da escrita deste autor, explóranse as posibles funcións que a referencia a 
obras esenciais da literatura ten na súa produción, partindo tanto do que ten achegado a an-
tropoloxía da lectura, como dos propios textos do autor. Igualmente, resáltanse as estratexias 
empregadas para achegar a mocidade á lectura. En consonancia con isto, deféndese a idea 
de que parte importante da súa laboura creativa se pode entender como un completo plan de 
animación á lectura ideado para o lectorado novo.

ABSTRACT: This article is based on the observation that most of the works by Agustín 
Fernández Paz include a great many references to books and reading. After briefly explai-
ning the characteristics of this author’s writing, we explore the role that these references 
to essential literary works play in his production on the basis of their approximation to the 
anthropology of reading and to his own texts. In line with this, it is argued that a large part 
of his creative work may be interpreted as comprehensive plan to promote reading and 
engage new readers. 
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Ler coma quen come pan: nos alicerces do escritor

Ler era para Agustín Fernández Paz unha actividade semellante a comer: precisábao 
dende ben novo, do mesmo xeito que se precisa respirar. O costume adquirírao de neno, 
por imitación a seu pai, un carpinteiro vilalbés que gozaba tendo un libro entre as mans e 
que marcou a lume as lecturas de formación do seu fillo, nas que reinaban edicións popu-
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lares, mais moi coidadas polo seu propietario, de escritores clásicos da literatura xuvenil, 
como Verne, Poe, Salgari ou Dumas, cun Wenceslao Fernández Flórez polo medio. Nos 
anos cincuenta e principios da década dos sesenta, os dous andeis cheos de libros que 
había na casa do cativo Agustín1 eran unha sorte, case unha chiscadela do destino, no seo 
dunha familia traballadora como era a súa. Tamén o era ter un pai que soubera contar, que 
soubera contaxiar o vicio de imaxinar mundos posibles, que soubera provocar o desexo 
lector. O desexo, dende logo, prendeu e a chama estendeuse no colo de todas as lectoras 
e lectores que tivemos un libro seu entre as mans grazas, en boa medida, ás numerosísi-
mas remisións a textos literarios que a súa obra contén.

Noutro lugar2 apuntei que tres das trabes principais da súa escrita eran a tradición, a 
reivindicación e a renovación. A primeira porque pon de manifesto que o autor explícita 
conscientemente o seu contexto cultural, o seu punto de partida. Esta teima por ensinar 
ao público lector a cultura galega que o precede maniféstase en forma de cita recorrente 
a algúns dos seus autores e autoras galegas predilectas: Rosalía de Castro, Cunqueiro, 
Castelao e Otero Pedrayo, que lle prestan enfoques ou lle facilitan motivos, mais que sobre 
todo visibilizan os seus alicerces. Hai unha lingua cunha tradición literaria poderosa e 
imos darlle forza, semellan dicirnos moitas das súas páxinas. A reivindicación da cultura 
galega, mais tamén a reivindicación de que escribe, primariamente, para un público moi 
concreto: o lectorado infantil e xuvenil, destinatario dun tipo de literatura que ten xa tamén 
unha importante bagaxe detrás. Non por acaso, moitos dos libros que se citan nas súas 
obras pertencen a este campo literario e son de autores como Gianni Rodari (sen dúbida, 
un dos seus predilectos), Peter Härtling, Roald Dahl ou de autoras como Judith Kerr ou 
Christine Nöstlinger, que marcan un camiño de suxerentes estrelas ao que se convida a 
seguir ao lectorado. 

Por outra banda, a renovación que supuxo a súa escrita a finais dos oitenta e comezos 
dos noventa vai axudar a que se produza un aumento significativo de público lector novo 
en galego (motivado en gran medida polos cambios legais3 que, dende comezos dos anos 
oitenta, posibilitaron que o galego fose materia e lingua vehicular nas diferentes etapas do 
ensino), mais sobre todo vai propiciar que este público acceda a subxéneros antes inexis-
tentes en lingua galega, como o misterio, o terror, o realismo en que os grupos de rapaces 
e rapazas teñen protagonismo, o ecoloxismo ou mesmo o amor. 

Escritoras como María Victoria Moreno, Helena Villar ou Fina Casalderrey, escritores 
como Xabier P. Docampo, Paco Martín e Miguel Vázquez Freire (só por citar algúns dos 
que máis se asemellan á figura de Fernández Paz pola súa dobre –ou tripla– condición 
de mestres, redactoras de material didáctico e creadores e creadoras de ficción) tamén 
abandeiraron a idea da renovación. Mais, quizais, o nome de Agustín Fernández Paz é o 

1 .Delongada información sobre isto, e fermosamente narrada, pódese atopar en Agustín Fernández Paz, O rastro 
que deixamos, (Vigo: Edicións Xerais, 2011), 23-24.
2  Montse Pena Presas, “Beber soños: seis palabras arredor de Agustín Fernández Paz”, Madrygal. Revista de 
Estudos Galegos, 13 (2010): 147-150.
3  O máis significativo foi, sen dúbida, a Lei de normalización lingüística de 1983.
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que se vencella con máis forza aos subxéneros de misterio e de terror. Alén disto, o seu 
compromiso ético –amosado en repetidas ocasións ao longo da súa vida–, a significativa 
exportación da súa obra a outros sistemas literarios (nun feito inédito no seu tempo no 
sistema galego) e a súa prematura morte, veñen de convertelo na icona definitiva da lite-
ratura infantil e xuvenil en Galicia, mais tamén nunha figura simbólica transversal a moitas 
sensibilidades.4 Temos entón os vimbios fundamentais: os motivos polos que a literatura 
e a lectura semellan ser importantes na obra de Fernández Paz. Mais cómpre concretar 
máis: que diferentes funcións cumpren os libros citados nas súas obras? Por que esa teima 
en trazar un sendeiro invisible de chanzos lectores? Cales son as estratexias empregadas 
para achegar a lectura ao lectorado en formación? E mirado dende outra perspectiva: que 
papel xogan as creacións de Fernández Paz nas obras dos escritores e escritoras máis 
novos?

As funcións da lectura: un mundo sen portas

Nos manuais sobre a creación de lectores e lectoras repítese case coma un mantra: a 
función principal da lectura é a de fomentar a imaxinación. Non obstante, as investigacións 
da antropóloga Michéle Petit,5 especializada na relación entre mozas e mozos e lectura, 
abriron considerablemente a percepción do que significa ler, explicando que a experiencia 
lectora plena conta con diferentes rexistros e que para vivila en toda a súa intensidade, 
todos eses rexistros deben ser indisociables. Agustín Fernández Paz coloca elementos 
na súa produción literaria que poden completar o círculo do que significa ler, como se 
comprobará a continuación. Entre as oportunidades que a lectura achega, Petit destaca as 
que se enuncian deseguido.

En primeiro lugar, poder ler significa conseguir acceso ao saber, aos coñecementos, 
o que permitirá que quen lea modifique o seu destino escolar, profesional e mesmo social. 
Ler serve para encarar a vida tamén dende un punto de vista práctico (como ocorre cando 
nos achegamos aos libros de cociña ou libros de patronaxe, mais tamén cando nos ache-
gamos á lectura dun xornal). Sen dúbida, este é o tipo de experiencia lectora que máis se 
subliña dende a escola. Neste sentido, é manifesta a importancia que na produción literaria 
(e tamén na didáctica, onde gusta de formular actividades a partir do traballo con eles) de 
Fernández Paz teñen os xornais, nomeadamente en Contos por palabras, relatos escritos 
todos eles a partir de breves anuncios que se poden atopar na prensa. Precisamente, no 
limiar da súa última edición sinala: “Confésoo sen avergoñarme: ler cada día os xornais foi 
sempre unha necesidade imprescindible para min.”6

Outra das funcións da lectura sería conseguir apropiarse da lingua, dado que ás veces 
esta se erixe nunha poderosa barreira social. Aínda así, a práctica da lectura non garante 
totalmente o éxito escolar (alguén pode ter moito interese pola lectura de novelas e, porén, 

4  Máis información sobre isto pódese ver en Montse Pena Presas, “Agustín Fernández Paz: o triunfo da literatura 
de fronteiras, o triunfo da educación literaria”, Grial , 211 (2016): 104-109.
5  Michéle Petit, Nuevos acercamientos a los jóvenes y a la lectura, (México: Fondo de Cultura Económica, 1999).
6  Agustín Fernández Paz, Contos por palabras, (Vigo: Xerais, 1991[2011]), 9.
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nulo interese en acceder a certos coñecementos que marca o currículo; e alguén pode ser 
tamén lector, mais ser pésimo no que se refire á ortografía). O máis significativo disto é que 
este manexo da lingua permita dar ferramentas e ter voz, o que é tan importante como po-
der rebelarse. A obra agustiniana, no seu conxunto, constitúe un esforzo continúo por que 
o lectorado consiga un acceso doado á lingua literaria galega. Hai unha procura constante 
da sinxeleza, que se manifesta mesmo con determinadas escollas léxicas, que garantan 
unha mellor comprensión por parte do público lector sen caer na simpleza lingüística, mais 
tamén nunha teima consciente por buscar a frase perfecta, que levaba ao autor a revisar 
unha e outra vez os seus textos. 

O Fernández Paz creador busca, por riba de todo, comunicar, mais non comunicar 
en calquera idioma, senón facelo en galego e dende a posición que esta lingua ocupa 
no mundo. Na novela en que  aborda a problemática lingüística de xeito máis evidente, O 
centro do labirinto (1997), unha epopea futurista que enfronta a unha Europa dominada 
pola uniformidade na que se fala euroinglés con certas comunidades resistentes (as Zo-
nas Non Controladas), coloca un grupo significativo de falantes de galego. Eles serán os 
encargados de explicarlle a Sara Mettemän (protagonista e membro da organización que 
domina o continente da sombra) que o galego non é unha lingua morta, senón unha lingua 
oculta, porque entre eles está moi viva.7

Poderosa metáfora para simbolizar ao lectorado xuvenil cal era a situación lingüística 
do galego nese momento: un idioma que era empregado maioritariamente pola poboación, 
mais ao cal lle faltaba unha significativa presenza nos espazos públicos. A mensaxe máis 
poderosa desta creación é a necesidade de defender a diversidade, xa sexa esta racial, 
social ou lingüística. Finalmente, David, fillo da protagonista, acabará aprendendo galego,8 
feito que non só supón dominar unha lingua máis, senón que sobre todo lle permitirá ter 
novas perspectivas acerca do mundo ao posuír novos conceptos, novos xeitos de mirar.

A terceira función que Petit lle apón á lectura é a que permite apropiarse doutros es-
pazos e doutros tempos, ou dito doutro xeito, a que posibilita ser capaz de pensar outras 
formas do que é posible. Esta experiencia que achega a lectura está moi relacionada coa 
imaxinación, con poder fabular. E a imaxinación, ademais de poder construír a fantasía, ten 
unha utilidade aínda máis significativa que se vencella coa empatía. Se podemos poñernos 
no lugar da outra, podemos sentirnos diferentes, sentirnos outros. Esta concepción ética 
da imaxinación, e polo tanto da lectura, vai moito máis alá do pracer –necesario– de fabu-
lar por fabular, xa que permitiría en palabras de Green:9 “aminorar la parálisis social de la 
que somos testigos en nuestro entorno y restablecer la sensación de que se puede hacer 
algo en nombre de la dignidad humana”. 

7  Agustín Fernández Paz, O centro do labirinto (Vigo: Xerais, 1997), 176.
8  Así se amosa na última frase da obra, na que a súa amiga especial Brenda, pertencente ao grupo de falantes 
de galego resistentes, lle recita o potente verso de Xosé Luís Méndez Ferrín (pertencente ao poemario Estirpe): 
“Repite, os carballos”,203.
9  Maxine Green, Liberar la imaginación. Ensayos sobre educación, arte y cambio social, (Barcelona: Graó, 2005), 
61.
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Resulta complicado sinalar unicamente unha das referencias de todas as novelas e re-
latos de Fernández Paz que aluda a isto, porque en realidade toda a súa produción incide 
na posibilidade que achega a lectura para imaxinar eticamente, transformando a realidade. 
Quizais a máis explícita estea no relato “O libro das infinitas historias”, en que un propie-
tario dunha libraría de vello procura sen descanso unha obra que cambia constantemente 
cada vez que é lida, porque é a lectora a que modifica a historia a medida que atravesa 
esas páxinas. Así, explóranse as diferentes posibilidades que temos os receptores de cam-
biar un texto literario: “Es un Deus como lector”10, mais tamén os efectos que a literatura ten 
en nós, podéndonos transformar completamente.

Ora ben, de todas as experiencias que achega a lectura, quizais a máis importante 
sería a posibilidade de construírse a unha mesma, porque permite que nos identifiquemos 
(ou non) co texto, que rexeitemos o escrito ou que nos apeguemos a el coma se dun 
salvavidas se tratase. Petit11 insiste así nas posibilidades que dá un texto para que nos 
nomeemos, para que nos expresemos e para que nos reconduzamos. A posibilidade de 
contar con palabras para dicir transforma, literalmente, a vida dunha persoa:

lo que determina la vida del ser humano es en gran medida el peso de las palabras, o el peso de su 
ausencia. Cuanto más capaz es uno de nombrar lo que vive, más apto será para vivirlo y para trans-
formarlo. Mientras que en el caso contrario, la dificultad de simbolizar puede ir acompañada de una 
agresividad incontrolable. Cuando carece uno de palabras para pensarse a uno mismo, para expresar 
su angustia, su coraje, sus esperanzas, no queda más que el cuerpo para hablar: ya sea el cuerpo que 
grita con todos sus síntomas, ya sea el enfrentamiento violento de un cuerpo con otros.

Esta función, esta consecuencia da lectura, amósase dun ou doutro xeito, en case que 
todos os textos literarios. Porén, quizais esta posibilidade que achega a literatura de expre-
sar quen somos se manifeste con máis forza na produción agustiniana que aborda directa-
mente o tema da memoria histórica. Ocorre así claramente en Noite de voraces sombras, 
cando Sara se ve obrigada a durmir no cuarto do seu falecido tío-avó Moncho e manifesta: 
“meu pai di que se pode coñecer como é unha persoa examinando a súa biblioteca.”12 Tem-
po despois, revisando eses libros, atópase con clásicos da literatura xuvenil como Salgari, 
Dumas, Verne, Stevenson, unha colección de obras de ciencia-ficción, libros de poemas 
en francés de Baudelaire, Verlaine etc, e un achado de pequenas xoias bibliográficas en 
galego, con primeiras edicións de Rosalía, Cunqueiro, Risco, Castelao ou Manuel Antonio. 

Ocorre tamén en Corredores de sombras, cando Clara ve o pequeno baúl con libros 
de Ismael, o avó de Miguel, onde están tamén os principais autores clásicos galegos, 
canda a Verne, Gorki, Poe ou Flaubert. As bibliotecas son semellantes. Os personaxes de 
Moncho e Ismael aparecen entón xa definidos polo que len: agárdase deles a bohonomía, 
pero tamén unha ideoloxía galeguista e de esquerdas (de feito, Moncho militara no Partido 
Galeguista). Curiosamente, as protagonistas de ambas as dúas novelas tamén aparecen 
definidas polo seu gusto pola lectura e pola música e, non por casualidade, hai un mo-
mento en que tanto Clara, como Sara, len a mesma obra: Grandes esperanzas de Charles 

10  Agustín Fernández Paz, Contos por palabras, 119.
11  Petit, Nuevos acercamientos a los jóvenes y a la lectura, 76.
12  Agustín Fernández Paz, Noite de voraces sombras, (Vigo: Edicións Xerais, 2002), 27.
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Dickens. Non por acaso, vense acompañadas pola  lectura dunha novela de formación nun 
tempo en que as dúas protagonistas van cambiar para sempre. Coas palabras de Dickens, 
Fernández Paz achégalles ás súas personaxes a posibilidade de poderen expresarse; 
coas historias de Clara e de Sara, o autor fornécelle ao seu lectorado da forza, da curiosi-
dade e do coñecemento duns feitos históricos que considera que deben saber e achégalle, 
tamén, as claves e as palabras para poder preguntar. Vencellada a esa primeira función da 
lectura como ferramenta para acceder ao coñecemento, ofrécelles tamén a posibilidade de 
consultar libros de ensaio sobre o tema, como Aillados. A memoria dos presos de 1936 na 
illa de San Simón e De cárcel en cárcel, o libro memorialístico do escritor Diego San José.13

Ademais das bibliotecas, hai outro elemento que aparece na obra agustiniana que 
adoita servir como detonante para que as súas protagonistas se coñezan mellor: os diarios 
ou as cartas. Estas últimas tamén aparecen en Noite de voraces sombras, permitíndolle a 
Sara ter acceso de primeira man á historia de amor que o seu tío viviu coa que era a súa 
moza nos tempos da Guerra Civil, mais sobre todo ás dificultades e á represión sufrida 
por ambos os dous por defenderen as súas ideas. Da parella do seu tío-avó naquel tempo 
herda o nome, mais tamén, e grazas ás propias pescudas, un anel, que significativamente 
lle recorda a intrahistoria da súa familia, porta á Historia do país con maiúscula: “O anel 
segue comigo, lembrándome o pasado de onde veño e enchéndome de confianza cada 
novo día. Supoño que non ha ser fácil vivir, pero non teño ningún medo. Porque en min está 
o futuro.”14 Porque como manifestou nalgunha ocasión15 o autor, unha das súas intencións 
con estas obras é que os seus libros axuden tamén a abrir as fosas do pasado. O xeito de 
facelo mirando ao futuro é xustamente transmitindo ás novas xeracións o ocorrido, para 
que coñezan o noso pasado colectivo e saiban dos camiños da intolerancia.

Estratexias para o achegamento das mozas e mozos á lectura: o virus que se 
contaxia

Hai pouco tempo, Manuel Bragado16 lembraba como en varios dos seus textos teóri-
cos, o noso autor incide en que a lectura é cousa de todos, non só polo seu papel trans-
formador no plano individual e colectivo, senón tamén pola responsabilidade que todas as 
persoas temos na súa difusión. Hai unha frase do escritor francés Daniel Pennac que di: “o 
verbo ler, como o verbo amar, non coñece o imperativo”. Agustín Fernández Paz sabía que 
de nada serve que as mediadoras e mediadores da lectura digamos “le”, como de nada 
serve que alguén lle diga ao obxecto do seu amor “ámame”. 

Por este motivo, a súa obra literaria está sementada de estratexias, de posibles fór-
mulas que teñen como obxectivo que os seus lectores e lectoras, máis alá da súa propia 
obra se interesen por outros textos que poidan apelalos directamente. Neste senso, cóm-
pre reivindicar a produción literaria de Agustín Fernández Paz tamén como unha magna 

13  Ibíd.,137.
14  Ibíd.,165.
15  Agustín Fernández Paz, O rastro que deixamos.
16  Manuel Bragado, “Azos de Agustín”, Brétemas. Notas do traballo de edición (2017).
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campaña de animación á lectura, cuxos puntos programáticos principais se exporán a 
continuación (e que para maior comodidade do público lector destas páxinas se indicarán 
numericamente).

1.	 A lectura non debe nunca impoñerse, senón que debe contaxiarse. Ese contaxio, 
como se dunha enfermidade feliz se tratase, funciona moito mellor se a través del 
media o afecto, se a lectura supón  momentos compartidos que logo atopan o seu 
pouso na memoria do lector ou da lectora máis nova. Ler con alguén ou ler para 
alguén é transmitir agarimo, como sinalan, por exemplo, as investigacións de Teresa 
Durán, que explica que, dende antes de ter a competencia lectora adquirida, as 
persoas queremos a quen nos le, como tamén amamos a quen nos fala.17 Porén, 
por este motivo, é bastante habitual que moitas das súas personaxes conten como 
alguén da súa familia ou mesmo un mestre inoculou neles o virus de devorar histo-
rias. Magnífico exemplo é este parágrafo en que Sara, a protagonista de Corredores 
de sombra, narra como chegou ela ao mundo dos libros:

Supoño que foi por miña nai por quen me fixen lectora, se é certo ese dito de que sempre ten 
que haber unha persoa que te contaxie. Mais non podo esquecer o importante papel que des-
empeñou Carlos, pois nas poucas semanas do ano que pasabamos xuntos sempre o lembro 
léndome contos (eses días era el quen mos lía antes de durmir, un rito que aos dous nos gus-
taba especialmente) e, sobre todo, poñéndose á miña altura para camiñar comigo. Agora que o 
penso, pouco lle podían gustar a el aquelas parvadas das Aventuras dos Cinco e outras seme-
llantes que eu devoraba con entusiasmo cando eu tiña nove ou dez anos. Pero pedíalle que os 
lese e el tomaba o traballo de facelo, para así poder compartir comigo todo o que me gustaba.18 

Esta sería a premisa principal, mentres que dela se derivarían todas as demais es-
tratexias. Nunha variación desta premisa, (1b) a lectura é tamén un xeito de chegar, 
lembrar ou compartir coa persoa amada, como nos lembran a maioría dos relatos 
d’O único que queda é o amor, pero sobre todo o primeiro, na que a protagonista 
está disposta a mercar todos os libros onde van aparecendo as misteriosas tarxetas 
con treitos de poemas que lle deixa un descoñecido. Ocorre tamén así en “Historias 
de fantasmas”,19 onde a muller recorre a Punto cero, o poemario de Valente que lle 
agasallara o seu home xa falecido. Algo semellante marca a Moncho e Sara en Noi-
te de voraces sombras, que partillan, por carta, A rosa de cen follas de Cabanillas e  
Veinte poemas de amor e unha canción desesperada de Pablo Neruda, reiventando 
a linguaxe e facendo que eses versos formen parte do seu romance. 

2.	 En consonancia con isto, a lectura aparece como ferramenta que nos abre a chave 
das emocións, desvelándonos sentimentos propios e alleos que non coñeciamos. 
Isto supón, ademais, que ler apareza na produción de Fernández Paz como un 
misterioso e atractivo agocho privado que permite gorecerse do universo se así se 
sente preciso, como cando un está triste e non desexa ver a ninguén. En ocasións, 
as obras literarias convértense no “refuxio secreto no que se gorecía cada noite, 

17  Teresa Durán, Leer antes de leer, (Madrid: Editorial Anaya, 2002).
18  Agustín Fernández Paz, Corredores de sombras, (Vigo: Edicións Xerais, 2006), 81.
19  Agustín Fernández Paz, O único que queda é o amor, (Vigo: Edicións Xerais, 2007).
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un refuxio de palabras para conxurar a tristeza que ás veces medra en nós e nos 
anega por dentro.”20

3.	 A terceira estratexia arredor da lectura que se pode tirar da produción creativa 
agustiniá indica que a lectura é tamén cousa de xente nova, polo que a maioría das 
protagonistas adolescentes de Agustín decláranse abertamente lectoras e rachan 
con mitos sobre esta actividade, amais de reivindicala como unha afección da que 
se pode gozar en calquera momento da vida. En contraposición a elas, adoita haber 
algún carácter que se sente sorprendido porque unha moza atope pracer no acto 
de ler, o que lle axuda ao autor a continúar derrubando mitos: 

Chamáballe a atención o da lectura; el xa estaba afeito a ver a súa nai con algún libro na man, 
así como a outras persoas maiores que viñan pola casa. Pero a ningún dos seus amigos e 
amigas se lle ocorría perder o tempo dese xeito. Quen sería esa rapaza tan rara?21

4.	 Outra estratexia podémola atopar na idea de que a lectura é aínda algo máxico, 
unha característica que mellora a personalidade de alguén e, polo tanto, reservada 
a unhas e uns poucos privilexiados que formarían parte dunha sorte de sociedade 
secreta en que se manexan certas claves e distincións que o resto do mundo non 
posúe. Entre elas, a posibilidade de acceder a textos “prohibidos” segundo idades 
(Sara, en Noite de voraces sombras, le ás agochadas a literatura erótica que escri-
be a súa nai) ou situacións sociopolíticas (como demostran as dúas bibliotecas, con 
libros en galego, conservadas nas obras sobre a memoria histórica). Ler convértese 
así en algo atractivo e suxerente: “A miña vocación secreta era ser lector.”22 Igual-
mente, ter un libro entre as mans, permite ser críticos e críticas e, polo tanto, ser 
diferentes. Unha diferenza que no macro-texto de Fernández Paz sempre se marca 
abertamente en positivo.

5.	 A lectura é presentada coma un xogo, unha sorte de rede social primixenia en 
que cadaquén achega o que lle inqueda, mais sobre todo o que quere compartir. 
En moitas ocasións, ademais, un texto literario leva a outro, e logo a outro, e así 
sucesivamente, porque quen le moito acaba pedindo máis para ler.  Isto mesmo o 
demostra o feito de que a maioría da produción agustiniana conta con paratextos 
previos das súas obras de referencia, que permiten marcar o horizonte de expec-
tativas do lectorado e indicarlle o camiño do que se vai e non se vai atopar na 
historia Así, no relato “Unha historia de fantasmas”, varios pelegríns deciden recitar 
os seus poemas preferidos, ata que o protagonista se anima cuns versos de Valente 
pertencentes a Fragmentos de un libro futuro e eses versos dan pé a unha nova 
historia.23 Igualmente, n’A neve interminable24, Frankenstein de Mary Shelly serve 
como leiv-motiv e inspiración para que os guionistas da serie de terror liberen a súa 

20  Ibíd., 55.
21  Fernández Paz, O centro, 56.
22  Fernández Paz, Noite, 100.
23  Fernández Paz,  O único, 75.
24  Agustín Fernández Paz, A neve interminable (Vigo: Edicións Xerais, 2015).
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creatividade. 

En consonancia con isto, as referencias a libros que aparecen posibilitan que o lec-
torado poida encher con maior facilidade os baleiros literarios que se vai atopando 
ou comprender con maior profundidade determinados significados da ficción. Así, 
por exemplo n’O centro do labirinto David e Brenda, a súa nova amiga galega, co-
mentan un fragmento d’O principiño. Nel, o pequeno príncipe aparece falando cun 
comerciante e discutindo sobre unhas pílulas pensadas para quitar a sede, que este 
comerciante vende para aforrar tempo. A resposta do protagonista é dicirlle que el 
prefire camiñar e ir ata unha fonte nese tempo que el pretende venderlle. Similares 
argumentos emprega a moza para explicarlle a David que o avance tecnolóxico e 
científico perde sentido nun mundo onde as desigualdades seguen medrando e as 
persoas estamos a acabar co planeta.25

6.	 A lectura, en moitas ocasións, aparece como unha chave para conseguir a felicida-
de, para ter unha vida máis satisfactoria e máis plena, porque dalgún xeito o que se 
vive nos libros contribúe a facer a experiencia vital das lectoras e dos lectores moito 
máis intensa. En nosoutras recae tamén a reponsabilidade de transmitir aos demais 
a intensidade e a maxia que desprenden as páxinas de certas obras. O exemplo 
máis evidente desta estratexia é o relato “Un río de palabras”, no que o protagonista 
vai pegando fragmentos de libros nas farolas da súa cidade, con pequenos recortes 
para levar nos que consta o título e o autor da obra. Mais un día, ese magnífico virus 
lector -e con isto volvemos ao comezo- propágase polo aire mesmo: 

Claro que a sorpresa maior tívena o seguinte luns. Cando me erguín para colocar as follas 
cun novo texto, atopeime con rúas enteiras aparecían repletas de papeis de cores por todas 
partes: nas esquinas das paredes, nos farois, nas portas dos comercios, nos semáforos, na 
parada do autobús... Todo o barrio estaba inundado de textos magníficos e de tickets 	
que colgaban tentadores por baixo deles, coma os froitos maduros de árbores exóticas.26 

Conclusións: desenvolver a creatividade para cambiar o mundo

Parte do título destas conclusións está tirado da frase final coa que Fernández Paz 
rematou o seu discurso ao recoller o Premio Iberoamericano de SM27 en 2011, palabras 
que curiosamente lle tomou prestadas ao que consideraba un dos seus mestres, no exer-
cicio da pedagoxía e da escrita, Gianni Rodari. O plan de animación á lectura inscrito nas 
súas obras de creación que veño analizando nestas páxinas ten esta última motivación: a 
crenza non só de que a literatura fai a nosa vida mellor, senón que nós podemos mellorar 
a vida dos demais precisamente porque con ela podemos cambiar o mundo. De novo, as 
ideas de Petit e de Green, expostas xa anteriormente, dende unha perspectiva comple-
mentaria. Repasamos as funcións da lectura dende a antropoloxía, o que acompañamos 

25  Fernández Paz, O centro, 71-72.
26  Fernández Paz, O único, 172,
27  Agustín Fernández Paz, Leer para transformar el mundo (Vigo: Edicións Xerais, 2011).
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con exemplo de textos de Fernández Paz, e ademais debullamos as estratexias con que o 
noso autor pretende achegar a literatura á realidade do seu lectorado en formación. 

Pero, alén disto, hai unha forza de fondo, que opera entre as funcións da lectura nas 
súas obras e as estratexias para achegala: a conciencia e a posta en práctica de que a 
prescrición é un substantivo case prohibido cando esta acompaña na mesma oración á 
palabra “lectura”. De aí esa mestura entre autores de diferentes tradicións e literaturas, 
canónicos e non canónicos, para público infantil e xuvenil e para o lectorado adulto. Esta di-
versidade, esta “anarquía lectora”, que atopamos entre as súas recomendacións é quizais 
a clave mestra para que a animación á lectura poida funcionar. Víctor Moreno,28 unha das 
voces experimentadas sobre formas posibles de traballar a lectura na escola, manifestaba 
que un dos mellores xeitos de fornecer ao lectorado en formación de obras era dotalos de 
“libros de todo linaje y profesión: clásicos, malditos, marrullerescos, eróticos, policíacos, 
pelandrusqueros, seborreicos, picarescos, cuentos escritos por los mismos alumnos y por 
el maestro”.

“Encántame provocar nos lectores o desexo de achegarse aos títulos dos que están 
extraídas unhas poucas liñas”,29 sinalaba Fernández Paz n’O único que queda é o amor, a 
obra, de entre as súas que contén, de xeito máis explícito, unha homenaxe ao que supón 
a literatura na vida das persoas. Outra experta na lectura, Yolanda Reyes,30 apunta  que un 
lector autónomo non é o que le por obriga nin por prescrición, senón que fai da lectura un 
proxecto de formación permanente, vencellado ao seu proxecto de vida. Por iso, aprender 
a ler é unha tarefa que dura toda a vida e crear lectorado que continúe aprendendo a ler 
sempre é o mellor xeito de favorecer procesos educativos a longo prazo. 

Esta é precisamente, a base de todo o proxecto literario de Fernández Paz, seguir 
construíndonos como lectoras activas. Non unicamente nas súas obras, senón máis alá 
deles. Esta idea, fermosamente utópica, e precisamente formulada funciona, pois, como 
xa apuntei noutro lugar,31 agora son as súas obras as que se poden atopar como referen-
cia nos textos literarios do que chamei  “Xeración do 83”, autoras e autores criados ao 
abeiro da Lei de normalización lingüística que, precisamente por isto, medraron canda 
as súas obras. Estas mencións atópanse a cabalo entre exercer un poder simbólico moi 
significativo, a homenaxe a toda unha produción e o recoñecemento do seu maxisterio no 
ámbito estético, pero tamén no ético. A  formulación de Fernández Paz do que debe ser 
a animación á lectura dende a propia literatura segue así funcionando. Quizais porque o 
que fica sempre é o lectorado que se construíu grazas a unha poderosa andaina literaria.

28  Víctor Moreno, El deseo de leer. (Iruña: Pamiela Editorial, 1985), 99.
29  Fernández Paz, O único,174.
30  Yolanda Reyes, “El lugar de la literatura en la vida de un lector”, Espantapájaros (2003).
31  Pena Presas, “Agustín Fernández Paz: o triunfo da educación literaria”, 108. Esta idea merecería, sen dúbida, 
un estudo completo sobre a cuestión.




