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RESUMO: A escrita literaria de Agustin F. Paz reflectiu en distintos momentos variadas escenas da
vida escolar en Galicia durante o tempo do Franquismo e da Transicion. O presente texto pretende
facer “dialogar” as narracions do escritor coas escrituras doutros autores galegos que tamén se
achegaron & memoria da escola, compofiendo asi un caleidoscopio de miradas que nos traslada
algunhas suxerentes imaxes histéricas, mais tamén doidas criticas sobre aquela escola.

PALABRAS-CHAVE: memoria- literatura- historia da educacion- escola- infancia

ABSTRACT: The literary writings of Agustin F. Paz reflected scenes of school life in Galicia at
different points in time during the Franco regime and the Transition. This paper aims to create
a dialogue between the narrations of the writer and the works other Galician authors who have
also contributed to the historical memory of schools, thus creating a kaleidoscope of per-
spectives which offer some thought-provoking, but also harsh criticism of schools at that time.
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A propésito da biografia e dos textos literarios de Agustin F. Paz?

A biografia de Agustin comeza nos Ultimos anos 40, tempo de ferro do réxime poli-
tico franquista. Pero, probablemente todas as nosas biografias ‘comezan antes’, ao irnos

' Expresamos 0 noso agradecemento ao profesor Miguel Vazquez Freire que leu con detemento o borrador, fixo
coidadas suxestions e achegou algunhas notas informativas que permitiron un texto mais elaborado. EI mesmo
publicara no n® 199 de Tempos Novos (2013): 62-69 o texto “Escolas da memoria” cun comentario de retrincos
literarios galegos e fordneos sobre a memoria da escola.

2 Para Xosé Lastra, motor de iniciativas renovadoras no ensino publico, e para os demais compafeiros e
companeiras que acompanaron a Agustin desde Avantar-Nova Escola Galega na creacién de materiais didécticos
tan precisos para o ensino da lingua galega e en galego; tamén para Manolo Bragado que os acompafiou desde
a edicion dos textos.
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incorporando desde cativos de modo emocional e vivencial ao rio do tempo dos nosos
mais préximos, cos avds ou nalgdn caso mesmo cos bisavds e bisavoas, de modo que
poderiamos dicir que a sua ‘biografia’ percorreu o século XX e parte do XXI.

En tempo asi, alongado, hai ben de cousas que van cambiando nos arredores de cada
quen; ecos que penetran no inconsciente, pero que quizais estan presentes nos xestos, ac-
ciéns e pensamentos de cada quen; ecos e emocions que se perciben, rastros que se van
deixando® ou que outros deixan; ecos e rastros por veces encriptados e de dificil captacion
e descuberta, pero que paga a pena pescudar para unha mellor comprensién. E por todo
iso que non é nada doado escribir e facer Historia. E algo que escapa da f4cil descricién e
xustaposicion de datos e feitos con determinada cadencia temporal.

Cando pensamos dedicar o presente monografico de Sarmiento. Anuario Galego de
Historia da Educacién a figura de Agustin F. Paz (1947-2016), matinamos en que estaba-
mos diante dun extraordinario educador galego e unha figura do noso tempo. Por tal, paga
a pena recorrer esta biografia. E oportuno salientar que o estudo histérico das biografias é
algo habitual. Non é habitual, en particular, se nos referimos as biografias de educadores e
educadoras de Galicia, ou 4 literatura memorial, se ben, contamos, entre outras, con duas
fermosas pezas ainda recentes, sobre Maria Barbeito e de Herminio Barreiro*.

Por isto mesmo pensamos que non poderiamos facer nun breve prazo de tempo un de-
tido estudo biogréfico da sua figura, mais sendo ela rica en tanto que educador e estando
tan bortelada pola sta fértil, variada e ampla achega literaria, con paxinas que de seguido
refiren 0 mundo da infancia e da adolescencia en particular, con acenos & historia desta
infancia e a historia escolar e dos ensinantes (entre a Republica e o Franquismo), o autor e
a obra de quen falamos poderian servir de ocasidn para realizar un certo exercicio de pes-
cuda, de memoria e reflexidn histdrica sobre a educacién en Galicia neste tempo aludido.

Valiosas achegas se tefien feito xa a este exercicio de pescuda e de anélise histdrica.
Poucas e limitadas, se falamos do caso galego®; outras mdis abondosas e consistentes

8 Tal como o autor nolo conta en Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos (Vigo. Edicions Xerais de Galicia,
2012).

* Referimonos aos textos de Ana Romero Masid, Maria Barbeito. Unha vida ao servizo da escola e dos escolares
(A Coruna: Baia Edicions, 2014) e o de Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, en Recordar doe.
Lembranzas escolares e universitarias (1940-1965), (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2009).

5 Antén Costa Rico e Herminio Barreiro Rodriguez, “Galicia: A problemética educacional” en Galicia: Realidade
econdmica e conflicto social, ed. José Antonio Duran (A Corufa: Servicio de Publicacions del Banco de Bilbao,
1978) 393-420; Antén Costa Rico, “Autonomia politica e educacién en Galicia”, A educacién en Galicia. Informe
Cero, dir. José A. Caride (Santiago de Compostela: Instituto de Ciencias da Educacién / Universidade de Santiago,
1988) T.I, 123-140; Anton Costa Rico, “Dependencia cultural e proceso de escolarizacion”, en A educacion en
Galicia. Problemdtica e perspectivas, dir. José A. Caride (Santiago de Compostela: Instituto de Ciencias da
Educacion/Santiago, 1990) 51-65; Anton Costa Rico, Historia da educacion e da cultura en Galicia (Vigo: Xerais,
2004); Anton Costa Rico, “A escola que mudou: dindmicas, innovacions e experiencias na educacion en Galicia
(1961-2000), Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacién, n® 11 (2007): 7-35 e Antén Costa Rico, “Ainda non
raiaba o dia. Educacion e sociedade galega nun tempo agrisallado (1961-1977)", Sarmiento. Anuario Galego de
H? da Educacion, n® 16 (2012): 9-39. Sobre a base dalguns deles, con algunha outra achega, construiu Marilar
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vifiéronse facendo para o conxunto espafiol, que nos inclie®. E moito, pois, o que queda
por estudar para poder facer unha asisada interpretacion do que foi o desenvolvemento
da educacion escolar en Galicia desde os pasados anos corenta até a fin do século XX.

Por todo isto, s6 se pretende agora realizar unha contribucién significativa, pero ne-
cesariamente limitada e ademais cun certo ton impresionista, valéndonos en particular do
manexo de textos literarios escritos galegos’, situados entre a ficcion e a memoria, con
referencia a ese tempo®. Os textos literarios e de memorias tefien de sempre paxinas ad-
mirables relativas aos procesos de educacion familiar, social e escolar das persoas®, onde

Jiménez Aleixandre un relato de sintese en “Un cofiecemento sen limites. A escola publica galega, proxecto
inacabado”, Grial, n® 200 (2013): 60-67.

& Agustin Escolano Benito, La educacion en la Espafa contemporédnea. Politicas educativas, escolarizacion
y culturas pedagdgicas (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002); Angel L. Lopez Villaverde, El poder de la Iglesia en
la Espana contemporanea. La llave de las almas y de las aulas (Madrid: Catarata, 2013); Manuel de Puelles,
“Evolucion de la educacion en Espafa durante el franquismo”, Historia de la Educacion (Edad Contemporénea),
coords. Tiana Ferrer et alii (Madrid: UNED, 2002) 329-349; Carlos Sanchez-Redondo Morcillo, Leer en la escuela
durante el franquismo (Cuenca: Ediciones de la Univ. De Castilla-La Mancha, 2004); Antonio Vifiao Frago, Escuela
para todos. Educacion y modernidad en la Espafia del siglo XX (Madrid: Marcial Pons, 2004); Antonio Vifiao
Frago, “La educacion en el franquismo (1936-1975), Educar em Revista (Curitiba, Brasil), n. 51 (2014): 19-35.
E ainda tamén Anton Costa Rico, “Conflito social e construcion da educacion democratica en Espafa. Entre o
franquismo e as reformas socialdemdcratas”, en Educagéo, Historia e Politicas. Tributo a Rogério Fernandes,
coord. Fernando Cabral Pinto (Lisboa: Edi¢des Piaget, 2015): 137-182. Este conxunto de achegas abre as portas
a unha notable bibliografia sobre a cuestion.

" Entre os textos posibles indicamos algo méis dunha vintena deles: Xavier Alcald, A nosa cinza (Vigo: Galaxia,
1987); Herminio Barreiro, “O fio da memoria”, Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacion, n® 10 (2006) 9-23;
Teresa Barro, Dentro e fora (Vigo: Nigra Imaxe, 2002); Luis Bello, Viaje por las escuelas de Galicia (edic. de Anton
Costa Rico), (Vigo: Nigratrea, 2010); Carlos Casares, Xoguetes para un tempo prohibido (Vigo: Galaxia, 1975);
Xavier Castro (ed.), “A infancia recordada” (Monografico) Grial, Vigo, 144 (1995); Antén Costa Rico, “O seminario
de Mondofedo no transcurso da contemporaneidade: entre o control social, as letras, a codificacion de condutas
€ 0 aggiornamento”, eds. Antonio Lopez Diaz et alii, Seminario de Mondofiedo (1565- 2013) Centro de formacién
e de promocién cultural (Mondofiedo: Sucs. Mancebo, 2015) 82-104; Alfonso Eiré, Amigos sempre (Vigo: A Nosa
Terra, Vigo, 1998); Agustin Ferndndez Paz, O rastro que deixamos (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2012); Agustin

Fernandez Paz, A viaxe de Gagarin (Vigo: Xerais, 2014); Manuel Maria Fernandez Teixeiro, Os sofios na gaiola:

versos para nenos (Lugo: Celta, 1972); Ramiro Fonte, Os meus ollos (Vigo: Xerais, 2003); Ramiro Fonte, Os ollos
da ponte (Vigo: Xerais, 2004); Margarida Ledo Andidn, “A misa do galo e o gol de Marcelino”, Grialn® 144 (1999),
725-731; Xosé Neira Vilas, Memorias dun neno labrego (Vigo: Galaxia, 1968); Xosé Neira Vilas, Aquel neno
(Ferrol: Ediciéns Embora, 2013); Manuel Pérez Rua, Domingos de calcetins brancos. Retrato do cambio social na
xeracion de 1950 (Vigo: Galaxia, 2010); Vicente Risco, Sobre a vida dos nenos na aldea galega, (1957), public. en
As Roladas n® 9 (1981); Manuel Rivas, O pobo da noite. Antoloxia poética (Vigo: Xerais, 1996); Manuel Rivas,
“A lingua das bolboretas’, Que me queres, amor? (Vigo: Xerais, 1995); Manuel Rivas, As voces baixas (Vigo:
Xerais, 2012); Gregorio Sanz, Uno de tantos (Sada: Ediciés do Castro, 1986).

8 Quedaron fora da observacion, nesta ocasién, textos ben cofiecidos, entre outros, como son os de Eduardo
Blanco Amor relacionado coa Escola Laica Neutral de Ourense, os de Luis Tobio, presentes nas stias Decadas de
L.T., sobre 0 seu tempo escolar en particular no Instituto de Bacharelato de Santiago, os presentes nas Memorias
de Santiago Alvarez, os Retallos daquela infancia de Bautista Alvarez, os acenos graficos de Castelao, A historia
dun neno de Otero Pedrayo, ou varios apuntamentos biogréfico-escolares de Alonso Montero.

® Isto percibese en numerosos textos que xa desde o século XIX adquiriron nalguin caso resonancia na literatura
occidental. Alguns nomes: Jules Valles, E/ nifio (Madrid: Alianza, 1970) e El bachiller (Barcelona: Bruguera, 1986),
Charles Bronte, Gustave Flaubert, ou mais recentes: Alumnos de la escuela de Barbiana, Carta a una maestra
(Barcelona: Hogar del libro, 1982); Francois Begaudeau, A clase (Vigo: Xerais, 2008); John Coetze, Infancia
(Cangas de Morrazo: Rinoceronte, 2012); Frank Mc Court, El profesor (Madrid: Maeva Bolsillo, 2008); ou Daniel
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non falta 0 alumnado, as profesoras e profesores, 0s proxenitores e outras xentes. Nin
tampouco as “historias da infancia”®. Paxinas que, como sabemos, tamén son acollidas
con agudeza en multiples ocasions por parte da linguaxe filmica.

Sobre a cuestién existen algunhas coidadas monografias de investigacion a escala
espafiola, prolixo de sinalar, e unha sintética achega en galego''. Desde a maior sintese,
faremos s0 referencia a tres traballos de Carlos Lomas, quen era por certo un bo comuni-
cante e amigo de Agustin F. Paz'2. A propdsito, salientou Lomas que “nas voces da litera-
tura escéitanse 0s ecos da memoria escolar debuxando a paisaxe dunha infancia e dunha
adolescencia nas aulas mesmo que esta memoria literaria se sitle entre a sefiardade e o
frecuente axuste de contas”.

Unhas voces que estan presentes, como dicimos, en textos literarios € memorialisticos
galegos que imos percorrer e que poden ser 0 necesario contrapunto da retérica discursiva
mais habitual usada polos historiadores da educacion, que analizan mais habitualmen-
te o contexto social dun determinado tempo educativo-escolar, examinando de paso as
lexislaciéns coas suas normativas, as estatisticas (alumnado, profesorado, centros...), a
ordenacion dos centros escolares, a preparacion, status e desempefio docente, os curri-
culos, a presenza maior ou menor da diversidade de recursos didacticos, ou mesmo mais
recentemente o exame dos cadernos escolares, a fin de percibir o latexar diario da vida e
dos ritmos escolares. Temos que sinalar, porén, que a cuestion do valor e da consistencia
da memoria ou das memorias en relacién coa historia da educacion vén merecendo no

Pennac, Mal de escola (Vigo: Xerais, 2008). E entre os escritos orixinalmente en espariol: Josefina Aldecoa,
Historia de una maestra (Barcelona: Ed. de Bolsillo, 1990); Alejandro Casona, Nuestra Natacha (Caracas: Elite,
1937); Elena Fortuny, Celia en el colegio (Madrid: Alianza, 1993); Aimudena Grandes, El lector de Julio Verne
(Barcelona:Tusquets, 2014); Juan José Millds, EI mundo (Barcelona: Planeta, 2008); Francisco Pérez de Ayala,
A.M.D.G. (Madrid: Cétedra, 1980); Maria Sénchez Arbés, Mi diario, (Zaragoza: Diputacion General de Aragén,
1999); ou o texto de Sopefia Monsalve, A., El florido pensil. Memoria de la escuela nacional-catdlica, (Barcelona:
Critica, 1994).

10 A este respecto, debemos referiros a un dos nimeros monograficos editados pola revista Grial (n° 144, 1999),
titulado “A infancia recordada’, que contén un sélido traballo de Eugen Weber, “A nenez en Francia hai cen
anos” (pp. 579-591), un texto de José M2 Borras Llop que comenta un documento recuperado, “Condicién dos
nenos labregos en Galicia: o Informe de Rodriguez Mourelo & Comision de Reformas Sociales (1884): discurso
e realidades” (pp. 733-738) e no que se incorporan testemufios e memorias de figuras recofiecidas das nosas
letras con diversos relatos e sucedidos nas suas infancias; relatos situados case sempre nos inicios do século XX,
de non ser o de Xesus Alonso Montero de 1938, o de Herminio Barreiro dos anos 40 e o de Margarida Ledo de
finais dos cincuenta e comezos dos sesenta. Sobre a historia da infancia en Galicia dispomos dalgunhas achegas
feitas, en particular, por Xavier Castro co seu texto: “Historia da infancia na Galicia contemporanea”, Minius, n®
16 (2008): 63-100, e por Diana Vilas Meis e Oscar Rodriguez Garcia, “Infancia vivida. Infancia construida. Unha
aproximacién aos imaxinarios da nenez pontevedresa do primeiro terzo do século XX”, Minius, n® 21 (2013):
205-239.

! Miguel Vézquez Freire, “Escolas da memoria”,vid. n. 1.

12 Carlos Lomas, La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura (Paidds: Barcelona,2002); Carlos
Lomas, Erase una vez la escuela. Ecos de la escuela en las voces de la literatura, Grad, Barcelona, 2007, e
Carlos Lomas, (ed.), Lecciones contra el olvido: memoria de la educacion y educacion de la memoria (Barcelona:
Octaedro, 2011).
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noso tempo a atencion dos historiadores da educacién, achegando indicacions de grande
importancia™

Os escenarios escolares do Franquismo e da Transicién en Galicia

Os escenarios escolares deste tempo, se nos situamos nos pasados anos corenta
eran, en boa parte € como dan conta os estudos histdricos, os herdados das décadas
anteriores, agora, porén, empobrecidos desde mdltiples puntos de vista, dada a pobreza
fisica, intelectual e ética que se instalou baixo férula autoritaria, conservadora e ruin, des-
pois de decimar o ilusionado profesorado republicano™.

Falamos de escolas, parroquiais e unitarias (ainda inexistentes en diversas
localidades)'®; de academias vilegas, que van abrindo as stas portas sobre todo en apro-
ximandose 0s anos cincuenta; dalguns colexios urbanos ou vilegos, case sempre catdli-
C0s, para o servizo sobre todo da pequena burguesia e dalgins (moi pouquifios) colexios
privados mais selectos, como o Dequidt da Corufia; dos seminarios diocesanos e varios
outros centros de acollida de mozos para a renovaciéon humana das ordes relixiosas como
os franciscanos, os “paules’, 0s mercedarios ou os salesianos, que acollen unha intensa
poboacién escolar filla polo comun do extenso sector labrego; dalguns colexios de monxas
para atender a unha pequena poboacion escolar feminina sometida, como no caso dos
vardns, a un proceso de profunda inculturacion conservadora, catdlica e espafiolizadora’®;
do escasisimo numero de centros de formacién profesional e laboral, con cifras algo su-
periores —como todos 0s anteriores espazos— ao ir transitando 0s anos sesenta, nos que
todo o sistema educativo sufrird distintos graos da chamada “modernizacién”; dalguns,
contados cos dedos dunha man, colexios de “educacién especial’, e da Universidade de
Santiago, ‘provincianizada’ logo da fenda humana e intelectual, producida nos anos da

13 Agustin Escolano Benito, «Memoria de la educacion y cultura de la escuela», ed. José M2 Hernandez Diaz &
Agustin Escolano Benito, La memoria y el deseo: cultura de la escuela y educacion deseada (Valencia: Tirant lo
Blanch, 2002) 19-42; Agustin Escolano Benito,«La escuela en la memoria», ed. Carlos Lomas, p. 61-76; Antonio
Vifiao Frago, «La memoria escolar: restos y huellas, recuerdos y olvidos», Annali di Storia dell’Educazione e delle
Istituzioni Scolastiche, 12 (2005) 19-33; Juri Meda, Antonio Vifiao,«School Memory: Historiographical Balance
and Heuristic Perspectives», eds. Cristina Yanes-Cabrera, Juri Meda, Antonio Viiao, School Memories. New
Trends in the History of Education (Cham, Suiza: Springer, 2017).

14 Pode verse un tratamento histérico de conxunto en Antén Costa Rico, Historia da educacion e da cultura en
Galicia (Vigo: Xerais, 2014) 1062-1105, e outras achegas en Anton Costa Rico, “Republica e escola: a nacién
conquista a fraternidade, o pan e a luz da instrucion”, en Republica e republicanos en Galicia, dir. Emilio Grandio
Seoane (A Corufia: Ateneo Republicano de Galicia, 2006) 197-210; Antén Costa Rico, “A Luz do Porvir que
se mantivo acesa. Profesores galegos exiliados e represaliados”, Grial. Revista de pensamento galego, n® 163
(2004): 26-33.

5 Interesan, en particular, Alicia Lopez Pardo, Francisco Candia Duran, “A loita pola educacion no rural galego:
unha teima que non acouga. Apuntamentos para unha historia do periodo 1975-2014", Innovacion Educativa,
n? 24 (2014): 173-214 e Antdn Costa Rico, “Escolas en contornas rurais en Galicia: horizonte dificil/ horizonte
posible”, Innovacién Educativa (Universidade de Santiago) (2014): 133-153.

16 Narciso de Gabriel Ferndndez, “Lengua y escuela en Galicia”, dir. Agustin Escolano Benito, Leer y escribir en
Espana. Doscientos afios de alfabetizacién (Madrid: Fundacion German S. Ruipérez, 1992) 165-186; Antén Costa
Rico, “Los péjaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo. Escuela y deslegitimacion etno-cultural en
Galicia”, Historia de la Educacion. Revista interuniversitaria, n® 27 (2008): 245-266.
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guerra, mediante a importantisima represion franquista’, que lle coutou a sabia que corria
polas suas aulas e corredores uns poucos anos antes.

Pouco mais: algin incipiente proceso para unha algo mellor formacion en servizo do
profesorado, mediante a creacion estatal do “Centro de documentacion y orientacion di-
dactica de ensefianza primaria” (CEDODEP) coas suas publicacions e entre elas Vida
Escolar'®, varios establecementos formativos militares, con destaque para o sector naval,
profundamente esgazados do contexto social, e un camifio expedito para que un pequeno
sector xuvenil de extraccidn burguesa viaxara fora do Pais para os seus estudos universi-
tarios, con preferencia pola Universidade Central de Madrid.

Como tantas cousas, contra finais dos sesenta, en todos estes escenarios empezaron
a tronzar as diversas situacions de continuidade, por via sobre todo de pequenos conflitos:
normas parcialmente invalidadas, alumnado con graos varios de descontentamento, auto-
ridades con reducion do seu poder de convicion e capacidade, mostras de insatisfaccion...
O propio Goberno e os sectores de poder mais intelixentes comprendian ‘que era preciso
facer e mudar algo’.

E ai veu a Lei Xeral de Educacion de 1970: as presions sociais sobre todo manifes-
tadas a través do crecente descontento universitario; a asuncion por parte dun sector do
capitalismo espafol de que era preciso modernizar o aparato produtivo e industrial para
competir mellor nun mercado internacional, 0 que esixia a modernizacion educativa e da
formacion profesional, e o convencemento ao que chegaran varios sectores do goberno
franquista, parcialmente ligados ao Opus-Dei, sobre a necesidade de realizar algin cam-
bios politico-culturais, favoreceron a sta aprobacion. A Lei Xeral de Educacién incorpo-
raba unha parte significativa da linguaxe ao uso nas politicas educativas preconizadas
pola OCDE desde a sua division de programas educativos, para contextos de liberalismo
democratico, e tamén pola Oficina Internacional de Educacién e polo Banco Mundial, lin-
guaxe que se ten considerado tecnocratica. Faciase eco, por outra parte, e por primeira
vez no franquismo do ideario que se fora construindo desde o Institucionismo e por medio
de varias das decisions normativas emprendidas no campo educativo durante o primeiro
terzo do século XX. Con todo, non evitaba rechamantes carencias postas de relevo polos
sectores de opinién democratica, sometidos a clandestinidade e a un férreo control politi-
co, ausentes as liberdades.

En todo caso, a LXE foi tamén como unha esclusa que se abria para a renova-
cién da auga, franqueando o paso a afluentes de cambio xeralmente desorganizados,

17 Ben estudada por Ricardo Gurriaran en diversas e recofiecidas monografias de investigacion.

18 Algo disto parece traslucirse nunha recente contribucién de Gabriel Barcelé Bauza, Francisca Comas
Rubi, Bernat Sureda Garcia, “Abriendo la caja negra: la escuela publica espafiola de Postguerra’, Revista de
Educacién, n® 371 (2016): 61-82, onde se pasa revista ao que eran as practicas didcticas escolares, a través
dos ollos de estudantes da Escola Normal mallorquina e das siias memorias de practicas escolares, vindo sobre
todo a ‘confirmar’ un modo de facer ‘boa escola’ ben parecido ao que xa describia no curso de 1934-35 o daquela
estudante normalista e tudense José M2 Alvarez Blazquez, segundo estudou recentemente o profesor Narciso de
Gabriel Ferndndez en “Diario escolar de Xosé Maria Alvarez Blazquez”, Historia de la Educacion, n® 33 (2014):
361-392.
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en ocasions desconcertantes: a Lei favorecia ou non impedia alguns novos modos de
‘facer escola’, alguns novos modos de ‘oficio docente’, e case todo comezou a ser pos-
to a debate paulatinamente, mentres se estendia a reclamacion dunha escola e unha
educacion para todos, obrigando a pensar nunha politica de bolsas, en programas de
formacion técnica docente, na modernizacion de libros e outros materiais didacticos, na
construcion de novos centros escolares, na elaboracion de novos curriculos (“polivalen-
tes”, dicia a retdrica oficial), na apagada acollida publica das “linguas vernéculas”, re-
clamadas para 0 uso escolar por unhas militantes minorias activas de profesores novos
con profundos desexos de instaurar ‘o novo’ (sen saber moi ben a sua consistencia)'®,
traendo a escena a Ferrer i Guardia, a Freinet, un algo de Piaget, o seu de Escola Nova
e unha manchea de cor para a vida das aulas.

Andando os setenta, desaparecido fisicamente o Ditador, cumpria abrir todas as
alamedas en pro da democracia, das liberdades e dos dereitos sociais. Desde o cam-
po educativo abrian as fontes, despois da longa invernia: Escolas de Verén, Manifes-
tos pola Escola Publica Democratica®, practicas de xestion democratica por veces
atropeladas, e moito empirismo didactico (‘facer experiencias de renovacion pedagé-
xica’), ademais dunha enxurrada de novas, vivas e precarias publicacions escolares
ao servizo dunha educacion que se pretendia ‘viva’, 4 beira de varios libros de texto
novos e en galego®'.

Desde Rosa Sensat en Barcelona, & fronte das Escolas d Estiu desde 1966, pasando
por Adarra en Euskadi, polos grupos territoriais da Asociacion para a Correspondencia e
a Imprenta Escolar?, varias asociacions de “Antiguos Alumnos” de Escolas Normais, algo
de asociacionismo de mestres catolicos, alguns Colexios Oficiais de Doutores e Licen-
ciados (Madrid, Valencia, Sevilla... Santiago de Compostela), algunhas cooperativas de
profesores (colexio Trabenco de Madrid, ESCO...) e algunhas outras instancias, o0 mundo
dos ensinantes novos ensaiaba aqui e acola como construir ‘novas escolas’, isto é ‘novos
modos para os procesos didacticos’, a través de experiencias en centros escolares, de
postas en comUn en pequenos grupos e de lecturas que facilitaban editoriais como Nova
Terra, Siglo XXI, Laia... e revistas de novo nacemento como Cuadernos de Pedagogia

19 Anton Costa Rico, “A renovacion pedagdxica en Galicia (1970-1990)", en Por unha escola do pobo. No
centenario de C. Freinet (1896-1996), coord. Xosé M. Cid Fernandez (Vigo: Servizo de Publicacions da Universidade
de Vigo, 1997) 75-87; Antén Costa Rico, “Los Movimientos de Renovacion Pedagdgica, las reformas y la formacion
del profesorado en Espafa”, coord. Teresa Gonzélez Pérez, Reformas educativas y formacion de profesores,
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 171-194; Anton Costa Rico, “El profesorado y la renovacion pedagégica en
Espaa (1965-1996)", Cadernos de Histéria da Educagéo (Uberlandia), n® 6 (2007): 13-38.

% Entre outras contribucions, Ana Sampedro Garrido, “A construccion dunha orientacién renovadora para a
educacion en Espaia”, Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educacion, n® 9 (2005): 61-83.

4 Antén Costa Rico, Manuel Bragado Rodriguez, “El libro escolar en gallego”, Historia ilustrada del libro escolar
en Espafia. De la postguerra a la reforma educativa, dir. Agustin Escolano Benito (Madrid: Fundacién German
Sanchez Ruipérez, 1998) 493-518. Como mostra, en 1979 agromaban varios dos libros de galego da serie “Lua
Nova”, unha serie pioneira na creacion de libros de texto graduados en lingua galega.

2 Mais tarde, Movemento Cooperativo de Escola Popular; isto é o dindmico grupo de Pedagoxia Freinet que se
extendia por toda a xeografia peninsular.
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desde 1975 —que, por exemplo, acolle tamén un nimero singular de textos de profesorado
galego®, Reforma de la Escuela ou Gliix.

En Galicia tamén se ensaiaban estas novas perspectivas en varias direccions: desde
as primeiras Xornadas do Ensino celebradas en Maceda (setembro de 1976), por convo-
catoria dos Colexio de Doutores e Licenciados, abriase a constitucion de varios equipos de
profesores®: diversas decurias de forzados ensinantes, como toupas que airean o sochan,
comezaron a preparar materiais e recursos didacticos para a ‘nova escola, a poder ser
galega’: Avantar, Escola Aberta, Preescolar na casa, os de Freinet®, os de Xilbarbeira,
o0s de Enxergo no campo da didéctica da Filosofia, os de Vacaloura de matematicas, os
da ASPG coa revista O Ensino e a convocatoria de diversas Xornadas e de camifio os de
Nova Escola Galega (1983) coa Revista Galega de Educacién(1986).

En 1979 un Real Decreto regulara a incorporacion da lingua galega no ensino; un
adianto do que logo diria a Lei de Normalizacion LingUistica (1983) asentada sobre o Esta-
tuto de Autonomia de Galicia (1981). Asentabanse os piares politico-administrativos para
facer posible e normal na educacion o que os sofios e as arelas de moitos vifian querendo
dicir. Todo un periplo de mudas escolares precisado de maior estudo e valoracién, que ven
dar aos finais do século XX.

E oportuno salientar a participacion de Agustin Fernandez Paz nestes procesos,
tal como el mesmo ten sinalado e mais adiante veremos. No outono do 1978 el e
a sta dona Inma Reino, procedentes dun colexio de Gernika, onde se iniciaran na
pedagoxia Freinet, incorporaranse ao colexio publico de Mugardos e de inmediato ao
Grupo de Pedagoxia Freinet de Ferrolterra, para pouco despois facer nacer con outros
ensinantes da comarca o Grupo Avantar, de tan considerable importancia no ambito
da diddactica da lingua galega e na creacién de material didactico innovador para &
area de lingua galega, que se abria paso no sistema educativo en Galicia, a través
dos libros de Avantar e de series de recursos editados constantemente por Ediciéns
Xerais de Galicia®®. Tamén en parte dos anos 80 viria a celebracion de varias xeiras
das Xornadas Pedagéxicas Municipais de Mugardos, un daqueles espazos ao servizo
da renovacion pedagdxica e do intercambio de experiencias e de aprendizaxes, que
tiian en Agustin o maior impulsor.

% Referimonos, en particular, a textos de diversas experiencias didacticas, tanto de educacién primaria como
da secundaria, ou aos informes valorativos sobre 0s primeiros e novos pasos dados pola producion editorial de
literatura infantil e xuvenil en lingua galega da autoria de Miguel V. Freire.

2 Anton Costa Rico, “A escola que mudou: dindmicas, innovacions e experiencias na educacion en Galicia (1961-
2000), Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacion, n® 11 (2007): 7-35. Haberia que falar mesmo de varios
antecedentes destas Xornadas: o Fogar de Santa Margarita e o colexio de Santa Maria del Mar na Corufia, o
inicio da Editorial Adara, os colexios Rosalia de Castro e o Martin Codax en Vigo.

% Antén Costa Rico, “O movemento Cooperativo da Escola Popular Galega”, Revista Galega de Educacidn, 26
(1996) 33-37. Tamén, Xosé M. Cid Fernandez et alii, “Educacio per a la pau en la trajectoria freinetiana. Del seu
discurs originari als actuals moviments de |'escola moderna”, Educacic i Historia, n® 29 (2017): 41-63.

% Un certo percorrido sobre este tempo e espazo pode ser examinado con mdis detalle, entre outros lugares, a
través das varias achegas que sobre a figura de Agustin F. Paz se fixeron na Revista Galega de Educacién en
“Lembrando a AFP”, n° 66 (2016):73-77.
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Por esa via virian os ensaios de experimentacion escolar, baixo algun control adminis-
trativo, impulsados pola Administracion socialista a escala estatal, sempre refreados pola
mais conservadora Administracion autondmica nosa, € finalmente a LOXSE: parecia que
se poderia construir a educacion e a escola sofiada. Mesmo en Galicia o breve e chamado
“Goberno de Progreso” pofieria en marcha o chamado “Gabinete da Reforma”: 40 ensinan-
tes de diversos lugares do Pais e de diversos niveis educativos co fin promover e difundir a
Reforma Educativa que desde Madrid pufia en marcha o goberno do PSOE, e participar na
negociacion dos novos curriculos da LOXSE (daquela ainda en estado preparatorio) co Mi-
nisterio de Educacion, difundindo paralelamente entre o profesorado a concepcidn psico-
pedagdxica que inspiraba a nova Lei, tendo asi tamén ocasion de aprender, entre outras
referencias académicas, que era iso da psicoloxia cognitiva, da aprendizaxe significativa,
das “zonas (vigotskianas) de desenvolvemento proximo”, dos desefios curriculares e dos
plans e proxectos de centro. Desde o Gabinete propuxéronse algunhas lifias de traballo e
documentos de interese. A este respecto sinalounos o profesor Miguel Vazquez Freire en
comunicacion particular que:

Agustin entrou a formar parte do equipo de Lingua Galega, xunto con Helena Villar Janeiro, Xesus
Rabade Parades, Maria Pereiras e Xesus Manuel Valcarcel. Xuntos redactaron o Desefio Curri-
cular Base da Area de Lingua Galega tanto para Primaria como Secundaria. Foi no contexto dos
traballos dese grupo que Agustin e Xesus Valcarcel cuharon un concepto que, na nosa opinion, se
lle deberia ter concedido maior atencién: o do Galego como “materia afectiva”. O concepto naceu
como reaccion a un fenémeno que puideron detectar nos seus contactos con diversos centros
educativos, especialmente do rural. Ficaron sorprendidos ao comprobar que en moitos casos o
alumnado que sacaba mellores notas en lingua galega era casteldn falante mentres os galego
falantes suspendian ou obtifian notas madis baixas. Un fendémeno que sé cabia explicar por tres
factores: o efecto da socioloxia diglésica da fala galega, falada por sectores cultural e economi-
camente desfavorecidos, sen que a institucion escolar cumprise a sta funcién de compensar esa
condicion desfavorable; que nas aulas de Lingua Galega non se valoraba debidamente a practica
real de uso da lingua e, finalmente, que se penalizaba practicas que non se acomodaban a un
gramaticalismo normativo que desprezaba as variantes dialectais mais vivas do idioma. O perigo
de non corrixir eses tres factores, advertian, era que o ensino poderia estar colaborando en redu-
cir 0 galego a unha lingua morta ao modo do latin, mesmo provocando entre o alumnado novas
formas de odio & propia lingua (de que me vale falar galego se nin sequera me serve para que
mo recofieza o profesorado de galego?). O xeito de combater este perigo pasaria por vincular as
practicas docentes e o propio curriculo da materia a experiencias vividas, trocando a fala galega
nun factor emocionalmente positivo, e de ai o concepto de “materia afectiva”. As aulas de galego
non deberian ser, logo, tan s6 espazos de aprendizaxe de regras ortograficas e cofiecementos
gramaticais, senén un foco de amor pola lingua, por unha parte aberto a recibir e alimentar os
estimulos das practicas reais fundadas, e por outra capaz de proxectar ese amor féra das aulas.
Constanos que, ao abandonar o Gabinete e regresar & préctica docente, Agustin Fernandez Paz
trasladou a esa préctica esa concepcion afectiva do galego.

Co comezo dos anos noventa e coa aprobacion estatal da Lei de Ordenacion Xeral do
Sistema Educativo en 1990 (a LOXSE) botaba a andar unha nova configuracion do sistema
educativo. Tamén en Gallicia. Finalizaban os tempos da Transicidn Educativa. Os vieiros de

27 XesUs Lopez Valcarcel , “O galego, materia afectiva”, Revista Galega de Educacién, 7 (1988): 20-23. A sta
aprendizaxe cognitiva deberia incorporar neste caso unha considerable tonalidade afectiva, dados os problemas
sociolinguisticos (digldsicos) que vifian rodeando a lingua galega, porén, a lingua propia.
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Agustin F. Paz seguirian achegando orientacions no campo da didactica da lingua galega,
pero tamén collerian forza as suas reflexions e accions no campo da normalizacion da
lingua no ensino, e particularmente a sda fecunda inflexion no campo da creacion literaria,
desde o que percorreria distintos foros galegos ou espafiois relacionados mais directa-
mente con este dmbito de creacion.

Un conveniente apunte sobre o dia a dia escolar

O dia a dia, en canto as sUas pautas e ritmos, presentaba certa variedade nas distin-
tas institucions e formas escolares s que arriba nos referimos. Porén, en tanto que nas
paxinas que van seguir serd sobre todo 0 mundo das escolas primarias do que se falara,
limitarase a elas o apunte que aqui se fai.

Menos nos dias non lectivos que eran bastantes ao longo do curso académico debido
a festividades relixiosas, hai que dicir que as escolas entre 0s anos corenta e 0s sesenta
abrian as portas todos os dias da semana, xeralmente en xornada dobre (con tres horas
4 mafa, de 9 e media ou 10 en diante, e duas de tarde, case sempre entre as 15 e as 17
horas), agas os xoves e 0s sabados, dias nos que non habia a sesién da tarde. O alumna-
do distribuiase en tres graos, entre 0s 6 e 0s 12 anos, de non ser no caso de abandono ou
naqueles outros nos que un neno ou nena facia logo de cinco cursos na escola 0 exame de
ingreso para incorporarse ao ensino medio; isto &, o bacharelato elemental nos centros ofi-
ciais ou privados recofecidos, ou o chamado ciclo de “Latin e Humanidades” nos colexios
das ordes relixiosas existentes e nos seminarios.

Mestres e nenos tifian por apoio basico as Enciclopedias como libro de texto, mais
grosas no caso do ciclo superior de educacion primaria e mais finas no caso do ciclo
de iniciacion (por exemplo, a Enciclopedia ciclico-pedagdgica de Dalmau Carlés, ou a de
Brufio ou a tan socorrida Enciclopedia de Alvarez) e non podian faltar os cadernos e as
pizarras (lousas). A actividade de aprendizaxe escolar desenvolviase arredor, sobre todo,
das seguintes materias: gramética e lingua casteld, aritmética, xeometria, xeografia, histo-
ria de Espafia, e historia sagrada.

Formaban parte desta actividade o estudo de memoria, oidas as explicaciéns do-
centes, a copia de ditados, os exercicios de ortografia, de caligrafia e o de conxuga-
cién de verbos, o dominio de exercicios ligados ao sistema métrico decimal, a realiza-
cion de ‘contas’ e de problemas matematicos e xeométricos na pizarra, nos cadernos
e no encerado, ds veces coa mediacion de ‘corpos xeométricos’ ou de laminas, a
demostracion dos cofecementos memorizados diante dos mapas de xeografia fisica
e politica pendurados na parede ou diante do globo terraqueo, o recitado de oracions
relixiosas e de rezos colectivos, sen faltar as lecciéns ou 0s momentos mais puntuais
destinados & pequena leccién da chamada ‘urbanidade’, que se estendia cara ‘aos
deberes’ dos alumnos coas suas familias, coa sociedade e coa ‘patria espafiola’. Para
as nenas non faltaban as chamadas ‘ensinanzas do fogar’ e as précticas de agulla e
fio. Para os nenos maiores, segundo o caracter e posibilidades escolares podia haber
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algunhas ensinanzas relativas s ciencias fisicas, quimicas e naturais, e a fisioloxia
e hixiene.

Para todos e como via de esparcimento escolar habia os momentos dedicados ao
debuxo, de copia ou libre, para 0 que era unha sorte dispofer dos lapis de cores “Alpino”,
e algo de lecturas literarias, con José M2 Pereda, Peman, os fabulistas..., sen faltar as Glo-
rias imperiales ou Asi es Espafia. E logo os tempos de recreo, nos que 0s xogos populares
e tradicionais, o cancioneiro infantil (Donde estan las llaves, materile, rile, rile..?) e a lingua
galega coloquial encontraban o seu Unico lugar. Por fin, 0 satdo & Bandeira e a Franco.
Coa obriga de ir todos ao Catecismo e & Misa dominical na igrexa parroquial, incluindo a
confesion e a comufidn relixiosa.

E, sobre todo, esta escenografia a que estd mais presente nas paxinas literarias e de
memorias as que nos imos referir, con breves acompafiamento de comentario.

0 mundo da vida da infancia galega vs. O mundo escolar na altura dos anos 30

Para unha parte moi notable da nenez galega ainda non habia escola no abrir dos
anos 30, entre outros motivos debido & dispersion do habitat e ao moi pequeno tamafio
que a mitdo tifian as parroquias, cun tecido social dificultosamente intercomunicado, como
ainda salientaba nos anos 50 a escritora Teresa Barro:

Para dar unha idea do isolamento das aldeas do interior de Galiza, basta con dicir que habia que coller
o coche de lifa que tardaba varias horas en chegar desde A Corufa 4 vila mais preto da aldea, que
era As Pontes; e logo desde ala habia que ir andando oito quilémetros por un camifio cheo de croios®.

Sen escolas pareceria que non haberfa cultura. Polo contrario; o mundo marifieiro e 0 mundo campe-
sifio atesouraban unha profunda riqueza cultural, de certo moi ligada &s stas inmediatas contornas,
como o deixan ver este texto de Neira Vilas:

O avo foralle dicindo nomes que el deprendia con moito afan. Nomes de paxaros e de peixes e de
ferramentas, nomes de herbas e de flores dos prados e do resio. Nomes escritos nalgunhas lapidas do
atrio. Nomes das leiras e dos lugares dos arredores. Nomes das familias das casas da parroquia e dos
vecifios que estaban lonxe... Dicialle que as palabras eran vida, que os nomes das cousas servian para
que a xente se entendese e que 0 mundo se mantivese en pé¥.

Tamén Ramiro Fonte se refire en 2003 a esta similar vertente:

As familias que vivian do peixe atesouraban a verdadeira memoria popular de Pontedeume... Analfabe-
tos, manexaban oralmente o fermoso dicionario do mar. Aprendiannos que as embarcaciéns do peirao
se correspondian con distintos nomes, como caiuco, bote ou buceta, e que eran necesarios outros
nomes como estrobo, tolete ou rizén para poder navegar nelas. Na stia memoria estan trazadas as
cartas nauticas da ria de Ares, e gardaban os nomes dos baixos, dos rochedos, das penas, as marcas
que tomaban como referencia no litoral para pescar a lifa®.

% Teresa Barro, Dentro e fora, 36.
% Xosé Neira Vilas, Aquel neno,174.
% Ramiro Fonte, Os meus ollos, 48.
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Un rico universo de palabras e de saberes, que incluia de ordinario tamén multiples ha-
bilidades expresivas, cofiecidas doutro xeito como “traballos manuais”; expresouno Manuel
Maria nun cofiecido e musicado poema:

Labrado da mifia man
fixen coa mifia navalla
un aradifio de pau.
Leva timon e chavella
e unha rella furadora
feita dunha lata vella®

Pero ir & escola era algo preciso, como sinalou nas suas cronicas de “Viajes por las
escuelas de Galicia” o xornalista Luis Bello. O mundo era mais grande que as inmediatas
contornas e que o propio e riquisimo contexto cultural galego. Como escribiu Recalcati,
“a escola impon unha fractura, unha separacién do suxeito respecto & cultura e & lingua
da sua familia. E de feito, de ningun xeito pode a familia esgotar o horizonte do mundo. A
escola obrigatoria marca o necesario alonxamento do suxeito da sua familias e encontro
con outros mundos™2.

A creacion administrativa de escolas publicas, mais insistente durante os anos 20,
acelerouse no tempo da |12 Republica, incluindo impulsos certos favorables & renovacion
didactica e as practicas de escola activa.

“Espiritrompa”: o fermoso tempo escolar da Republica

Durante o tempo da Republica moitas dos varios milleiros de escolas que chegou a ha-
ber “continuaron pola vella”; é dicir, nelas os seus profesores seguiron facendo unha escola
asentada en practicas mais ou menos tradicionais, como as indicadas atras ao facer un
“apunte sobre o dia a dia escolar’, pero noutras as cousas foron diferentes. Isto pode moi
ben apreciarse tanto no testemufio dun alumno do mestre de Ribadeo don Gregorio Sanz,
como nas propias manifestacions do mestre. Escribiu 0 alumno, e traducimos ao galego a
segunda parte do seu texto:

La escuela de don Gregorio nos atraia con fuerza. Nadie llegaba con retraso. Ya antes de las nueve
correteabamos por el Campo* esperando la llegada de don Gregorio que, con estricta puntualidad,
siempre con publicaciones y libros bajo el brazo caminando agilmente con aquel su paso menudo,

cruzaba la alameda camino de la escuela. Todos los dias nos sorprendia con renovadas ilusiones. No
trancurria jornada en que nuestras mentes no se abrieran a un nuevo conocimiento. No desperdiciaba

8 Manuel Maria, Os sofios na gaiola, 27.

% Massimo Recalcati, La hora de clase. Por una erdtica de la ensefianza (Barcelona: Anagrama, 2016) 78.

% Forma parte da memoria visual e auditiva nosa 0 momento en que o mestre don Gregorio do filme “A lingua das
bolboretas” (o fermoso conto de Manuel Rivas e as emocionantes imaxes de Cuerda) lle conta ao neno Pardal
que as bolboretas tefien espiritrompa, a singular lingua para poder chuchar o nectar das flores, mentres Pardal
abria uns fantasticos ollos de sorpresa e fame de saber.

% Refirese & alameda dianteira de onde estaba a escola ribadense.
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oportunidad para la conformacion de nuestras voluntades en el estudio consciente y en el desarrollo de
la més completa colaboracion y confraternidad.

Asomamonos en clases inesquecibeis en contacto coa natureza aos nosos vales e montafias. Estuda-
mos as arbores e as flores, acarifiando os troncos e as suas follas caprichosas ou admirando o misterio
dunha corola ainda chorosa do orballo da mafia. Recorremos as nosas vellas igrexas € monumentos e
da stia man adentrdmonos na pequena historia da nosa contorna. Cofiecemos en leccion inesquecible
con ocasion da morte de Valle Inclén (1936), a stia vida e a sta obra, quedando desde entén prendidos
na maxia daquel ourive da linguaxe. Un dia tamén tocamos coas nosas mans o regato minimo, puro e
cristalino, onde comeza a stia andaina galega o Pai Mifio®.

Para levar iso a cabo precisabase da atencion didactica, ao punto de que mesmo en
vacacions, a poucos dias do golpe militar, 0 mestre preparaba o inicio do curso préximo.
Non sabia que se lle vifia enriba a expulsién do maxisterio e un encadeamento de cinco
anos:

24 de julio de 1936. Viernes, como de costumbre, marché a la escuela pues aunque estaba de vacacio-
nes, dedicaba todos los dias varias horas a clasificar y ordenar revistas, recortes de periédicos, tarjetas
postales, folletos y otros materiales que pensaba utilizar al reanudarse las clases en un ensayo de
Escuela Nueva que desde hacia tiempo me ilusionaba realizar. Pretendia dejar a los alumnos en plena
libertad para llevar a cabo sus obligaciones con el ritmo y el orden que a cada uno apeteciera, con un
minimo de conocimientos y adquisiciones que previamente se comprometian a alcanzar. Mi trabajo se
limitaria a darles orientaciones, a auxiliarles en su personal esfuerzo, indicandoles las paginas de los
libros o las carpetas en que podian hallar la necesaria informacion. Y para ello necesitaba yo tener a mi
disposicién un amplio fichero para cada clase de materia, que es precisamente lo que estaba realizan-
do. Apenas haria diez minutos que habia iniciado mi tarea, cuando un cabo del Ejército entré en clase y
me pidié que lo acompafara, pues le habian indicado que yo era un izquierdista peligroso, de accion®®.

Para moitos era a fin dun tempo de ilusién civica e democratica.

0O tempo duro da escola franquista da postguerra

Como salientou Herminio Barreiro, historiador da educacion e fillo de mestres de con-
ciencia republicana, cun pai igualmente encadeado: “na Espafia da posguerra —e ainda
mais en Galicia- tifiase dado de novo un salto atrds. Toda a modernizacién ganada coa
Republica, perdiase dia a dia™. O dia a dia volvérase fusco. Indicouno él mesmo:

Mifia nai, a mestra, non tifia mais remedio que ser respetuosa coa situacion. As inspecciéns eran
frecuentes e temibles. Ela xa tifia sufrido en carne propia a represion: estivo catro anos sancionada
e suspendida de emprego e soldo e con sancién gubernativa. Meu pai, na cadea dende 1938 —sairia

en 1942- tifia sido apartado do Maxisterio con cardcter case definitivo, acusado de socialista, mason,
sindicalista e ata de jrebelién armada!®.

E no medio e medio, a incomprensién das nenas e dos nenos nenos sobre o que
estaba a acontecer e por que:

Nin iso nin moitas outras cousas podia eu entender daquela. Pero o que si fa entendendo é como os
mestres, agora representados pola Encarnita e o crego, non correspondian & imaxe que eu fixera deles

% Victor Moro, “Limiar” en Gregorio Sanz, Uno de tantos, 6.
% Ibid.,19.

% Herminio Barreiro, “O fio da memoria..”, 9.

% Ibid., 12.
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grazas 6 avd Francisco: persoas bondadosas, abertas, que todo o saben, que para toda pregunta tefien
resposta satisfactoria®.

Con fortuna, neste caso de poderse refuxiar na biblioteca familiar:

Ese era o mellor pedazo do dia, o que pasaba mergullado no mundo fantastico que Verne e Salgari
describen nas suas novelas. Do avd Guillerme quedaran na biblioteca as obras completas dos mestres
da aventura e eu funos rillando nun delirio de imaxinacion, dia a dia vivindo cos personaxes de romance
todos os imposibles: furando 0 mar co capitan Nemo ou decepando cabezas con Sandokan ou...

As cousas nas escolas pasaran a ser diferentes, como recolleu en diversos textos
Ramiro Fonte. O clima escolar volvérase rispeto:

Mais dun cento de escolares enche a rebordar as duas aulas. Unicamente o milagre da multiplicacion

do pan e dos peixes explicaria como pode acomodarse tanta cativeria uniformada nuns espazos tan

cumpridos. O cargo das aulas estan o ‘mestre nacional’ don Pablo Diaz Novo e 0 mestre, mais ‘nacional’

ainda, don Alvaro Vazquez Penedo. Duas instituciéns pedagéxicas que tefien a ben aplicar a méxima
“A letra con sangre entra”. E o signo dos tempos®.

Ainda que con algunhas soterrada diferenza entre os mestres e ai vemos de novo o
peso da historia e a memoria en cada biografia:

Como un fantasma do pasado de don Pablo, a escola laica permanece escondida na aula marifieira.

O crucifixo e o retrato do Caudillo son preceptivos. Pero ningtin himno. No frio corredor de baldosas

pardas conviven a aula de don Pablo, laica arrepentida, e a aula de don Alvaro, falanxista confesa. Dous
universos pedagoxicos diferentes pero complementarios. Separados por unha parede®'.

Ao que tamén alude Agustin F. Paz ao escribir: “Todos 0os mestres pegaban moito.
Uns por rutina, outros por sadismo.Non era o caso de don Félix: tranquilo e bondadoso...
Del tefio a impresién de que nos trataba como seres humanos, algo que non podo dicir
doutros™2. Tamén asi o sinala Manuel Rivas en As voces baixas: “O mestre tifia unha vara
que utilizaba como indicador no encerado ou nos mapas. Mais as veces, cando o home se
entusiasmaba de célera, 0 pau convertiase nunha arma primitiva e terribel™.

O clima rispeto da aula, o denigramento que nelas se facia en tantas ocasions da
socialmente dominante lingua galega, lingua tamén infantil, e a falta de expectativas sobre
0s beneficios que a escola primaria puidera comportar efectivamente, alidbanse para non
lle ter carifio & escola, a aquela escola. Expresouno Pérez Rua do seguinte modo: “O medo
ao fracaso, ao mestre, aos outros, a sentirse diferente, aos castigos ou a non ter sorte, son
parte da bagaxe coa que o alumnado debe afrontar a escola na década dos 50™.

Ademais de que, como Manuel Rua salientou:

Considerabase suficiente para a vida socioeconémica da época o cofiecemento recibido do ensino
primario, habilitador de destrezas como ler, escribir, ou facer cuentas, nivel co que se acadaba o Certi-
ficado de estudos primarios, bésico para se mover sen dificultades en traballos domésticos, agricolas,

% Xavier Alcala, A nosa cinza, 45.

4 Ramiro Fonte, Os ollos da ponte, 17.

4 Ibid., 20.

4 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 16.

# Manuel Rivas, As voces baixas, 128.

“ Manuel Pérez Rua, Domingos de calcetins brancos..., 65.
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pesqueiros, montar unha tenda, ir ao médico, & Administracién publica ou traballar nunha fabrica. Unha
das alegrias infantis era non ter que ir & escola e o absentismo formaba parte da cultura social®.

Falamos, claro é, das escolas das contornas agro-marifieiras, que, en todo caso, che-
gaban &s portas das vilas e aos arrabaldos urbanos. A socioloxia histdrica dinos quen
era 0 alumnado, e dio maxistralmente Herminio Barreiro, ao referirse aos casos nos que
mestras e escolas procuraban levar adiante unha accién cultural que fose beneficiosa para
as maiorias sociais:

Eran (os alumnos, nosos) fillos de labregos na sta inmensa maioria. De labregos e tamén de traba-
lladores dos oficios —carpinteiros, ferreiros...—. De nais campesiiias e de pais emigrados (traballadores
do ferrocarril, traballadores nas faenas temporeiras dos campos de Castilla, nas minas de Ledn ou

Asturias, en América, en fin). Salvo escasisimas excepcions, reinanban ali, a partes iguais, a pobreza
€ a emigracion...

Era, por tanto, aquela, unha escola que loitaba denodadamente contra esas lacras sociais, tan lace-
rantes, tan esgazadoras, tan crueis. Unha escola que se batia cada dia para atemperar eses dous ma-
nanciais de inxustizas e desigualdades. Unha escola que pugnaba e pelexaba, contra vento e marea,
por alfabetizar a0 maximo aquel contexto socioeconémicamente deprimido, politicamente derrotado
por unha guerra civil criminal e culturalmente humillado pola persecucion sistematica da lingua propia,
da lingua galega. Isto é, un contexto desculturizado e profundamente desmoralizado. A pelea era, pois,
contra todo e contra todos —incluidos os inspectores e inspectoras do franquismo-. ; Unha tarea impo-
sible? Pois digamos que case ao fio do imposible...*

O menosprezo da lingua galega, coa atencion posta no mellor dominio da lingua cas-
teld, semella que foi unha préctica escolar excesivamente frecuente. En palabras de Her-
minio Barreiro, neno nos primeiros anos 40 na escola unitaria de Meilide (Cerdedo, Terra
de Montes), onde a sua nai, dona Concha exercia de mestra, vixilada pola Garda Civil: “Na
ra, en galego. Na escola, en espafiol. Nas relacidns interpersoais, en galego. Nas inter-
vencions publicas curriculares ou académicas, en espariol. As leccions, aprendidmolas en
espafiol. As dubidas eran resoltas en galego™.

A incomunicacion e o medo, que se atemperaran ou chegaran a desaparecer no tempo da escola da
Republica, volvian agora, asafiadamente nalguns casos. En Memorias dun neno labrego queda asi
referido: “Moitos rapaces lataban; non ian & escola porque tifian medo. E porque non entendian o falar

de don Alfonso. Disque vifiera da Andalucia. A min tamén me custaba entendelo. Bulia moito e botaba
as palabras polo atallo (...). El tampouco entendia a nosa fala™.

O que en palabras de Manuel Rivas adquire caracter de laio, no seu ben recofiecido
“Fonema”:
Do madis alé da gorxa,
Dun profundo e misterioso fol,
saiannos sons que debiamos matar.
Repitan, dicia o mestre:

% Ibid., 66.

% Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 6-7.
 Ibid., 8.

% Xosé Neira Vilas, Memorias..., 78.
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Los pdjaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo.
Pero Lolo o do Rito dicia que:

Los pdgaros de Juadalagara tienen la jarjanta llena de trijo.
E 0 mestre daballe un pao.

A min custoume algun traballo dicir sen respirar

Que habia plantas monocotiledoneas

Pero non din sabido de que familia era,

Se é que attifa,

0O toxo que douraba os montes de Galicia*.

Esa separacion entre o mundo escolar e a cultura galega queda igualmente reflectida
na anecdota que Marilar Aleixandre recolleu: en 1964 (a extremefa e inspectora de edu-
cacién) Carmen Mufioz, dona de Rafael Dieste, que con el andara no exilio bonaerense
e que con el participara na Republica nas misiéns pedagdxicas, puido reintegrarse como
inspectora escolar en Galicia. Un dia foi visitar a escola de Mallas, en Fisterra, na compafa
do seu home. Este comezou a falar coas nenas na saida da aula e preguntoulle a unha:
“-Que son estas flores?; -non sei, respondeu a nena; -como as chamades?; -non o sei,
voltou respostar. Ao marchar Carmen e Rafael Dieste, a mestra dirixiuse & nena: -De ver-
dade, non sabes como se chama?, e a nena dixolle: -sei tal, mexacan!; -e por que non llo
dixeches?; -como ia dicir mexacan diante dese sefior!!"®, o que lle leva a dicir & escritora:
“A negativa da nend fisterra a pronunciar ‘mexacan’ diante dun forasteiro é unha metéfora
da escola galega hai cincuenta anos, onde non hai lugar para as palabras en galego, para
0s nomes galegos de plantas e animais que 0s nenos cofiecen e que poden recoller da
sabedoria popular. Como as flores ventureiras, o lugar do galego, dos nomes que nos
axudan a explicar o mundo, fica fora das portas da escola.

A clase en accion

Deixemos que o exprese brillantemente Herminio Barreiro recordando a escola unita-
ria de Meilide:

Subiamos todos xuntos armando gran escandalera cos duros e resistentes zocos con chatolas, petan-
do con forza nas escaleiras de madeira. Comezaba asi a sesion da mafa. (Eramos) entre 40 e 50. Os
mais pequenos, sentados en bancos corridos, nos laterais das paredes da escola. E os maiores —ou 0s
que “sabian” mais—, nos bancos centrais, por parellas (habia unha certa competencia entre os distintos
bancos e entre nenos e nenas). (Addemais habia) a mesa da mestra, un rel6, os mapas, a gran pizarra e
os retratos de Franco e a Purisima Concepcién. E a bandeira rojigualda un pouco apartada.

(...) E despois de “dar” a leccion, ja tabla! A tabla de multiplicar. Cantabamos a tabla —seguiamos a
cantar, como se ve—; o canto € sempre fundamental na aprendizaxe infantil. E cantabamos tédolos nu-
meros. Pero sentiamos predileccion polos mais faciles. Sobre todo, polo 2 e polo 5. jQue ben nos saial
iQue ritmicos eran 0 2 e 0 5! jQue faciles! En ocasiéns, os canticos iban acompanados de percusion

 Manuel Rivas, O pobo da noite. Antoloxia poética, 135.
5 Marilar Jiménez Aleixandre, “Un coflecemento sen limites..”, 62.
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(petando nas mesas ou no chan). jCantas evocacions literarias se tefien feito co cantareo infantil das
escolasl...

iE o mapal... “Sair” a0 mapa en grupo e “cantar’ (joutra vez cantar!), agora en voz baixifia, a
xeografia fisica da Peninsula Ibérica: os limites, os montes, os rios, as provincias...Cunha vara que
era coma un bimbio (&s veces faciamos furados no mapa, todo hai que dicilo) e en grupos pequenos:
“Espafia limita al Norte con el mar Cantabrico y los montes Pirineos que la separan de Francia...”.
Efectivamente, en poucos momentos da historia estivemos tan separados de Francia coma neses
anos de posguerra. Cantabamos tal cousa con moita forza e a demasiada velocidade. Mifia nai
pedianos ir mais a modo. Os montes... Os montes e 0s seus picachos: o Aneto, o Mulhacén, o Teide.
Pero non facia falta ir tan lonxe. Ali mesmo, na Galgareta ou no Castro, en pleno corazén da Terra de
Montes xustamente, podiase ver a neve no inverno, sentir o canto dos carros subindo o vello camifio
da montafia e mollando o eixo na fervenza de Covaladréns, escoitar pola noite o oubear dos lobos
ali mesmo. jAquilo si que era emocionante! Os rios. O millor, o Mifio, 0 noso, o pai Mifio, que nacia
daquela na Fonmifia, pero hoxe arranca xa do Pedregal de Irimia, no alto da Serra de Meira: a auga
clara e silandeira que abrolla na Fonmifid é tan plena e cristaifia, tan rotunda, tan fonda, que ali
deben estar sen dubida os mais ricos mananciais que fan do Mifio o rei dos nosos rios.

E, naquil cantareo imparable, jas provincias!: “Extremadura dos, Caceres y Badajoz’. jBadajoz! A ci-
dade dunha das grandes masacres do exército fascista de Franco na guerra civil. A cidade do “ceo
tan alto” de Castelao no desterro... Galicia, catro: “Corufia, Lugo, Orense y Pontevedra”, diciamos nds
naquela escola tan férreamente espafolizada®'.

En termos dalgun parecido o expresou Pérez Rua:

Parte da aprendizaxe realizdbase cantando; as escolas primarias primaban as habelencias memoristi-
cas do alumnado e a stia expresion oral e musical en formato coral para materias importantes como a
taboa de multiplicar ou a xeografia de Espafia — Esparia limita al norte con el mar cantabrico... -, sen
esquecer cantos patriéticos (Cara al Sol, Himno Nacional, Montafias nevadas) e relixiosos, ensaiando
o rezo do padrenuestro, avemaria, credo ou salve®.

Pola tarde, siguenos narrando Herminio Barreiro:

-todo mais repousado-, lectura en circulo (O Quixote, xeralmente), catecismo (memorizacion dos mais
abstrusos e profundos misterios, distorsién ao maximo entre o concepto e a palabra, antoloxia do dis-
parate en voz alta), debuxo libre ou dirixido (jque pracer e que remanso!) e himnos patriéticos politicos
ou relixiosos (eu ainda recordo a letra dunha das variantes da “Marcha Real”. Coido que é de Marquina,
un mal autor de teatro e peor poeta: “Triunfa Espafa, alzad los brazos hijos del pueblo espafiol, que
vuelve a resurgir, gloria a la patria que supo seguir sobre el azul del mar y el caminar del sol’... E algo
mais polo estilo)®.

E non nos podemos esquecer das preguntas que os Mestres facian en voz alta
nas clases, co seu aquel de saber ou non a resposta ou de estar nos biosbardos, ou
mesmo de responder o inesperado para a clase ou para 0 mestre, co que de todo iso se
podia derivar para a valoracion de cada alumno. Coa sua proverbial graza alude Carlos
Casares a isto:

...veras como me vai preguntar a min. E nin que lle lera o pensamento, porque quedouse mirando para
el e vai e di a ver Pavesa onde queda o deserto de Libia. O Pavesa foi 6 mapa e andou dando voltas

dun lado pré outro sen atopalo, e mentres xa estaba o Pepito Almidonado de pé no seu pupitre facendo
asi coa mau e decindo ai,ai, don Camilo que o sei eu.Pero don Camilo non lle facia caso porque ainda

5 Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 17-18.
%2 Manuel Pérez Rua, Domingos de calcetins brancos, 63.
5 Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 19.
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Ile tifia que preguntar 6 Cascon, que tampouco o sabia, pra decirlle ve vostede que sempre 0s mais ruis
son tamén os mais burros. E despois desto volveuse 6 Pepito Aimidonado e dixolle anda Pepito dillo i,

Almudena Grandes no seu El lector de Julio Verne refire no seguinte dialogo mestre-

alumno o caso da resposta inesperada por parte do mestre franquista, situandoo a fins dos
pasados anos corentea:

A usted le parece que hizo el examen muy bien?
Si, contesté con un aplomo desafiante.

Pues ya puedes estarme agradecido, botarate, porque con ese examen deberia haberte suspendido,
y a punto he estado, por cierto. Nunca he leido tantas insensateces juntas sobre el 2 de mayo de
1808. El pueblo en armas, los motivos de los afrancesados, el patriotismo de Jovellanos, la Revolucién
Francesa...;,Es que yo habia preguntado la Revolucién Francesa?

Pues no, pero Galdds explica muy bien que la politica de Napoledn...
;Galdds?...;es que yo te he pedido que leas a Galdds?

Pues no, pero lo he leido.

Pues muy mal hecho!, ;me oyes?... iMuy mal hecho!

No sé por qué, yo no creo...

iPorque lo digo yo! Galdés nada, y Napoledn nada, y las Cortes de Cédiz nada, y la Constitucién de
1812, nada de nada! Yo no os he explicado eso, yo no habia preguntado eso...

()

No sé de donde ha sacado usted todos esos disparates, pero ya puede darme las gracias por haber
roto su examen, porque la préxima vez lo guardaré en un cajon para comentarlo con el inspector. Esta
usted advertido®.

A proposito, conta Manuel Rivas cando fala da sta escola dos primeiros anos sesenta:

Na escola dabaselle moita importancia & chamada Formacién del Espiritu Nacional. O mestre era
un home convencido do que dicia. Non podia ser doutro xeito, pois ds veces sacabanos ao patio, un
espazo aberto, s6 separado do monte e das leiras por unha sebe de mirtos, facianos coller algin pau, e
dirixia con voz marcial manobras para enfrontarnos ao inimigo. Existia o inimigo, existia a anti-Espafia.
Non sabiamos moi ben como era®.

A clase en accion. A propdsito, salienta Herminio Barreiro:

A verdade é que aquela escola era todo un espectaculo... Era, a un tempo, teatro e aprendizaxe. Apren-
dizaxe coral, colectiva, solidaria. Non habia sitio material para a individualizacién nin moito menos para
a aprendizaxe solitaria. Porque eramos moitos e estabamos moi apretados ali. E a soedade non era
posible. Corpo con corpo, mente con mente. Mirar e mirarse nos outros. Sentir e palpar &s veces 0 mimo
e 0 coidado das casas da aldea nas roupas € nos peiteados dos seus pequechos e as stias pequechas.
Pero sentir e palpar moitas mais a miseria e as necesidades mais elementais®’.

% Carlos Casares, Xoguetes para un tempo prohibido, 27.

% Almudena Grandes, El lector de Julio Verne (Barcelona: Tusquets, 2014) 197.
% Manuel Rivas, As voces baixas, 127.

57 Herminio Barreiro, “O fio da memoria”, 19.
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Os medios de traballo escolar

Debemos falar de escolas que carecian de recursos didécticos. Escolas que carecian
de parte dos imprescindibles medios e recursos, entre eles os libros, unha parte deles
axexados con desconfianza; unha diferenza neta coas escolas da Republica &s que che-
gaban as dotaciéns de biblioteca de aula enviadas desde o Padroado de Misions Peda-
goxicas.

En palabras de Agustin F. Paz:

Unha escola na que ainda escribiamos con pizarra e pizarrillo, e quizais isto xa abondaria para retratar
a pobreza daqueles anos. Tamén escribiamos no caderno, sobre todo na clase de maiores, con lapis
ou -se era un traballo dos de pasar a limpo— coa pluma que habia que mollar con coidado nos tinteiros
de porcelana encaixados en cada pupitre, sempre coa ameaza de que un borrén estragase a paxina
e houbese que comezar de novo. Unha tinta que preparaba don Félix, mesturando nunha botella unha
cullerada de pos escuros con auga do pozo que habia no patio de atras. Un unico libro de texto e
uns cantos libros de lectura, vellos e gastados, enclaustrados nun armario coas portas de vidro. Dun
deles habia bastantes exemplares repetidos e nel liamos en voz alta case todas as tardes. Chamabase
Escudo Imperial e contifia unha visién delirante da historia de Espafia que rebordaba ideoloxia doutri-
naria por todas as péxinas... e ainda hoxe podo recitar anacos de memoria, vestixios da época que me
acompafaran mentres viva®.

Tameén Neira Vilas aludiu a carencia de libros:

Sofiaba con ter libros e deprender moitas cousas. Sabia que todo o saber do mundo esta neles. Na casa
non os habia...Na escola habia unha lacenifia con libros e a mestra férallos prestando un a un. Eran
case todos historias de santos. Pouca cousa en cantidade e contido. A enciclopedifia na que estudaba
cada dia sabialle a case nada. Queria libros, libros, que na vila habia pero na aldea nada chegaba®.

Igualmente, Pérez Rua, con discurso socioldxico, menciona a mesma cuestion:

Para a maior parte das persoas nacidas nos 50, o libro —agas o texto escolar- foi un obxecto case
inexistente como desexo, unha actividade esporadica de formacién complementaria cando chegaron os
cambio sociopoliticos, non un habito ou afeccion fomentada ou cultivada na infancia e na adolescencia.
A lectura das clases humildes e parte das novas clases medias na época foron tebeos como Superman,
El Capitan Trueno, Roberto Alcazar y Pedrin, El Jabato, Mortadelo y Filemén, fotonovelas, vidas de
santos, libros clasicos ou de divulgacion, Selecciones de Reader s Digest, ...&

Nenos e nenas non sempre separados; cun recordo para o queixo dos americanos

O tempo do franquismo impuxo a separacion de sexos, ainda que isto non foi unha
completa verdade. Certamente a muller quedou privada de todos os dereitos e recluida
nos fogares, nunha posicion dependente dos varéns, quen oficialmente rexian toda a vida
social. A masculinizacién e o machismo foron rampantes, como sabemos, orientando as
practicas educativas. Asi o sinala Agustin F. Paz:

Cando eu tifia nove anos, en 1961, asistia &s Escolas Graduadas, nun edificio vello e triste, de teitos

altisimos, con escaleiras e piso de madeira. O edificio tifia diias portas; pola da dereita entrabamos os
nenos e, pola da esquerda, as nenas. Naquel tempo, esa separacion parecianos o mais natural; non

% Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos,15.
% Xosé Neira Vilas, Aquel neno, op. cit, 138.
8 Manuel Pérez Rua, Domingos..., 76-77.
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nos cabia na cabeza a posibilidade de estarmos xuntos nas aulas, nin utilizar os mesmos servizos, que
na nosa parte estaban tan cotrosos que daba noxo ir a eles. Ata o patio de xogos estaba dividido por
unha sebe de mirtos de desigual altura que facian de fronteira, tamén para as miradas®'.

Con todo, non sempre era asi, pois na Galicia rural parecia que habia firgoas de maior
liberdade, que facilitaban o encontro de nenos e de nenas. E o que se desprende do tes-
temufio de Herminio Barreiro:

iEscola maravillosamente mixta forzada pola necesidade, pola pobreza e polas circunstancias!
iCoeducacion auténtica, pletérica e espontanea! jConvivencia de nenos e nenas dentro e fora da

escola! Pero seguramente tamén —tefio algunhas lembranzas diso— a presencia do machismo moitas
veces brutal que dominaba tédalas relacions entre nenos e nenas.

No tempo da escola co seu espazo vital para 0s xogos e daquel outro para a desco-
berta infantil (libre) da natureza, dos oficios e de diversas practicas de socializacion dos
maiores, como referiron Vicente Risco, en 1957 no seu fermoso texto sobre a vida dos
nenos na aldea galega, e Xocas (Xaquin Lourenzo Ferndndez), o maior etnografo da nosa
cultura popular tradicional, en “Enredos”, houbo tamén un tempifio para a alimentacion.
Como indicamos atras, as escolas funcionaban polo xeral en doble xornada, de tal modo
que a picarada ia as suas casas para o xantar, de ordinario un humilde xantar, como pofien
de relevo os varios contributos existentes relativos & historia da infancia popular en Galicia;
caso de non ser posible por lonxania das casas familiares, entén a escola era de sesion
Unica prolongada, sendo mais inhabitual que nenos e nenas trouxeran un pucarifio con
algo de comida para quentar na cocifia da vivenda do mestre ou mestra.

Foi algo novo o que aconteceu contra mediados dos anos cincuenta: a picarada co-
mezou a recibir no recreo de media mania o leite en pd, que se mezclaba con auga (como
se fose un cola-cao) e o queixo alaranxado que vifia en barras que habia que cortar, un
‘agasallo’ dos americanos.

Disto dase conta nalgunhas péxinas literarias, como as escritas por Agustin F. Paz:

foi nese tempo cando comezaron a chegar & nosa escola unhas grandes latas cilindricas que contifian
manteiga ou queixo e uns enormes bidons de cartdn prensado cheos de leite en po. Proteinas para
un pais empobrecido, como era daquela Espafa, e que formaban parte da axuda econémica que nos
chegou tras os pactos de Franco con Eisenhower, que permitiron a instalacion das bases militares
estadounidenses....Era un espectaculo ver o mestre utilizar o abrelatas para abrir aquel enorme reci-
piente e extraer del un groso queixo cilindrico cor laranxa, que logo cortaba en porcions triangulares
utilizando un arame moi fino...Tamén estaba o leite que tomabamos pola mafd, no tempo do recreo.
Dous alumnos encargabanse cada dia de quentar un gran caldeiro de auga e de diluir nela varios cazos
daquel po dun branco amarelado, removendo cun culleron ata que desaparecian todos os grumos.
Entén, colocabamonos en fila, cada un co noso cazo, que traiamos da casa, e recibiamos a porcion
diaria de leite quente®.

E xa. Deixemos a escola. Da escola para a vida social. Féra dos espazos vilegos e
urbanos non era doado continuar estudos, pois eran raros os centros de ensino medio
tanto publicos como privados. Deste modo, quen quixera continuar deberia facelo a través

81 Agustin Fernandez Paz, A viaxe de Gagarin, 17.
82 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 17-18.
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de internados de monxas, frades e dos seminarios diocesanos. Os internados de cen-
tros de formacién de adolescentes deron para diversas crnicas e tratamentos literarios,
poucas en Galicia, sendo un exemplo o texto de Afonso Eiré, Amigos sempre, que atras
citamos sobre o seminario de Lugo, mais non tefien dado ainda para asisadas achegas
histérico-educativas.

De modo breve, trasladamos algunhas notas literarias tanto sobre a ensinanza media,
como sobre 0s internados que acompanaban este estudo.

Alén: o Instituto, as Academias vilegas, os Seminarios, a Escola de Maxisterio...

Indicou Pérez Rua que un papel fundamental para estudar secundaria o tiveron mes-
tres de primaria ou sacerdotes que aconsellaron aos pais sobre a importancia de continuar
a formacion escolar dos rapaces®. E asi, por exemplo, escribiu Agustin F. Paz:

Aos trece anos marchei de Vilalba para estudar na universidade Laboral de Xixén.Meu pai presentoume
a un exame en Lugo, aprobeino, e tres meses despois, sen saber nada da Laboral nin o que ia estudar
nela, atopeime interno naquel edificio inmenso con outros centos de rapaces de moitos lugares de
Espania, fillos de traballadores aos que o Réxime lles ofrecia a oportunidade de acceder a uns estudos
que doutra maneira nunca poderian alcanzar. Sete anos interno cos xesuitas dan para moito (...)%.

De modo colorido e cunha pinga de humor recolle Xavier Alcala a chegada ao Instituto:

Gustei da aula. Era lindo aquel recanto do meu novo mundo escolar: rapaces a rebulir polas mesifas,
a mesa do mestre no alto da tarima, o punteiro apoiado na parede, un encerado largo, os mapas multi-
colores, o crucifixo, o retrato de Franco...; delicidbame o cheiro mesturado a xiz, tinta, papel e madeira
que enchia o0 ambiente. (...)

O pouco xa entraba o profesor. Mandou silencio e a tropa calou. Principiou a dicir os nomes dos cativos
€ eu reparei en como, levantandose, eles respondian cun “presente!” que me fixo pdr en tension &
espera do meu momento:

lIPresente!!! Berrei tanto que o home parou a lista para fitarme e comentou -Vaia Caruso. Comentario que
induciu unha gargallada xeral nos meus companeiros®.

Tocante aos internados femininos, expresou Teresa Barro:

Pode que o que me asustase tanto dos colexios de monxas non fosen as propias monxas, ainda que
as da época seguramente terian o autoritarismo tamén da época, sendn que estaban cheas de fillas de
ricos e rapazas de boa familia, e a min os ricos nunca me agradaron®.

Habia toda unha liturxia para o ingreso nos internados; expresouno con graza Marga-
rita Ledo, acordando o seu ingreso:
No 1961 pasei de Outeiro de rei a estudar coas monxas da Milagrosa en Lugo: levaba comigo a culler,

o coitelo, o garfo, cada cousa marcada co n® 17. Os carpins en negro, a punto de cruz, na planta, en
branco, co n® 17. Dous pares de mudas, co 17 en vermello,e tamén o 17 en cadeneta, na beira das

8 Manuel Pérez Rua, Domingos..., 70.

8 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 27.
8 Xavier Alcald, A nosa cinza, 55.

% Teresa Barro, Dentro e fora, 20.
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sabas, dos dous xogos de sabas de algodén para un leito estreitisimo... Sor Gloria era moi pequena e
dirixia a ladaifia subida na cadeira de palla por mor de nos fitar mellor a todas®.

E, que dicir dos internados nos seminarios. Temos escrito sobre a cuestién e aqui vai
unha mostra:

(...) Entre os seminaristas habia varios ménagos e habia asimesmo ‘encargados’ de diversas cousas.
Por exemplo, semanalmente habia un, entre os maiores, que levaba a lista de a quen cada dia lle
tocaba ducharse € a quen lle tocaba lavar os pés. Cousa extrana...dira o lector de hoxe. Deberase
saber que no seminario menor de Lourenza habia un cuarto aireado onde habia seis duchas, cada
unha cerrada como se fora un ‘excusado’, e unhas dez tinas pequenas de cinc con outros tantos tallifios
para se sentar. O que levaba a lista de alumnos cada semana anunciaba no momento do almorzo quen
eran os seis “afortunados” para a ducha (que era s6 de auga fria) e quen eran os 10 para coller cada
un unha tinifia, mediala de auga, e un tallifio para se sentar e pofierse a fregar nos seus pés (parecido
a como cando o Papa todos os anos fai que lle lava os pés a uns vellinos de Roma) e secalos na stia
toalla. Dezaseis seminaristas un pouco mais limpos cada dia. Con auga fria, que outra non habia, como
tampouco habia calefaccion. Estas cousas e mesmo outras mudaban do 1965 para o 66: mais duchas
€ auga quente, outra cousa.

Acabado con éxito suficiente o 2° curso do ciclo de “Latin e Humanidades” en Lourenza recolliamos
0 colchdn e as nosas cousas e pertenzas para iniciar as vacacions de veran nas nosas parroquias e
casas familiares. Finalizaba a estadia en Lourenza. No veran non deberiamos deixar de ir & misa as oito
ou s nove da mafa, e todos os dias.

Iniciar o curso de 3° era ir a Mondofiedo e era estrenar sotana e bonete, que fabricaba a Sastreria de
Leiras, especializada nisto, ainda que non foi asi naquel setembro de 1965; por primeira vez xa non se
poferia sotana, ainda que con iso comezaba a ruina da sastreria Leiras. Outro mundo Mondofiedo. Un
edificio grande, mais amplitude nos campos de deporte, a posibilidade de sair do Seminario & pequena
cidade, con permiso, pero sen ter que levar a vixilancia permanente dun profesor cura. Calefaccion e
duchas con auga quente. Aulas mais luminosas, cafierias conectadas aos lavabos persoais de casa
Roca, dormitorios colectivos para os de 3° e 4° con wéteres abeirados a eles, e habitacions individuais
para os de 5° e 6°, ainda sendo Seminario Menor. Non habia moito que o Seminario en Mondofiedo
ampliara as stas instalacidns, modernizandoas. (...) Ao segundo dia de chegada a Mondofiedo (setem-
bro do 65) seguian as fileiras para ir & capela a rezar ou a ter o exame de conciencia e seguia a haber
prefecto de disciplina, pero algo pasou que abriu a porta da diferencia. Algo encirrou aos de quinto e
sexto, mais destemidos, estando no patio en duas filas. O cura mandara silencio absoluto, pero un
abellén a boca pechada se sentia; un abellon mais ou menos xordo segundo o cura se aproximaba a
unha ou outra parte...sen poder controlar a marea. Era posible superar o0 medo. Ante o sentimento do
non xusto podiase protestar ainda que non fora coa boca aberta. Leccion aprendida. E mesmo ao pasar
dos anos habia ‘algo’ no ambiente xuvenil que contrastaba coa vida tranquila do seminario uns antes
antes (a musica pop, 0 movemento hippie...) e diso chegaban ecos ao internado.

O Seminario de Mondofiedo tifia unha biblioteca. Mellor, duas: a grande que nalgunha ocasion perci-
biamos desde a porta, case sempre pechada a cal e canto. Case como se fora a do Nome da Rosa de
Umberto Eco. E logo, a pequena. Esta tampouco estaba ao noso alcance, pero esta s tifia a porta en-
tornada e silandeiramente e sen ser vistos, podiamos adentrarnos nela algun destemidos. Xa seria en
6°. Tamén era de proporciéns modestas. Eu entrei con algun maior ca min ali. Ali estaba unha coleccion
viva da revista do Centro Gallego de Buenos Aires (nin idea de que man a traia). Tefio repasado algins
exemplares. E ali estaba tamén a Obra Completa de Ramén Cabanillas en edicién das Burgas de
Buenos Aires: a lingua galega escrita en libros, nunca tal eu vira,...e liamos. Era a lingua que falabamos
polos corredores (...). Dende Ortegal ao Mifio a folla do foucifio facede rebrilar...era 0 Ramén Cabanillas
das Irmandades, que acompafaba coa stia musica ao cura de Leiro. Algo extrafio, que tiraba dun.
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E, por fin, alborexando

Cara a fin dos anos sesenta, algo que cheiraba a futuro, mais sen saber que, comeza-
ba a ser tocado coa xema dos dedos por unha parte dos mozos e das mozas, como atras
dixemos e como o da a entender Agustin F. Paz: “Na Escola de Maxisterio (d"A Corufia)
0s alumnos recibiamos clases e estudabamos manuais que sabiamos desfasados, pero
nos corredores pola nosa conta, alguns liamos e comentabamos libros que nos falaban
de novas ideas™.

O que veu logo, deixamos que tamén nolo conte segundo a stia memoria, revalidada
polo estudo histdrico:

En 1974 empecei a traballar no ensino...no Colexio Fogar de Santa Margarita; unha experiencia ex-

traordinaria, pois cadrei no Fogar con outros docentes entusiastas e, entre todos, puxemos en marcha

unha versién peculiar do Plan Dalton, unha aventura pedagdxica que habera que contar algun dia polo
mitido®.

O préximo destino, aprobadas as oposicion, foi unha escola de Gernika en Euskadi:

En Gernika usamos por primeira vez a imprenta de xelatina para facermos na aula as nosas propias
revistas. Aquilo, ademais de ser unha ferramenta dtil € educativa, parecianos o cume da modernidade™.

Foi cando comezou a publicarse Cuadernos de Pedagogia; lembro a emocion de ter o primeiro nimero
entre as mans(1975); aquilo supofiia conectar con outra xente que pensaba coma ti, descubrir que eras
parte dun movemento moito mais amplo. Unhas poucas persoas formamos un grupo moi activo: organi-
zamos un teleclub, editabamos unha revista, liamos a Piaget, a Paulo Freire, a xente do Movimento de
Cooperazione Educativa italiano, a Ivan llich...Non deixarei sen citar un libro que nos influiu dun modo
poderoso, Carta a una maestra, dos alumnos da escola de Barbiana. Un dos meus libros de cabeceira
durante varios anos’'.

E o regreso a Galicia, a Mugardos no caso de Agustin e de Inma:

Neses anos foi cando agromaron con forza os movementos de renovacion pedagodxica; dentro do seu
ideario, a coeducacion e o tratamento dos roles de xénero ocupaba un lugar importante na sua reflexion
€ na sla practica. Tamén no Movemento Cooperativo de Escola Popular Galega (MCEPG, iniciado en
1975) e no Colectivo Avantar (que se formou en 1978), os dous &mbitos nos que me integrei™.

Probablemente, habia cousas que estaban a cambiar no dia a dia das escolas: “Apren-
der a ler e escribir foi como unha aventura (e 0, noso) colexio foi un bonito mundo para
desenvolverme como persoa” puido escribir Lupe Gomez™. E nese punto comezou a es-
crita de Agustin Fernandez Paz, desde a aula, cos comparieiros e desde a reflexion, cun
horizonte de construcién “doutra escola” e doutra educacién, pola que hoxe se seguen
movilizando moitos educadores e educadoras en todo o pais.

8 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 32

% Ibid.,33.

™ Ibid., 34

" Ibid., 32.

2 Ibid.,159.

8 Lupe Gomez, Fisteus era un mundo (Vigo: A Nosa Terra, 2001).
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