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Son muy pocos los profesores de quienes sus alumnos se complacen y hasta presu-
men por haberlos tenido como tal. Herminio es uno de esos raros por escasos ejemplos.

Auln cuestionando algunas de sus afirmaciones, o precisamente por €so, y por ser
incluso alentados a hacerlo por él mismo, la conclusion indubitable es que fue una suerte
disfrutar de su magisterio.

Asi, transcurridos mas de treinta afios desde entonces, y cuando ya uno ha forjado
su propia biografia personal y profesional —también como él en el ambito universitario—,
no deja de llamar la atencion que, sin rubor alguno, me complazca y hasta enorgullezca
reconocerlo como uno de mis maestros en el plano académico e intelectual.

Desearia ser poeta para escribirle una elegia pero, torpe, me quedo en un opusculo
que se refiere esencialmente al modo como lo recuerdo cuando fue mi profesor.

Mas tarde, ya compafieros, mantuvimos algunas discrepancias que enfriaron un poco
nuestra relacion, pero precisamente por ello tenga quizas mas valor mi laudatio, al recupe-
rar aqui y ahora la calidez de aquel tiempo en el que como alumno suyo disfrutaba de su
compafia cual si de un privilegio se tratara.

Si ser maestro, a decir de Ortega, supone “remediar nuestra ignorancia con su saber”,
Herminio lo hizo. En un tiempo de formacion (1975-1980), en el que los estudios de Peda-
gogia se movian todavia entre la pura abstraccion especulativa y el mero dato empiricista,
Herminio representé para nosotros el compromiso de la interpretacion critica. Frente al
abuso de un lenguaje generalmente rancio y a veces casi esotérico, y la hipnosis de una
metodologia positivista tan engreida de su rigor (mortis), como enajenada de la realidad
por reduccionista, su propuesta didactica nos invitaba a una especie de simbiosis con los
hechos que configuran la historia para asegurar la posibilidad de comprenderlos en toda
su complejidad.

Por si fuera poco, lo suyo no era una arenga, sino un ejemplo. Asi, su actuacion en el
aula no se limitaba a presentar la informacion, sino sobre todo a desarrollar su personal
visidn sobre la misma, pero no sélo exponiéndola, sino sobre todo desvelando las claves
tedricas y conceptuales sobre las que se apoyaba para hacerlo. En ese sentido, él mismo
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se arriesgaba con valor a la potencial critica de sus supuestos y, aunque es cierto que por
nuestra juventud (como sindnimo de poco conocimiento e inexperiencia) no le cuestiona-
bamos entonces como podriamos hacerlo ahora, lo cierto es que él nos animaba a ello y
nos desafiaba incluso.

Valoro extraordinariamente aquella experiencia porque al llevarla a cabo nos estaba
diciendo tacitamente y sin necesidad de verbalizarlo lo siguiente: creo en vosotros, en
vuestra capacidad para discernir los mensajes y para elaborar una conclusion personal;
esta es la mia, a ver cudl es la vuestra.

Por supuesto, algunos caracteres pusilanimes vieron en aquella forma de actuar una
cierta imposicion de su perspectiva, y lo que es mas, de su ideologia. Porque Herminio la
tenia sin duda (no voy a clasificarla ni a enjuiciarla), y porque era vehemente en la defensa
de su argumentacion.

Sin embargo, no les di la razén entonces ni lo hago ahora a los que le criticaron, pues
a Herminio le adornaban dos rasgos esenciales del intelectual de izquierda que siempre
fue: la curiosidad y la tolerancia.

El, que tanto tenia para contar, se mostraba &vido de escucharnos, expectante por
descubrir lo que pensabamos, de tal suerte que nos provocaba constantemente para que
se lo dijéramos. No era una pose ni paternalista ni condescendiente, sino un sincero inte-
rés por conocer nuestro parecer, yo diria incluso que por aprender de nosotros: cualquier
cosa, lo que buenamente pudiéramos aportarle. Asi, los que nos animabamos a decirselo
sentiamos una satisfaccion singular por merecer su atencion, por ver como retenia nues-
tra idea y como le daba vueltas promoviendo un didlogo mayéutico que entusiasmaria al
mismo Sécrates.

Tal es asi, que si “el gran profesor lo es por su aptitud de dejarse renovar por sus
discipulos” —como dijo Ortega—, Herminio también satisfacia con creces esa premisa.

Creo ademas que esto es lo que configurd el especial carisma de Herminio entre los
estudiantes de diversas generaciones e hizo que, con el tiempo, se convirtiera en una
especie de simbolo de si mismo: el del “viejo profesor” siempre joven. Si, posiblemente ese
era el rasgo mas distintivo de su personalidad docente.

Respecto a la tolerancia: diré que la primera vez que accedi a leer algo del Tratado
sobre la Tolerancia de Voltaire fue gracias a Herminio. Aquello de “no estoy de acuerdo
contigo, pero defenderé con mi vida ti derecho a expresarte”, tal vez no lo escuché por vez
primera en sus aulas, pero si tuve la oportunidad de experimentarlo. Habia algo en su ma-
nera de comportarse, incluso de acercarse a uno con movimientos suaves (casi felinos),
que si algo ponia de manifiesto era su intimo respeto por la persona a quien se dirigia. Es
mas, alguna vez me parecid verle algo asi como enfadado con alguien por algin motivo
y crei percibir que era él el que mas padecia con esa situacion. Su gesto podia ser serio,
reconcentrado con frecuencia, pero alerta siempre a no cometer ningun tipo de desaire.
Por su posicién, talla intelectual y extraordinaria capacidad dialéctica le habria sido facil
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hacer trizas los posicionamientos que le disgustaban o que simplemente no compartia, y
sin embargo jamas le vi que hiciera tal cosa.

Por ese rasgo de su caracter, estudiantes de diversas épocas, procedencias, intereses
e incluso ideologias, ya fueran incipientes o consolidadas y no importaba cuan cerca o
alejadas estuvieran de la suya, podian acercarse a él con confianza y hacerlo ademas en
cualquier lengua.

Mencion singular merece esto Ultimo, porque la suya con la lengua fue siempre para
mi una conducta ejemplar; una vez mas sin verbalizarlo venia a decirnos que lo que le
importaba era que nos expresaramos en primer lugar y después el contenido y la entidad
de lo que dijéramos. La lengua en la que lo hiciéramos era secundario y, por ello, Herminio
siempre era el primero en adaptarse a la lengua de su interlocutor sin hacer casus belli
de su uso. Hubo tiempos en los que esto no era politicamente correcto y, sin embargo,
Herminio permanecio fiel a si mismo.

En linea con la apertura de su pensamiento, la puerta de su despacho permanecia
siempre abierta para nosotros. Acercarse al mismo para conversar con él, oteando su ros-
tro detras de la cortina del humo del tabaco y de la muralla de libros siempre perfectamente
alineados sobre su mesa, tenia algo de inicidtico para un joven de veinte afios, como si
aquello fuera una especie de sancta sanctorum. La atmésfera tenia su impronta: aquel era
un espacio para el estudio, para el pensamiento, para el didlogo sosegado.

Con todo, llegado aqui temo haber dado una imagen excesivamente complaciente de
Herminio. En la que atesoro en mi memoria, sin embargo, habia cosas de él —cuando yo
era su alumno—, que como minimo me desconcertaban un poco. Por entonces no supe
resolver si eran contradicciones o pequefas fisuras en la coherencia de una arquitectura
intelectual que yo intuia mas institucionista que otra cosa. Pero tampoco importa porque a
la postre, en aquellos tiempos que rememoro, esos detalles lo hacian més interesante si
cabe, y desde luego mas humano y accesible también. Me refiero a un cierto radicalismo
suyo en cuanto al apego por el uso de la Idgica marxista y a la defensa de determinadas
causas que, como la de Fidel Castro en Cuba, a mi ya entonces me provocaba cierto
estupor.

En efecto, habia también —pero siempre fuera de clase— un Herminio beligerante
a favor de las reivindicaciones de las organizaciones de izquierda (sindicatos y partidos,
primero sin legalizar y después legalizados). En las conversaciones de café donde se
extendia de alguna manera su magisterio, aunque ya sélo para los que voluntariamente
queriamos permanecer con él —a salvo por tanto de la severa mirada de Max Weber advir-
tiendo a los profesores que no conviertan su tarima en un pulpito—, Herminio desgranaba
historias sobre las ilusiones de la Republica, la crueldad de la guerra civil, las vejaciones
de la postguerra, la resistencia al régimen de Franco, y las alternativas comunistas al
capitalismo, entre otras muchas cosas que, debo decirlo, sirvieron para abrirme los 0jos a
una realidad que desconocia. Y lo hacia con tal profusién de detalles, de referencias, de
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lecturas, de frases y de anécdotas, que escucharlo tenia sus efectos: a mi, por ejemplo, me
embriagaba, pero a otros mas proclives a su causa realmente les enfervorizaba.

Conste, no obstante, que Herminio no hacia proselitismo, pues ni siquiera en esos
momentos renunciaba a que fuéramos nosotros los que concluyéramos libremente. El era
un bardo, jamas un encantador de serpientes. En todo caso, interesa destacar que era en
aquellos momentos en los que el Herminio independiente que yo imaginaba cual un lobo
estepario, se me revelaba por el contrario como un hombre de grupo que, como dijo el
poeta, “sabe su doctrina”.

En el aula Herminio era muchisimo mas mesurado en cuanto a la dimension politica de
sus andlisis de los hechos histdricos. Estos, por otra parte, siempre tenian protagonistas
y contextos: no eran ideas abstractas enajenadas de las voces que las pronunciaron y de
las realidades que las provocaban y urgian. Herminio presentaba a los personajes de la
historia de la educacion de tal manera que concitaban nuestros afectos, nuestra solidari-
dad o nuestra repulsa. Del mismo modo, los contextos recreados por él, se convertian en
espacios en los que las fuerzas de la opresion y de la libertad pugnaban entre si por la
hegemonia, reclamando nuestra participacion. Siendo asi, yo diria que no le importaba
tanto el rigor cientifico (con su inevitable tasa de asepsia) como sacudir nuestra indiferen-
cia. Rousseau frente al estigma del Leviatan, Pestalozzi creando un estado y una sociedad
nueva desde la escuela, la Escuela Nueva como potencial antidoto a las guerras fraticidas
y, sobre todo, la Institucion Libre de Ensefianza como una ética laica que liberaba las con-
ciencias, son algunas de sus mas brillantes e inolvidables lecciones.

En esa direccidn de estimular nuestra reflexidn y posicionamiento, nuestro aprendizaje
en suma, Herminio aprovechaba los recursos de su capacidad dramatica, que era senci-
llamente extraordinaria. Tanto que no necesitaba de ninguna especial puesta en escena,
tampoco de ningun tipo de artilugios. Con solo las inflexiones de su voz y el balanceo
de sus manos conseguia captar nuestra atencidn como ninguno: incluso sentado tras su
mesa y en lo alto de la tarima. Alguna pequefa digresion en clave de humor para relajar
y enseguida de nuevo al asunto, que el revivia y representaba para nosotros con mal di-
simulada pasion. Recuerdo asi un momento &lgido de su pericia comunicativa: lo fue para
mi cuando nos leyo la necroldgica que Don Antonio Machado escribié por la muerte de
Don Francisco Giner de los Rios. En el aula regia un silencio sepulcral y complice. Como
seria que treinta y muchos afios mas tarde aun me conmuevo cuando recuerdo a Herminio
mientras nos lefa:

Como se fue el maestro

la luz de esta mafiana

me dijo: van tres dias que mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murid?... Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,

diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no més, sed lo que he sido
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entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan,
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

En fin, he volado en el tiempo hasta los afios 1978 y 1979. jQuien me iba a decir que
releeria estos versos pensando en él! Con los retales (jamas jirones) encontrados en mi
memoria, he descrito a un Herminio de carne y hueso que fue mi profesor. Un maestro en
cuyos modos me reconozco a mi mismo, siquiera como proyecto (todavia y siempre), y es
por eso que me reitero y digo: que me siento obra suya de alguna manera. Por todo ello,
gracias Herminio.
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