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Resumen: La Ultima guerra carlista (1872-1876) constituyo el bautismo de fuego de la Cruz Roja Espa-
flola (CRE) —fundada en 1864, el mismo afio de la adhesion de Espafa a la Convencion de Ginebra—
asi como el mas temprano gran conflicto civil al que el movimiento internacional de Cruz Roja se hubo
de enfrentar. Pese a la imposibilidad legal entonces de que el Comité de Ginebra pudiera intervenir en
guerras civiles, ambos bandos acordaron respetar los principios de la Convencion, y la CRE —como
otras organizaciones humanitarias, y de modo destacado La Caridad, que crearon los insurgentes— se
volco en actividades de socorro a los combatientes heridos y enfermos.

En este articulo se exploran las narrativas humanitarias de dos destacados lideres de CRE durante la
guerra carlista: el oficial médico e inspector general de CRE Nicasio Landa y la jurista, reformadora
social y secretaria de su comité central de Sefioras, Concepcion Arenal. Se analizan estas narrativas en
diversas fuentes primarias (cartas, informes, relatos literarios, articulos), destacandose similitudes y
diferencias mutuas con respecto a cuatro aspectos: (i) sus publicos, propdsitos y estrategias; (ii) sus
apreciaciones acerca de quiénes merecian la ayuda humanitaria; (iii) sus preocupaciones por el bienestar
fisico y emocional de los combatientes enfermos y heridos atendidos en distintos escenarios y transpor-
tados mediante diferentes procedimientos; y (iv) la identidad de los actores humanitarios. Todo ello al
objeto de examinar el papel jugado por estas narrativas humanitarias en el modelado de la compasion de
la ciudadania hacia las victimas en las guerras civiles y el consiguiente afianzamiento de la CRE.
Palabras clave: narrativas humanitarias; cuidados de enfermeria; género; emociones; compasion;
Concepcion Arenal; Nicasio Landa; segunda guerra carlista.

Abstract: The last Carlist war (1872-1876) was the baptism of fire of the Spanish Red Cross (SRC)
—founded in 1864, the very year when Spain adhered to the Geneva Convention— as well as the
earliest major civil conflict in which the international movement of the Red Cross was involved.
Despite the legal impossibility at the time that the Geneva Committee could intervene in civil wars,
both sides agreed to respect the Convention’s principles, and the SRC —like other humanitarian
associations, and singularly La Caridad, that was created by the insurgents— threw themselves in
relief activities to the wounded and sick combatants.

This article explores the humanitarian narratives of two outstanding leaders of the SRC during the
Carlist war: Nicasio Landa, a medical officer and its general inspector, and Concepcién Arenal, a
jurist, social reformer and the secretary of its Ladies Central Committee. It analyses their narratives in
different primary sources (letters, reports, literary accounts, articles) by paying particular attention to
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their similitudes and differences each other with regard to four aspects: (i) their publics, purposes and
strategies; (ii) their appreciations as to who deserved humanitarian aid; (iii) their concerns about the
physic and emotional wellbeing of the sick and wounded combatants being looked after in varied
spaces and transported by means of different procedures; and (iv) the identity of humanitarian actors.
All this with the object of examining the role played by these humanitarian narratives in modelling
citizen’s compassion towards the victims in civil wars, and the strengthening of the SRC.

Key words: humanitarian narratives; nursing care; gender; emotions; compassion; Concepcion Arenal;
Nicasio Landa; Carlist war.
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1. INTRODUCCION

En contraste con otros ambitos sociales donde la sensibilidad humanitaria moderna
aparecié antes, su penetracion en la esfera de la guerra no se hizo ostensible hasta me-
diados del siglo XIX, con ocasion de la Segunda Revolucion Industrial y la expansion
colonial de las potencias europeas. Solo entonces los servicios de sanidad militar na-
cionales experimentaron, en virtud de las crecientes demandas de la guerra moderna,
profundas reformas dentro de las cuales se hizo sentir un renovado impulso de iniciati-
vas filantropicas multiples y diversas. El movimiento internacional de Cruz Roja (CR)
se convirtié pronto en la organizacion humanitaria mas exitosa en el reclamo de com-
pasion para las victimas de las guerras (Hutchinson, 1996; Crossland, 2018).

La historia fundacional de CR es bien conocida. Se retrotrae a la iniciativa de cinco
prominentes ciudados de Ginebra, miembros de la Société Genevoise d’Utilité Publi-
que, de convocar en esa ciudad, en octubre de 1863, una conferencia internacional al
objeto de estudiar el establecimiento de sociedades de socorro que ayudaran a los ejér-
citos nacionales a mejorar su capacidad de asistir a los soldados heridos en las nuevas
guerras. El principal instrumento de CR era su habilidad para movilizar voluntarios
civiles de ambos sexos, entrenados en tiempo de paz en tareas de socorro especificas.
Estos voluntarios formaban parte de una unica, aunque descentralizada, organizacion
para cada estado-nacién en conexion con la asociacion internacional. Sus actividades
humanitarias se encontraban protegidas legalmente mediante su status neutral en rela-
cion a los contendientes de los diferentes bandos. Los estados signatarios de la Conven-
tion pour ’amélioration du sort des militaires blessés proclamada en agosto de 1864
—mas conocida como la Convencién de Ginebra— estaban obligados a garantizar la
inmunidad del personal y medios materiales de CR asi como la de los individuos o
instalaciones protegidos bajo su pabellon (Sanchez-Martinez, 2014).

Espaiia fue uno de los estados participantes en la conferencia de expertos celebrada
en Ginebra en 1863 y se adhiri6 a la Convencion el mismo ano 1864. Cruz Roja Espa-
fiola (CRE) se constituy6 antes de que concluyera ese afio. Ahora bien, con la excep-
cion del comité navarro, su desarrollo fue lento y su actividad escasa hasta finales de la
década de 1860, cuando la organizacion se reactivé de modo progresivo como conse-
cuencia del clima de inestabilidad politica que sigui6 a la Revolucion Gloriosa de agos-
to de 1868 y la movilizacion de iniciativas de ayuda a las victimas de la guerra franco-
prusiana (1870-1871). Su bautismo de fuego le llegaria con el estallido de la segunda
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guerra carlista (1872-1876) —una sangrienta guerra civil, sobre todo en el norte de
Espaia, que confrontaria al ejército gubernamental con los insurrectos partidarios de la
causa legitimista liderada por el pretendiente Carlos VII (1848-1909). Fue entonces
cuando CRE desplegd plenamente su accion humanitaria de guerra pese a que los bene-
ficios de la Convencion de Ginebra no alcanzaban entonces a los conflictos civiles.

En este articulo se exploran las narrativas humanitarias de dos destacados lideres de
CRE durante la guerra carlista: el oficial médico e inspector general de CRE Nicasio
Landa y la jurista, reformadora social y secretaria de su comité central de Sefioras,
Concepcion Arenal. Por narrativas humanitarias me refiero aqui a las reflejadas en
diversas fuentes primarias (cartas, informes, relatos literarios, articulos) de ambos lide-
res, que se analizardn destacandose similitudes y diferencias mutuas sobre cuatro as-
pectos. En primer lugar, sus publicos, propositos y estrategias; en segundo, sus apre-
ciaciones acerca de quién merecia la ayuda humanitaria; en tercer lugar, la manera de
mostrar su preocupacion por el bienestar fisico y emocional de los combatientes en-
fermos y heridos en distintos escenarios (frente de batalla, hospitales de campaiia y de
retaguardia) y los procedimientos de transporte (camillas, carruajes-ambulancia) pro-
pios de la accion humanitaria; y finalmente, los diversos actores suministradores de tal
ayuda. Con todo ello me propongo examinar el papel que estas narrativas humanitarias
jugaron en la modelacion de los sentimientos de compasion de la poblacion hacia las
victimas de las guerras civiles y, consiguientemente, en el afianzamiento de la CRE.

2. NARRATIVAS HUMANITARIAS DE GUERRA

El despliegue de narrativas humanitarias en torno a la segunda guerra carlista resul-
ta bastante notorio, aunque la mayoria de ellas fueron obra de un niimero relativamente
limitado de actores, sobre todo dos dirigentes de la SRC: Nicasio Landa y Concepcion
Arenal. El propdsito permanente de ambos fue estimular la compasion de sus lectores
por las victimas de la guerra, si bien sus estilos fueron un tanto diferentes, ajustados a
las sus respectivas audiencias. En efecto, las narrativas de Landa se dirigian predomi-
nantemente a los lectores varones y se centraban sobre todo en soluciones practicas
frente a un amplio espectro de problemas, mediante innovaciones tecnologicas de ca-
racter instrumental o logistico, con un énfasis en el modus operandi humanitario. En
contraste, las narrativas de Arenal se orientaban mas bien hacia una audiencia femenina
con un estilo mas intimista y a través de relatos conmovedores con finales felices gra-
cias a diversos tipos de iniciativas humanitarias en las que las mujeres podian ser tanto
victimas como actores humanitarios. Ambos lideres compartian, sin embargo, el comin
propésito de extender la mision de CR en Espafia, educando a la ciudadania en los
valores del humanitarismo de guerra, estimulando su compasion activa hacia las victi-
mas de la contienda, y ensanchando la base social del voluntariado humanitario.

Catdlico liberal y poligloto, el oficial médico Nicasio Landa (1830-1891) se sentia
fascinado por el avance cientifico, sus logros tecnoldgicos y su contribucion al progre-
so social. Tras haber sido representante del Ministerio de la Guerra y inico participante
espafiol en la conferencia de expertos de sociedades de socorros convocada por el
«Comité de los Cinco» (mas tarde conocido como el Comité Internacional de Cruz
Roja [CICR]) en Ginebra, Landa se convirtié6 en un infatigable activista humanitario
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durante el resto de sus dias. Ademas, fue inspector general de CRE entre 1864 y 1876,
sirvié como observador comisionado en la guerra franco-prusiana (a finales de agosto y
principios de setiembre de 1870), y lider6 la intervencion de CRE en la Guerra Carlista
(1872-1876). Desde 1876 hasta finales de la década de 1880 estuvo activamente en-
vuelto en el Institut de Droit International de Gante, una institucion entre cuyos objeti-
vos estaba la construccion de un cuerpo de derecho internacional de guerra, destinado a
reforzar las intervenciones del CIRC y otras organizaciones humanitarias en conflictos
violentos. Entre las numerosas fuentes que incluyen las narrativas humanitarias de
Landa, he prestado particular atencion a tres. En primer lugar, sus cartas en La Caridad
en la Guerra —organo oficial de la Cruz Roja espafiola que ¢l mismo se ocup6 de
fundar en Pamplona, en abril de 1870— con ocasion de su viaje a los escenarios de la
guerra franco-prusiana (Landa, 1870). En segundo lugar, su trabajo «Muertos y heri-
dos», un largo relato por entregas que describe «los dolores y miserias que sufren las
victimas inocentes» en la Gltima guerra carlista, asi como el socorro sanitario propor-
cionado por la CRE (Landa, 2016). Y finalmente, el informe sobre un innovador siste-
ma de suspension elastica para camillas adaptables a carretas y vagones, que dirigio a
las autoridades médico-militares espafiolas en medio de esta guerra, reclamandoles que
autorizaran su adopcion por CRE (Arrizabalaga y Garcia-Reyes, 2016).

Catolica social y liberal profundamente influenciada por el krausismo, la abogada
Concepcion Arenal (1820-1893) fue una destacada defensora del abolicionismo y las
reformas sociales en la Espafa a través de las actividades filantropicas que desplegd en
ambitos tan dispares como la pobreza, las mujeres en prisiones, la educacion de las
mujeres y el socorro a las victimas de la guerra. Durante la guerra carlista, se entregod
de lleno a CRE, llegando a dirigir durante el segundo semestre de 1874 el hospital de
guerra que su comité central de Sefioras abri6 y sostuvo en Miranda de Ebro (Burgos),
en la retaguardia del activo frente norte de esta contienda. Ademas de La Caridad en la
Guerra, Arenal publicé sus principales trabajos al respecto en La Voz de la Caridad
(1870-1883), una revista de beneficencia y prisiones que cofund6 y edité con Antonio
Guerola, y que durante el periodo mas crucial de la guerra carlista fue también el or-
gano oficial del comité central de Sefioras de CRE. Arenal condens6 de forma anénima
sus conmovedoras experiencias como directora del hospital de Miranda en siete cartas
«Desde un hospital» publicadas en dicha revista. Estas cartas exudan a menudo criticas
antibélicas de caracter tanto moral como socio-politico, hasta tal punto que las autori-
dades politicas prohibieron la publicacion de una de ellas (Arenal, 1900). En la misma
revista también aparecieron por vez primera los «Cuadros de la Guerra», una serie de
veinticuatro articulos posteriormente publicados en forma de libro. Escritos en la mis-
ma época que sus cartas «Desde un hospital», estos articulos constituyen una crénica
de los desastres de la guerra a través de sucesivas escenas —algunas de ellas dentro de
hospitales— donde se refiere el sufrimiento y muerte de victimas civiles y militares, y
se describen diferentes acciones humanitarias de guerra (Arenal, 1913).

3. DESTINATARIOS DE LA AYUDA HUMANITARIA

De acuerdo a la Convencion de Ginebra de 1864, solo los soldados heridos y en-
fermos en guerras que enfrentaban a distintas naciones, eran tributarios de socorro
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humanitario. La situacién creada por el caracter civil de la guerra carlista resultaba,
pues, inédita en el seno del Comité de Ginebra, que se resistio a implicarse en el con-
flicto pretextando que solo se le reconocia su papel en las guerras internacionales. Ello
no impidio, sin embargo, que los voluntarios de la CRE desplegaran su ayuda humani-
taria en el campo de batalla. A este objeto movilizaron no sélo la solidaridad dentro y
fuera de Espafia, sino también toda su capacidad de influencia en las esferas del poder
politico espafiol para dotarse de un marco legal minimo que amparara sus intervencio-
nes. Esto tltimo lo lograron merced a una iniciativa sorprendente del comité navarro de
la CR, que el 21 de febrero de 1870 aprobo dirigirse a las Cortes que entonces debatian
una nueva Ley de Orden publico en sustitucion de la vigente de 1821. El comité nava-
rro les pedia que al tratar las situaciones de rebeldia y sedicion incluyeran las dos ga-
rantias recogidas en la Convencion de Ginebra en relacion a los heridos en guerras
internacionales: el indulto de su pena a cualquier herido —aunque se tratase de un
rebelde o sedicioso—, y que no se molestase a quienes les prestasen socorro sanitario.
En el apartado referido al «estado de guerra» dentro de la ley finalmente aprobada
(Gaceta de Madrid, 24 abril 1870: 1) no se recogio finalmente nada sobre indultos,
pero si se establecio (articulo 22) no considerar sediciosos ni rebeldes a «los individuos
de las asociaciones filantropicas legalmente establecidas para el socorro de heridos en
casos de guerra» que los atendiesen; una proteccidon normativa que constituy6 una au-
téntica excepcionalidad en el Derecho comparado europeo de la época.

Dos afios y ocho meses después de aprobarse esta ley, en los albores de guerra civil
y ante un previsible recrudecimiento de las hostilidades, el comité navarro de la CR
apeld a esta proteccion normativa en una circular, dirigida a los responsables de las
secciones locales y delegados del provincial, y que fue posteriormente ratificada por la
Comision Permanente de la CRE, sobre los «procedimientos de socorro que parecen
mas adecuados en la clase de guerra que a este pais amenaza, sin perjuicio de su amplia
capacidad de accion para lo que su caridad le prescriba como mas util en cada caso
particular». En ella, entre otros detalles, se recordaba que la CRE estaba amparada en
el «ejercicio de su filantrépica mision» por la nueva Ley de Orden publico vigente en
Espafia desde 1870. Pese a admitir que no podia reclamarse el cumplimiento de la
Convencion de Ginebra (1864) en las que llamaba «luchas intestinasy», el comité apela-
ba al honor militar y al patriotismo, afirmando que «es de esperar que sus disposiciones
benéficas sirvan siempre de norma a todo militar pundonoroso, pues no ha de ser peor
tratado el compatriota, aunque de opinion contraria, que lo seria un invasor extranjero»
(La Caridad en la Guerra [en adelante: CG], 1873, 4/34: 6). Seglin Landa, «si la sec-
cion Navarra habia volado para socorrer a sus hermanos de Germania y de Francia,
jcomo no habia de auxiliar a los de su propia tribu, a los navarros!» (Landa, 2016:
148).

Ambos hechos, la modificacion legal y argumento moral apelando a la patria comiun
se bastaron para salvaguardar razonablemente mientras durd la guerra las actuaciones
de la CRE; una asociacion cuyo comité navarro subrayaba que estaba abierta a «toda
persona de buena voluntad, sea cual fuere su posicién social y opiniones politicas,
siempre que sus antecedentes de moralidad y honor sean prenda de que no ha de abusar
de nuestras insignias en menoscabo de la neutralidad» (CG, 1873, 4/34: 6-7). Por otra
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parte, la presién ambiental en favor de los valores humanitarios en la guerra, junto con
su conveniencia politica para lograr el reconocimiento internacional como beligerantes,
hizo que el bando carlista también asumiera este y otros principios de la Convencion de
Ginebra. Consecuentemente, los insurgentes también promovieron una sociedad de
socorros, La Caridad, que actuaba en paralelo a la CRE.

No puede sorprender que Landa reclamara la compasion para todo combatiente en-
fermo o herido hasta su fallecimiento, si fuera el caso, sin distincion de bando o rango
militar. Subrayaba que el «amor a la humanidad» era sinénimo de la caridad cristiana,
por encima de las difamaciones provenientes de ambos bandos, ¢ identificaba a los
soldados heridos con martires arguyendo que la caridad cristiana conferia esta condi-
cion a cualquier sufriente. Buen ejemplo de esta campafia en favor de la compasion
humanitaria es un expresivo pasaje de su relato «Muertos y heridos», donde se describe
un episodio en la sierra de Urbasa (Navarra) en junio de 1872, cuando la guerra acaba-
ba de iniciarse. Tras haber caido herido en el campo de batalla, el combatiente carlista
Pedro Irigaray (PT) —de hecho, un desertor del ejército regular que se habia unido a la
insurreccion— mantuvo el siguiente didlogo con las «piadosas mujeres» (M) que le
atendieron:

— [PI]: [(Donde estoy]

— [M]: En Zudaire.

— [PI]: {De qué partida son los que me han traido?

— [M]: Son los de la Cruz Roja, con nuestro médico don Francisco
Gluitarte].

— [PI]: Pero quiero decir —inst6 el paciente, apremiado por su situacion de
desertor— que quién manda aqui, si los carlistas o los liberales.

— [M]: Esté usted tranquilo, que aqui solo manda la caridad. Aqui no hay
mas que Hermanos (Landa, 2016: 161).

Las actuaciones humanitarias en el marco de la segunda guerra carlista estuvieron
primordialmente dirigidas hacia los combatientes heridos o enfermos, cubriendo tanto
las tareas de primeros auxilios y evacuacion a hospitales de campafia («hospitales de
sangre») como su eventual traslado ulterior a hospitales de retaguardia, militares o
civiles habilitados ex professo, donde aquellos acostumbraban proseguir su convale-
cencia. Ahora bien, la atencion dispensada tendia a priorizar la atencion a los heridos
frente a los enfermos, y proporcionaba cuidados especiales a oficiales y otros mandos
frente a la clase de tropa. De ahi que Arenal reclamara que los soldados enfermos no
sufrieran ningun tipo de discriminacion frente a los heridos, y destacara las malas con-
diciones de vida de los soldados en campaifia como causa de enfermedad y muerte,
igual que afios antes lo habia hecho Florence Nightingale con ocasion de la guerra de
Crimea. Arenal también denunciaba la arbitrariedad y el clasismo de algunas normas
de la sanidad militar relativas al cuidado a los soldados (en contraste con sus oficiales y
jefes). Finalmente, defendia el valor de cada vida humana individual, y ensalzaba el
valor y otras virtudes morales a menudo mostrados por anénimos soldados rasos y
pobres a la hora de enfrentarse al sufrimiento y a la muerte.

A peticion de Landa, quien habia sabido de la existencia de «hospitales de caridad
donde solo se admiten heridos», Arenal dedicé el decimoquinto de sus Cuadros de la
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Guerra al soldado enfermo. Le calificaba de «victima obscura y abandonada de la gue-
rray» por la discriminacion de que era objeto por parte de oficiales y jefes militares,
visitantes de los hospitales, e incluso por parte de algunos donantes de ayuda humanita-
ria, a pesar de que la bandera de la Cruz Roja protegia tanto a unos como a otros (Are-
nal,1913: 123-129). Tras haberse preguntado retéricamente en otro lugar si no era «tan
dificil y tan necesario hallar soldados sufiidos como soldados valientes» (Arenal,1874),
y afirmar que «el estar herido, so6lo por excepcion, es prueba de ser mas valiente que
otro que no lo esté», alegaba como sigue:

[...] basta consultar una estadistica cualquiera, y comparar los militares en-
fermos y muertos de enfermedad en tiempo de paz y de guerra, para com-
prender que victimas de ellas son la mayor parte de los que de enfermedad
sucumben; afiddase que, en toda lucha que se prolonga, si no hay grandes
medios, mucha inteligencia e incansable solicitud para preservar a los milita-
res en campaifia de caer enfermos y cuidarlos después que han caido, las en-
fermedades hacen mas victimas que las balas (Arenal, 1913: 125).

En una de sus cartas «Desde un hospital», Arenal volvid a remarcar la idea de que
el soldado fallecido de enfermedad es «una de las muchas victimas de la guerra, que no
figurard como tal porque no muri6 en el campo de batalla, ni de resultas de heridasy.
La singularizo6 en la muerte de un joven llamado Hilario Fuentes quien, ironizo, carecia
de «la naturaleza de hierro que hay que tener para resistir la vida de los campamentos
con mal vestido y mal alimento». Arenal quiso contraponer su critica a las duras condi-
ciones de vida de la tropa en campafia, con el esmero de los cuidados humanitarios de
que el pobre soldado habia sido objeto antes y después de su obito: «Cuidado esmera-
damente, recibi6 los auxilios de la ciencia, los consuelos de la Religion, y sobre su
tumba no han faltado ni las oraciones de un sacerdote, ni las lagrimas de una mujer:
triste consuelo para su pobre madre, pero no podemos enviarle otro» (Arenal, 1900:
486).

En otro cuadro de la guerra, Arenal refirié la evacuacion de un soldado convale-
ciente de heridas de guerra y que se habia infectado de viruelas, desde un hospital de
sangre de la CR a otro «un poco peor» para infecciosos. Sefialaba que su «sala de viro-
lentos» era «un horrible foco de infeccién», donde ni cuidaban ni vigilaban a los en-
fermos. Ademads, conforme a las leyes militares, los soldados tampoco podian ser cui-
dados en casas particulares «a menos que su padecimiento les permita presentarse to-
dos los dias a la consulta», en contraste con los oficiales, quienes podian curarse donde
quisieran (Arenal, 1913: 41-47). Y aun volvi6 a insistir en el clasismo de la normativa
militar al denunciar en un tercer cuadro que la evacuacion de un hospital militar de 200
soldados convalecientes de sus heridas con el fin de que pudieran ingresar alli otros
mas graves, se habia hecho, en pleno verano a la hora mas caliente del dia, «en carrosy,
y no por medio de la «via férrea» proxima al lugar. Arenal se preguntaba retéricamen-
te: si esta via habia estado operativa unos dias antes «para llevar a los generalesy, /por
qué lo que entonces «se hizo por los jefes sanos» no podia hacerse ahora «por los sol-
dados heridos»? (Arenal, 1913: 51-62).
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En su empefio por defender la dignidad individual de los soldados rasos «obscuros
y anonimos» objeto de las atenciones de la CR, Arenal subrayaba que «[m]uchos a
quienes podriamos ensefiar a leer nos ensefian a suftir, que es ciencia harto necesaria en
este valle de lagrimasy». Ensalzaba la «gran superioridad moral» en el «combate con el
dolor fisico» de que daban muestras estos «hombre[s] ignorante[s], muy inferior[es] a
nosotros respecto a la inteligencia», a la hora de afrontar «las terribles pruebas de la
enfermedad, resignandose sencillamente, sin aparato y, al parecer, sin esfuerzo, con
males que tal vez abatirian nuestro animo» (Arenal, 1900: 481).

Y en otro pasaje, se ocupaba de contrastar la dispar apreciacion que de las bajas de
soldados en campafia hacian los mandos militares y los humanitarios (Arenal, 1900:
512-518). Si para los primeros, todo se limitaba a un mero calculo numérico y les pare-
ceria «insignificante» la pérdida de dos bajas a cambio de tomar un pueblo, para los
segundos cualquier baja individual era ya excesiva. El relato detallado de las lesiones y
sufrimiento de dos soldados heridos, recientemente ingresados en el hospital de Miran-
da, uno de los cuales acababa de fallecer mientras el otro se debatia en una terrible
agonia, le permiti6 ilustrar el punto de vista humanitario, que era el suyo, poniendo a
su relato este emotivo punto final:

Ademas de las lagrimas que toda mujer compasiva derrama al ver partir a los
hombres al combate [inminente en la vecina localidad de Laguardia], corren
en este hospital lagrimas de madre que ve a su hijo entre los combatientes, y
si cayera €l solo no habria mas que una baja, pérdida que no es nada para el
mundo, que lo era todo para la pobre madre que le vio trasponer con tanta
angustia, que mira al cielo encapotado pensando que se mojard, que mira a la
tierra del otro lado del Ebro pensando si se empapara en su sangre... (Arenal,
1900: 517-518).

No todo eran, sin embargo, parabienes en las apreciaciones de Arenal sobre la capa-
cidad de sufrimiento en silencio de los soldados atendidos en el hospital de Miranda.
Arenal no ocultaba sus sentimientos de ambivalencia ante la misma («A primera vista
consuela ver este modo de sufrir, pero analizandolo aflige»), al quejarse de que jamas
emitian «el lamento de un alma que pide cuenta de su desdicha a la causa de ellay. Un
conformismo cuya fuente, a su juicio, no eran manidos males patrios tales como la
«razay, la «resignacion cristiana», el «estoicismo pagano» o el «fatalismo musulmany,
sino la «ignorancia, [la] falta de elevacion de espiritu y de conocimiento del derecho y
de los principios de la justicia» (Arenal, 1900: 524-525).

4. MOVILIZAR LA COMPASION DE LA CIUDADANI{A

Una de las principales motivaciones de las narrativas humanitarias exploradas fue la
necesidad de difundir la mision de la CR en la peculiar coyuntura de la sangrienta gue-
rra carlista con el fin de estimular la compasion de la ciudadania y ampliar asi la base
social del voluntariado humanitario.

Las peculiaridades de la estrategia de Landa para reforzar la adhesion de la ciuda-
dania a la causa de la CR ante los desastres de la guerra pueden apreciarse en el caso
del informe que envi6 a la Comision Permanente de la CRE en una fecha tan temprana
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como junio de 1872. Se describe la actuacion cuidadosamente preparada y ritualizada
de una «ambulancia expedicionaria» enviada desde Pamplona a Echarri Aranaz (a unos
40 Km y con estacion de ferrocarril) para socorrer a 13 soldados y un insurgente carlis-
ta heridos graves en una escaramuza. El contenido del relato sobre la ayuda proporcio-
nada a este reducido grupo de victimas buscaba difundir la noticia de las buenas practi-
cas humanitarias de CR con el fin de movilizar la compasién de la ciudadania. No pue-
de tampoco subestimarse el efecto replicativo que la lectura del relato de esta actua-
cion, reproducido en La Caridad en la Guerra, el 6rgano de prensa oficial de la CRE,
tenia entre sus suscriptores. Segin Landa, en el ayuntamiento de Echarri Aranaz se
habia improvisado un pequefio hospital de guerra bajo la bandera neutral de la Cruz
Roja, «mantenido por la caridad de los habitantes» y que acogia a los heridos, bajo la
direccion, «con el mayor acierto», del médico de la localidad, quien aparentemente no
era entonces siquiera socio de la CR. Este dispositivo asistencial se habia visto reforza-
do con la llegada de la ambulancia. Los voluntarios de la CR afrontaron de modo in-
mediato «la cura y socorro moral y material de los heridos», y al dia siguiente, tras
haber establecido un Comité de distrito en Echarri-Aranaz y otro en la vecina localidad
de Bacaicoa, organizaron la evacuacion de los diez cuyo estado lo permitia, primero en
camilla hasta la estacion del ferrocarril y Iuego en «un wagoén [de ferrocarril] con ca-
masy» hasta Pamplona. El aviso anticipado, por telégrafo, de su llegada a la estacion,
habia permitido organizar la acogida y posterior traslado al hospital militar de aquellos
diez heridos con la mayor solemnidad y despliegue de medios humanitarios:

[...] marcharon 10 individuos del Comité [de la CR de Pamplona] y 40 her-
manos en caridad que llevaban las camillas. A la llegada del tren se sirvié un
refresco a los heridos y fueron colocados en las camillas, llevando cada uno
un quitasol de los que las sefioras de Pamplona habian enviado con este fin
atendiendo a lo ardiente del sol. El convoy se puso en marcha llevando delan-
te la bandera de la ambulancia, sostenida cada camilla por cuatro hombres y
escoltada por uno o dos Hospitalarios, cerrando la marcha el carruaje para los
heridos que podian ir sentados y el material de la ambulancia [...]. Un nume-
roso publico se agolpaba en silencioso respeto a lo largo del transito, compa-
deciendo a las victimas de la guerra y bendiciendo a la cristiana obra de la
Cruz Roja (CG, 1872 3/29: 3).

Por su parte, Arenal inici6, muy significativamente, sus cartas «Desde un hospital»
con un cuadro goyesco de los horrores de la guerra, en el que dibujaba a un grupo nu-
meroso de madres despidiendo a sus jovencisimos hijos varones. Habia sido testigo de
la escena desde el tren en la estacion vallisoletana de Pozaldez durante su viaje de Ma-
drid a Miranda de Ebro. Arenal lamentaba no poseer talento artistico para poder consa-
grar su «genio a pintar todos los dolores que consigo lleva la guerra y hacerla tan odio-
sa y tan odiada como merece serlo», carecer de un «voto decisivo en alguna acade-
mia», o incluso no contar con los recursos de un «rico protector de las artes» para ofre-
cer un «premio al cuadro que mejor representara Las madres de Pozdldez» (Arenal,
1900: 461-469). Tras ello, hizo toda una declaracion naturalista de los principios que
debian prevalecer si el artista buscaba provocar con la escena la compasion activa de
sus lectoras hacia las victimas de la guerra:



124 JON ARRIZABALAGA

El genio estaba alli, no en idealizar, sino en copiar la realidad. No habia que
pintar el dolor embellecido ni contorneado, ni matronas de formas correctas,
tez sonrosada y elegantes vestiduras, no; las madres de Pozaldez eran negras,
desgrefiadas, haraposas, horribles para los ojos que, como un espejo, repro-
ducen impasibles las imagenes, pero trasfiguradas por el dolor, tenian esa be-
lleza sublime que desdefia formas y colores porque sale del alma y llega a
ella. (Arenal, 1900: 464).

Otra carta suya la dedic6 a estimular el trabajo voluntario femenino en los hospita-
les de guerra de la CR, despejando lo que juzgaba dos preconcepciones erroneas sobre
los supuestos riesgos de ese trabajo para su salud (Arenal, 1900: 478-487). De un lado,
Arenal consideraba «completamente infundado el temor a contagiarse con ninguna
enfermedad o de comprometer su salud viviendo en una atmoésfera malsana» siempre
que en un hospital hubiera «precauciones y limpieza esmerada», como defendia era el
caso del que ella dirigia entonces en Miranda. Alegaba, en efecto, que dicho hospital
gozaba de «mejores condiciones higiénicas» que «la mayor parte de las alcobas de
Madrid», pues en €l se ponia cuidado en que «los asistentes salgan algunos ratos al
campo, [...], y tengan una vida metodica y perfectamente ajustada a las reglas de la
higiene». De otro lado, defendia los efectos infinitamente benéficos de la compasion
para la «salud del almay, arguyendo que la contemplacion de «esta gran masa de dolo-
res ajenos» no solo aportaba una «mayor facilidad de resignacion para los males» pro-
pios, sino también exaltaba «el aprecio de los bienes, cuyo valor pone en relieve el que
de ellos esta privado». Ademas, defendia, el bien evidente y palpable que se hace com-
pensaba con creces «todas las molestias y penalidades» sufridas. Al evocar la satisfac-
cion generada por poder hacer el papel de madre con los sufrientes, Arenal apelaba a
un feminismo esencial de las emociones naturales, sobre la base de que la maternidad
como un hecho natural hacia a las mujeres capaces de cuidar de los demas:

El cuidado para dar las medicinas, la limpieza, la alimentacion sustanciosa, la
dulzura, sustituyen al descuido, al abandono, al desaseo, a la aspereza, y las
consecuencias materiales y morales son inmediatas y visibles. ;Qué satisfac-
cion ver todo aquel bien, que no se haria sin nosotros, y procurar hacer veces
de madre para los que en su dolor la llaman! (Arenal, 1900: 483).

Aqui y en otros pasajes ironizaba sobre la «gente dichosa» cuya huida «de los es-
pectaculos del dolor que puedan turbar su ventura» le parecia «natural», aunque no
«razonabley», y arremetia después contra «tanto aburrido y tanto desdichado que se
fastidia y sufre estérilmente» (Arenal, 1900: 545-546), para acabar haciendo un canto
al altruismo como modus vivendi:

El empefio de ser dichoso, dado cierto estado del alma, no es menos absurdo
que el de parecer joven en la decadencia del cuerpo. Viviendo para los otros
es como Unicamente se encuentra alguna dicha para si: la gente hastiada, abu-
rrida, desesperada, es la que no ha dicho: Si no puedo ser feliz, quiero ser
util, y no ha convertido su existencia en un instrumento para el bien, ni podi-
do recibirlo por reflejo cuando ya directamente es imposible. (Arenal, 1900:
484-485).
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5. CUIDAR A ENFERMOS Y HERIDOS EN CAMPANA

El despliegue de la ayuda humanitaria de la CRE a los soldados heridos y enfermos
con motivo de la Gltima guerra carlista se vio favorablemente influenciado por la expe-
riencia, aun reciente, de la guerra franco-prusiana (1870-1871), no solo porque esta
guerra habia motivado la primera gran movilizacion solidaria de la CRE, sino también
porque las actuaciones entonces del Comité de Ginebra y de las secciones nacionales
francesa y sobre todo prusiana de la CR sirvieron de modelo a las de aquella. Una cir-
cunstancia que puede apreciarse bien en las tres cartas que Nicasio Landa remitid a
finales de agosto de 1870 en el transcurso de su ya referido viaje comisionado, como
inspector general de la CRE, a los escenarios de la franco-prusiana.

En su carta desde Basilea (Landa, 1870, 1/8: 1-2), Landa refirio la visita de la
«Agencia» que el Comité de Ginebra habia establecido en esa ciudad suiza como «pun-
to avanzado de socorro internacional», haciendo una descripcion pormenorizada sobre
el funcionamiento y competencias de esta «oficina de correspondencia y remision».
Observaba, por ejemplo, que dentro de sus tareas de gestion de la correspondencia de
guerra, dicha agencia se ocupaba no solo de las comunicaciones «de los comités de
socorro de los paises beligerantes entre si, y con los neutros y vice-versa», sino tam-
bién de la correspondencia «de los heridos que desde los hospitales extranjeros escri-
ben a sus familias, y vice-versay.

Este servicio, que Landa calificaba de «muy grande y de un valor moral inaprecia-
ble», se habia visto, ademas, suplementado por una nueva tarea recientemente asumida
por la agencia: «hacer llegar a los heridos en el extranjero las cantidades [de dinero]
que sus familias quieran remitirlesy». Desconocemos en qué medida los medios logisti-
cos de la CRE durante la segunda guerra carlista permitieron organizar un servicio de
correspondencia tan eficiente. Sabemos, sin embargo, que la comisidon permanente de
la CRE acordd, a propuesta del comité navarro, adoptar «por su utilidad y economia»
sendos modelos de «tarjetas postales, la una para dar razén del estado de los heridos a
sus familias y la otra para la correspondencia entre la Asociacion, que puede ser publi-
ca». El primero de estos modelos incluso se reprodujo en el boletin de la CRE (CG,
1873, 4/43: 4, 16). Tampoco puede sorprender que la asociacion de socorro «La Cari-
dad» optara por utilizar E/ Cuartel Real, érgano de prensa oficial del bando insurgente,
para poner a las familias al corriente del paradero de combatientes allegados suyos que
recibian auxilio en hospitales carlistas.

La tercera carta de Landa como observador de la guerra franco-prusiana procedia de
Karlsruhe y centraba su atencion en la organizacion y despliegue de los socorros hu-
manitarios por parte de las sociedades alemanas de la CR; en concreto, los dispuestos
por la sociedad nacional del Gran Ducado de Baden, uno de los doce estados primero
adheridos a la Convencion de Ginebra de 1864, en aquel escenario del «teatro de la
guerra» (Landa, 1870, 1/8: 2; 1/9: 1-2). Entonces, uno de los principales focos de su
interés fue un gran hospital de retaguardia —de 400 camas— que CR habia establecido
en un viejo «deposito de locomotoras». Landa se deshizo en elogios acerca de su fun-
cionamiento, tanto en términos médicos, como de «asistencia moral y material», con un
particular énfasis en la «benéfica influencia» que la «presencia de mujeres educadas»
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ejercia en este tipo de hospitales. Entre ellas, destacaba a «las sefioritas de las mejores
familias de Carlsruhe que alistadas en el comité vienen por turno a hacer su guardia [de
enfermeras] bajo la direccion de algunas sefioras»; todas las cuales, afiadia, «encubren
su Iujo o su pobreza con un mandil de rayas azules y todas se esmeran al lado de las
hermanas de la Caridad y las Diaconisas, en cumplir sencillamente, sin ostentacion ni
aparato, los oficios mas humildes y aun tal vez repugnantes».

En este punto, Landa se hacia eco de la favorable opinion del jurista y politico libe-
ral francés Edouard Laboulaye (1811-1893) acerca del papel de las mujeres en los hos-
pitales estadounidenses con ocasion de la Guerra de Secesion (1861-1865). Con él
asentia que gracias a las mujeres, el hospital no era «para el soldado otra forma del
cuartel, sino una prolongacioén del hogar doméstico»; una idea que ilustré con un ex-
presivo detalle:

Observo que en todas las mesillas hay uno de esos marcos caballetes que sir-
ven para colocar un retrato de tarjeta y asi cada enfermo puede contemplar a
la cabecera de su cama la imagen de la persona que le sea mas querida.
iQuién sino una mujer ha podido pensar en afiadir este detalle al menaje or-
dinario de un hospital! (Landa, 1870, 1/9: 1).

Afos después, encontramos multiples reminiscencias del papel inspirador que el
modelo de hospital de guerra aleman tuvo en la organizacion de los hospitales de la CR
en plena guerra carlista. Ello resulta patente cuando Landa volvia a evocar el ideal de
Laboulaye sobre los hospitales estadounidenses, pero sobre todo en el papel crucial que
las mujeres jugaban en el logro del mismo, que afirmaba haberse logrado en el hospital
de guerra que ¢l habia fundado y que el comité central de Sefioras de Madrid gestiona-
ba en Miranda:

El otro dia fui a verlo, y encontré ese ideal realizado. Las paredes y las camas
estan tan blancas, los suelos tan limpios, los sirvientes tan cuidadosos y los
enfermos tan contentos, que desde luego se adivina la influencia benéfica del
sexo amante y compasivo. Mientras yo goberné ese hospital, bien procuré su
limpieza sin llegar jamas a la pulcritud que hoy tiene; bien me esforcé en
mantener orden y disciplina empleando hasta la amenaza y el castigo moral;
y hoy, sin necesidad de nada de esto, es aquella casa una mansion de paz y
tranquilidad; es que yo habia puesto sobre el edificio la bandera de la Cruz
roja, pero todavia los angeles de la caridad no lo cubrian con sus alas. Es que
la voz del hombre es dura, aun cuando ruega, mientras que la de la mujer es
dulce, aun cuando reprende. Es que hay cosas importantes que no se apren-
den a fuerza de talento, ni a fuerza de dinero, sino a fuerza de carifio y que
por tanto sélo ustedes pueden lograr (La Epoca, 21/06/1874).

Conforme al nuevo testimonio de Arenal (Arenal 1900: 465-469), Landa habia ven-
cido grandes dificultades materiales y logisticas derivadas de la guerra para habilitar de
modo necesariamente apresurado en Miranda un hospital de entre 80 y 95 camas, des-
tinado a «recoger los enfermos de mas gravedad, que estaban literalmente sobre el
fango de la calle», habida cuenta de que esta ciudad constituia un nudo ferroviario «de
cierta importancia estratégica» en el contexto del frente norte de la guerra carlista. Por
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su parte, Arenal tampoco ocultaba las dificultades insalvables —«en ninguna parte
habia personal disponible»— con que habian topado para «conseguir Hermanas de la
Caridad, ni francesas, ni espafiolas, ni de la Esperanza, ni Siervas de Maria» que se
ocuparan de atenderlo. Ello debe ponerse en relacion con las muestras de incompren-
sion, si no abierta oposicion con graves calumnias, sobre las actividades de la CRE vy,
en particular, de su seccidn de sefioras. Para llenar este gran vacio, Arenal habia recu-
rrido a «mujeres caritativas» que, segun alegaba, se sentian aunadas por su labor asis-
tencial de socorro a los soldados heridos y enfermos en campafa a que su ideario hu-
manitario les impulsaba, por encima de las insalvables diferencias de bando de sus
familiares combatientes:

J. y M. han venido a traer su actividad incansable y su caridad sin limites a
esta casa, auxiliadas por algunas sefioritas de la poblacion. Las dos mas asi-
duas, y que no faltan nunca a la hora de repartir la comida, tienen una su pa-
dre y otra su hermano con los carlistas, y asisten a los soldados de la Repu-
blica como la cosa mas natural y sencilla, con una sublime ignorancia del mé-
rito de su accion. Las otras enfermeras tienen un hijo y dos hermanos en el
ejército de la Republica; mientras el odio anima a los suyos unos contra otros,
la caridad une a estas mujeres, que prescinden de todas las miserias, de todos
los errores y de todos los crimenes de los partidos en armas (Arenal, 1900:
467-468).

Arenal reivindicaba la positiva «influencia de los sentimientos benévolos, aun en
medio de la guerra, que es toda odio y rencores». Su optimismo antropoldgico le lleva-
ba a afirmar que «el prestigio del amor est4 a prueba de todo, hasta de derrotas», como
ponia de manifiesto la estima de los soldados por el general que les manifestaba «algin
afecto» (Arenal, 1900: 526-527). En todo caso, le interesaba ensalzar el modélico com-
portamiento de los soldados ingresados en el hospital de Miranda, en justa correspon-
dencia al buen trato que se alli les dispensaba:

Aqui no hay reglamento, ni disciplina severa, ni médico con estrellas y galo-
nes, ni temor de ninglin género, y es notable el buen comportamiento de los
soldados; mas que hospital parece un convento por el silencio: ni una camo-
rra, ni una disputa, ni una falta de respeto a las sefioras, ni al facultativo, ni al
padre capellan, ni una apropiacion de lo ajeno. En cambio, jcuantas pruebas
de gratitud y de consideracion, y hasta de caballerosidad y de ternura, en
hombres rudos, de los que algunos al irse dan las gracias con los ojos hiime-
dos! En medio de la guerra, que cuando se prolonga engendra en los ejércitos
tantas cosas malas, ;como los soldados en este hospital son tan buenos? Por-
que se los trata bien. jCosa tristisima que al regir a la humanidad se haga tan
poco uso del grande y noble resorte a que rara vez deja de obedecer, el amor!
(Arenal, 1900: 527-528).

Podemos volver a apreciar el contraste entre las narrativas humanitarias de Arenal y
Landa, analizando como contrapunto, el informe que Landa redacté como mayor médi-
co ¢ inspector general de CRE proponiendo su nuevo sistema de suspension elastica
para camillas. Lo dirigi6é a sus superiores militares nueves meses antes del fin de la
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guerra carlista, al objeto de que Cruz Roja pudiera introducirlo en sus carruajes de
ambulancia (Arrizabalaga y Garcia Reyes, 2016: 891-893).

Su propésito era mejorar el transporte de los heridos, particularmente en la fase mas
larga y penosa de su traslado «desde los hospitales de sangre del campo de batalla a los
permanentes situados en territorio de dominacioén aseguraday», de manera que se les
ahorrara sufrimiento y se les evitara un agravamiento de su estado. Tras haber contras-
tado los modernos sistemas de transporte «en carruajes de ambulancias, wagones o
buques hospitales» con la cruda realidad de una guerra civil en la que los heridos se-
guian siendo transportados «en carretas de madera toscamente labrada, arrastradas por
mulos o por bueyes», Landa presentaba el nuevo sistema de suspension de su inven-
cién como «solido, sencillo y econdmicoy». Lo habia disefiado en colaboraciéon con un
fabricante de maquinas de Pamplona, tras haber estudiado otros sistemas de suspension
similares, desarrollados en otros paises occidentales. Lo habia probado en sus propios
huesos y en los de algunos amigos suyos —presumiblemente miembros del comité
navarro de la CR— tumbados en camillas suspendidas de esta manera dentro de una
carrera que «corria sobre los raigones y asperezas de una alameda recién talada junto a
Pamplona». Landa aseguraba que su sistema mejoraria mucho el confort de cualquier
herido trasladado en la més humilde carreta y que era facilmente adaptable a los siste-
mas mas sofisticados de transporte sanitario. Significativamente, entre los argumentos
para persuadir a sus superiores militares de que aprobaran el nuevo modelo de suspen-
sion a expensas de la CRE, Landa recurria a un conmovedor testimonio personal sobre
las condiciones reales del transporte de heridos en Espafa durante la guerra carlista:

[Y] he podido apreciar la suma de sufrimientos que uno o dos dias de carreta
imponen al infeliz herido, que solo las sobrelleva ante el afan de llegar a un
hospital, o de acercarse a sus deudos. No olvidaré nunca el triste momento en
que un fracturado no pudiendo tolerar mas la tortura de una carreta de bue-
yes, me rogaba le dejara abandonado en la cuneta del camino (Arrizabalaga y
Garcia Reyes, 2016: 892).

6. CONSIDERACIONES FINALES

La imposibilidad estatutaria del Comité de Ginebra de la primera CR para intervenir
en conflictos civiles como la ltima guerra carlista no impidié que amplios sectores de
las elites y del comun de la ciudadania se mostraran receptivos a los principios y valo-
res humanitarios recogidos en la Convencion de Ginebra (1864), hasta el punto de que
los dos bandos acordaron respetar sus términos y este acuerdo mutuo funciond razona-
blemente bien.

A ello contribuyeron sustancialmente las narrativas de los lideres de la CRE, sobre
todo Concepcion Arenal y Nicasio Landa. Sus relatos permitieron construir, por enci-
ma de las diferencias ideoldgicas y politicas entre ambos bandos y de la fractura social
que llevo a la guerra y que esta obviamente ahondaria, una unica comunidad emocional
en torno a practicas y valores humanitarios comunes. Las narrativas de ambos lideres
coincidieron en asignar a las mujeres un papel crucial en los cuidados fisicos y emo-
cionales de los cuerpos de los combatientes de los dos bandos, de forma que la accion
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humanitaria de las mujeres en esta guerra modeld una concepcion de género de la
compasion hacia las victimas de la guerra.

En suma, los efectos performativos de las narrativas humanitarias de Arenal y Lan-
da sobre las emociones de la poblacion —singularmente, la compasion— ante la guerra
carlista contribuyeron a «civilizar» este sangriento conflicto al enmarcarlo en las prac-
ticas y valores de la Convencién de Ginebra. Resulta incierto establecer hasta qué pun-
to la movilizacidon de estas emociones repercutid en la politica espafiola mas alla del
final de la guerra carlista. Sabemos, en cambio, que la CRE qued6 tan exhausta tras
este conflicto civil que no recuperaria su aliento hasta veinte afios después, con ocasion
de la guerra de independencia cubana de 1895-1898.
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