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RECESION 02 MARIA PILAR GARCIA NEGRO ISABELLE EBERHARDT, SILUETAS NA AREA (RELATOS)

Comezaremos polo final. A obra de Isabelle Eberhardt que o profesor e escritor Fernando Domeénech Rei tra-
duciu para o galego e contextualizou para todos nds, leitores, merece os mais acesos parabéns. Fica anosada
na literatura galega unha obra fascinante, dunha escritora -non menos fascinante- que é, ademais -ao me-
nos, para quen escrebe estas liflas-, unha descoberta. Como non somos parciais das recensions galantes (que
diria Eduardo Blanco Amor), vémonos na obriga de xustificarmos o adxectivo utilizado. Tentaremos resumilo
a través duns cantos flashes significativos:

rgf

O nome da autora (1877-1904) é xa de seu indiciario: nome francés, apelido aleman, o da nai
rusa (talmente como o da escritora maior da literatura galega, Rosalia de Castro, que porta o
apelido da xinea materna). Ora ben, a partir do seu nome verdadeiro, cémpre abrir -como nos
ilustra Fernando Domenech- un amplo abano de nomes de pluma, reais ou adxudicados, reve-
ladores do impacto que a sUa persoa e obra provocaron no seu tempo: “Amazona das areas”,
“Filla ilexitima de Rimbaud"”, Nicolas Podolinsky, “Némade apaixonada”, “Andréxina do deserto”,
Nadia, “Irma da caridade do islam”, “Severina das choupanas” (por alusion a Sevérine, pseudd-
nimo de Caroline Rémy, con quen se entrevistara en Paris a nosa escritora), Pierre Mouchet,
“Lawrence de Arabia feminina”, “Nosa Sefiora do Sahara”, Mariam, Si Mahmud Saadi, “Mata
Hari da literatura”. Todos estes pseuddénimos (heterédnimos?) por ela utilizados (os indicados
sen aspas), mais todos os apelativos que mereceu en publicacions contemporaneas, dan boa
conta dunha confusion ou ruptura de fronteiras: de xénero, de nacionalidade, de continente,
de posicién ideoldxica, por suposto. Neste xogo de contrarios, cal a sua identidade querida,
cal a sua pulsion volitiva? Escoitémola a través dunha declaracidn confisional nos seus Diarios:
“Non son mais ca unha excéntrica, unha sofiadora que quere vivir afastada do mundo, levar
unha vida libre e ndmade, para tentar contar deseguido o que viu e quizais transmitir a alguns
0 arreguizo melancélico e enmeigado que sente ante os tristes resplandores do Sahara”. Vexa-
mos. “Excéntrica”: a respeito de que “centro”? “Afastada do mundo”: de que mundo?. Mots-clé,
palabras-chave que, coa mencién obrigada do Sahara, comporan unha triade que deberemos
desentrafiar ou, cando menos, iluminar. O que segue vai nesta direccion.

En primeiro lugar, a sua propria vida é expresiva dunha interseccion multipla: ruso-francesa-sui-
za-arabe magrebi. Filla “iléxitima”, no vocabulario epocal, vai receber unha educacion singular
nun tronco europeo con duas grandes poélas: a rusa e a francesa (non esquezamos que o francés
era, no XIX, a lingua “materna” da aristocracia rusa, e, en xeral, a lingua de cofiecemento obri-
gado en toda Europa no segmento ilustrado ou posuidor de cultura formal). En segundo lugar,
é imperativo referirnos a un contexto histérico onde a canseira-fatiga da civilizaciéon burguesa
leva a procura do exdtico, fundamentalmente por via colonial. Lembremos, en artes plasticas,
os casos de Gauguin ou Picasso; a “moda” das mulleres viaxeiras por Oriente ou Africa, sob o
paraugas protector do seu oficio como escritoras, xornalistas ou fotdgrafas; a practica, mesmo,
dun certo neo-rousseaunianismo que visa cofiecer de perto o bon sauvage; inclusive os primor-
dios da cinematografia... Ora ben, en honor da verdade, cémpre diferenciar, na e desde a me-
trépole, duas actitudes-dpticas ben diferenciadas: a perspectiva do folklore, que quer levantar
rexisto etnografico-antropoléxico do exdtico (= eufemismo; disfemismo: barbaro) / a tentativa
de comprensién, desde dentro, da outra civilizacion. A primeira das citadas é complementar
-non cumprira sublifialo- da explotacidn colonial pura e dura (galegas e galegos de hoxe non
teriamos que viaxar a lugares distintos e distantes da nosa historia, se reparamos en como, no
mesmo XIX, duas singulares mulleres representaron a tese e a antitese da visién da Galiza e,
por tanto, do seu presente e do seu futuro: Rosalia de Castro e Emilia Pardo Bazan). A segunda
das opticas citadas oferecera unha visién abertamente diferente da outredade. A nosa escritora,
Isabelle, pertence a este sequndo grupo.
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3. Xogo de contrarios. Cal é? Obviamente, o universo do colonizador face ao universo do coloni-
zado. Fagamos un chisco de historia. Temos n’A tempestade, de Shakespeare, a sia derradeira
obra (1612), a primeira referencia de enorme valor nas literaturas europeas poscolonizacion
americana. Ouzamos Caliban (o escravo, formado a partir de “canibal”-“caribe”), en rotunda exe-
cracién a Prospero, seu amo: “Ensindchesme a linguaxe [notese que o termo inglés language é
bisémico: linguaxe / lingua], e disto obtefio / o0 saber maldicer. A praga vermella / caia sobre ti,
por terme ensinado!” (You tought me language, and my profit on’t / Is, I know how to curse. The
red plague rid you / For learning me your language!: Acto I, escena 22). E o Caliban que aterroriza
a Miranda, a filla de Prospero, a quen intentou violar, mais o pai advirte que non poden pasar
sen el: “Prende o lume / Vai procurarnos lefia e oferécenos servizos Uteis” (We cannot miss him:
he does make our fire, / Fetch in our wood, and serves in offices / That profit us: Acto 1, escena 2?).
E, efectivamente, Shakespeare o primeiro que se molesta, en literatura de ficcién, en facer fa-
lar o bdrbaro desde a sua situacion: Caliban proclamase como o primeiro subdito de Préspero
que foi rei proprio. O personaxe de Gonzalo, face ao Préspero-colonizador, vai representar o
humanista herdeiro de Montaigne, quen, na sua obra Des cannibales (1580), postulara: “Nada
hai de barbaro nen de selvaxe nesas naciéns [...] o que ocorre é que cada quen chama barbarie
ao que é alleo aos seus costumes”. Velai as duas visidns complementares: dunha banda, o sel-
vaxe animalizado, que merece morrer; doutra, o bon sauvage incontaminado pola civilizacion.
Complementares, malia as aparencias, pois tanto unha como a outra cancelan a humanidade
distintiva do colonizado: por negacion ou por idealizacién. A primeira xustifica a aniquilacion; a
segunda reclama un continuado labor de Pigmalion, para conseguir a completa civilizacion do
conquistado a sangue e fogo. Non estara de mais lembrar como, desde a mesma metrépole, se
alzaron voces abertamente denunciadoras do espolio e a brutalidade colonial, como, no caso
espafiol, a do cronista Bartolomé de las Casas (1484-1566), o frade dominico, primeiro bispo de
Chiapas, nomeado como “Protector dos indios”, mais a sua excepcionalidade reforza a norma,
como a historia (de)mostra.

4. Deamos agora un bon chouto cronoléxico e situémonos no tempo de vida da nosa escritora, no
derradeiro cuartel do século XIX e primeiros anos do XX. No ano seguinte ao do seu nacemento,
en 1878 exactamente, podemos ler proclamas como a seguinte: “A natureza fixo unha raza de
obreiros, é a raza chinesa, dunha destreza manual maravillosa, sen case nengun sentimento de
honor; sexa gobernada con xustiza, extraindo dela, polo beneficio dun goberno asi, abondosos
bens, e ela estard satisfeita; unha raza de traballadores da terra, é o negro [...]; unha raza de
amos e de soldados, é a raza europea [...]. Que cadaquén faga aquilo para o que esta prepara-
do e todo ird ben”. A quen pertence? Non a un propagandista do nazismo futuro, senén a un
humanista francés, Ernest Renan, con valiosas achegas noutras ordes filosofico-intelectuais. E
lembremos a contundente declaracion de Pio X, papa entre 1903 e 1914 (San Pio X, realmente,
canonizado en 1954), con todo o peso da infalibilidade do Pontifice estabelecida en 1870: “A des-
igualdade é necesaria e inevitabel, e revirarse contra dela é facelo contra Deus. Pois foi El quen
determinou a sociedade de tal xeito que a desigualdade é necesaria para non cairmos no caos”.
Contextualicemos: tais declaracidns sucédense apds os acontecementos da Comuna de Paris,
na primavera de 1871, e da represién feroz que desatou o seu abatemento.

5. ElIsabelle Eberhardt? Cal a sua posiciéon? Procede, dito tout court, da metrépole, da potencia co-

lonizadora, do continente europeo, e atopa a sua redencion na colonia. Foi esta unha conversion
“automatica”? En absoluto. Foi a saida a unha crise persoal e, indubitabelmente, politico-cul-
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tural. A ruptura do “corsé” non era posibel na sociedade metropolitana. A viaxe-instalacion no
Magrebe é moito mais do que un locativo de evasidn: é a metafora perfeita da identidade pre-
tendida, da salvacién persoal, da liberdade. O rechamante -dela, como da sua nai acompafante
na primeira estadia alxeriana- é que esta liberacién vai acompafiada dun proceso de integra-
cion, a través de dous salvocondutos: a lingua e a ollada amorosa e comprensiva, humanizada
e humanizadora, en suma. Asistimos asi a unha simetria reveladora: a inadaptada, a androxina,
a rebelde... estd en ¢ptimas condicions de comprender a marxinalidade do Outro: as mulleres
escravizadas; 0 negro; o arabe servo; o colono asoballador...

Para alén da sua pericia e beleza literaria (é constante a aplicacién da pathetic fallacy), os seus
relatos -de auténtica plasticidade cinematogrdfica-, postien un extraordinario valor documen-
tal e revelan, como xa dixemos, a vontade indesmaiabel de reflectir un mundo desde dentro
del proprio. Non hai paternalismo, non hai condescendencia; si, captacion dun mundo novo,
dunha porcién de humanidade posuidora, como todas, da sua propria civilizacion. De ai que se
vexa impelida a escritora a “desfrancesar” o francés, enchéndoo de voces que s6 acadan a sua
plenitude semantica na lingua drabe en que existen. E ben relevante a centralidade protagénica
concedida as mulleres e & descricion dun circulo fatal: escravatura, venda matrimonial, con difi-
cil saida alternativa: a prostitucién ou un amor digno de tal nome, isto é, que as respeite como
persoas.

Isabelle Eberhardt, da man de Fernando Doménech, oferécenos senllos retratos do colonizador,
do colonizado e do colono que nos achegan prodixiosamente, varias décadas antes, ao que
Albert Memmi (1920-2020), o grande escritor tunecino-francés, teorizaria con notabel precisién
no seu Retrato do colonizado, precedido dun “Retrato do colonizador”, de Jean Paul Sartre, obra
lapidaria publicada orixinalmente en Les Temps Modernes e en libro en 1957 (existe magnifi-
ca version galega, con traducién de Claudio Lépez Garrido, de 2016 [Santiago de Compostela,
Laiovento]). Leamos o retrato do tenente Lavaux, no relato “Baixo o xugo”, de Eberhardt: “Saido
xacando de Saint-Cyr, era un militar curtido no Sdhara e transformado por dez anos de adminis-
tracion no sur. Era un home alto de trinta e oito anos, fraco, de perfil anguloso, de xestos e pa-
labras tallantes. A mirada dos seus ollos era vaga, case confusa, sen maldade. Home de mundo,
ainda que algo anticuado para o seu tempo, mostraba en sociedade a sia profunda conviccién
da total necesidade de marcar ben as distancias nas suas relaciéns cos seus subordinados, e,
sobre todo, cos seus administrados, que consideraba no seu foro interno como subditos. Dende
que os seus antecesores lle pasaran a consigna, nunca tentara descubrir o que habia de huma-
no na plebe dobregada ante el e que gobernaba coa porra na man. Islaméfobo de profesion,
desdefioso do pékin posto as suas ordes e deixado a sua discrecidn, era o terror do bicot, do que
vestise un albornoz esgazado, e un mesquifio & hora de afrouxar unhas moedas ali onde a suor
se apelica a area da terra ingrata. En canto ao arabe dunha minima cultura, o taleb e o mara-
buto, era o inimigo, uns aborrecidos que pretenden comprender ala onde s6 compre obedecer
cegamente”. De por parte, fica evidenciado o fracaso da posicién do “apostolado”, do colonial
humanitario que ousa tratar como iguais a muller nativa con quen vive e 0s seus pacientes
igualmente nativos. Jacques, o protagonista de “O médico militar” non sé non é comprendido
polos seus superiores, senén severamente reprendido: arruina a “reputacién” e o “prestixio”
do colonizador, amosandose como un colono heterodoxo e, xa que logo, contestario da orde
colonial. Reclama como mais humana e mais moral a sua actitude e a sua conduta. No dilema
entre submeterse ou preservar a sia personalidade, opta polo abandono forzado e morrifiento.
O labor de apostolado fracasa, séntese un exiliado que acabaria expulsado de todos os recun-
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chos da terra onde fose viver e amar: “En efecto, era diferente dos demais e non queria inclinar
a cabeza baixo 0 xugo da sua tiranica mediocridade”. Asi conclie o relato. Sen que a escritora o
postule explicitamente, ben comprendemos que a colonizacion non é unha situacion, senén un
sistema, como ben advertia Sartre no prélogo do libro de Memmi citado.

8.  Siluetas na area figura cualificado como “relatos”, mais, na realidade, integra tres novelas bre-
ves: “Yasmina”, “O médico militar”, “O anarquista”. Engadamos unha cuarta: Fernando Dome-
nech Rei, o tradutor e estudioso de Isabelle Eberhardt, é quen de compor, en vinte e tantas
paxinas, unha outra novela verdadeira, a que da conta do periplo fascinante da escritora, si,
porque a sua vida é unha véritable novela e el atina a narrarnola con grande eficacia e beleza.
Parabéns, pois, redobrados, a quen nos permitiu esta viaxe, e noraboa a editora, por achegala
ao publico galego.
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