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Resumo_ O presente artigo constitúe unha achega para a construción dunha historia da novela galega da memoria. Con 
este obxectivo, ofrécese unha análise diacrónica do tratamento da guerra civil e o franquismo na narrativa galega ante-
rior ao 2000 desde a perspectiva dos textos. A revisión cronolóxica parte das primeiras novelas sobre o tema, escritas no 
exilio, e ocúpase a seguir da produción dos anos 80 e 90, das obras canónicas publicadas en cada unha destas décadas e 
especialmente daquelas outras esquecidas ou pouco atendidas pola crítica até o momento.
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Abstract_ This article is a contribution to the construction of a History of the Galician memory novel. With this aim, we 
offer a diachronic analysis of the treatment of the Spanish Civil War and Franco´s dictatorship in Galician narrative prior 
to 2000 from the perspective of the texts. The chronological review starts from the first novels written in exile and pays 
attention to the production of the 1980s and 1990s. The canonical narratives are examined, but especially those that have 
been forgotten by critics until now.
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1.

Prólogo para unha revisión pendente

Os estudos publicados nos últimos anos sobre a denominada novela galega da memoria, aquela que tematiza 
episodios relacionados coa guerra civil e o franquismo, teñen colocado o foco, fundamentalmente, na eclo-
sión de obras a partir do 2000, no contexto do boom memorialista a nivel estatal, nos trazos que caracterizan 
o desenvolvemento deste subxénero narrativo no s. XXI ou na súa dimensión extraliteraria e, en concreto, na 
súa relación co fenómeno social e político de recuperación da memoria histórica en Galiza e no conxunto do 
Estado (Vilavedra, 2015a; Rivadulla Costa, 2019, 2021). Porén, a produción anterior ao cambio de século só ten 
sido estudada de maneira lateral ou parcial, a través da atención a algunhas obras significativas ou canónicas 
(Thompson, 2009; López Silva, 2006; Vilavedra, 2010; Velasco, 2011), e a evolución deste repertorio temático 
no sistema literario galego dun punto de vista diacrónico só foi analizado con anterioridade desde a perspec-
tiva xeracional (Vilavedra 2011).1

Así as cousas, cremos preciso realizar unha incursión na produción narrativa galega anterior ao ano 2000 coa 
intención de revisar os antecedentes do tratamento do tema da guerra civil e o franquismo, o que constitúe o 
obxectivo principal deste artigo: historiar a novela galega da memoria desde a perspectiva dos textos ou, dito 
doutro modo, trazar o percurso da memoria novelada en Galiza a través da atención a unha serie de obras es-
critas e publicadas no período autonómico, que testemuñan a súa evolución e sentan as bases da nova novela 
da memoria que xorde no s. XXI (Rivadulla Costa, 2019). A partir dos repertorios bibliográficos existentes (Arén 
& Rodríguez, 2006; Bertrand de Muñoz, 1982; Fernández Santander, 1996), así como dun levantamento previo 
que tivo como fonte principal os Informes de Literatura publicados polo CRPIH, revisaremos aquí a produción 
novelística en galego sobre a sublevación fascista do 36, a ditadura, a represión franquista ou a resistencia 
antifranquista, ben como aquelas outras obras en que estes aspectos teñan un papel destacado na acción ou 
en relación cos personaxes. Non pretendemos ofrecer un catálogo exhaustivo que mellore ou substitúa os 
anteriormente mencionados, senón reivindicar certos títulos esquecidos e mostrar, dunha perspectiva histo-
riográfica e a través do comentario dalgunhas das obras principais, cal foi o camiño seguido desde que esta 
temática entrara na narrativa galega até que colleu pulo para se converter nunha tendencia dominante capaz 
de conformar un subxénero con entidade propia, colocando o foco na elaboración literaria da memoria en 
cada un dos momentos. Debido ás limitacións de espazo do artigo, prescindiremos neste repaso tanto da nar-
rativa breve, cuxo corpus merecería un estudo en profundidade aínda pendente, canto da produción infantil 
e xuvenil, á que se ten dedicado por extenso durante anos o grupo de investigación LITER21 da USC baixo a 
coordinación de Blanca-Ana Roig Rechou.

Os títulos recollidos a seguir proporcionan, do noso punto de vista, unha visión panorámica e, ao tempo, 
detallada, dos modelos e fórmulas adoptadas polo discurso literario –narrativo– galego no tratamento da 
guerra civil e o franquismo. Ao comentarmos, cronoloxicamente, cada un deles referirémonos a algún aspecto 
editorial cando sexa de interese, á dimensión formal, especialmente cando a obra aporta algunha novidade 

Dolores Vilavedra radiografía a evolución da narrativa galega sobre a guerra civil e o franquismo desde esta perspectiva ao considerar 
que é a adscrición xeracional dos autores o que condiciona os principais cambios no tratamento do tema ao longo do tempo. A pesar de 
ser esta unha dimensión que cómpre ter presente na análise, especialmente á hora de diferenciar os autores-testemuña dos do resto de 
xeracións, do noso punto de vista non constitúe un criterio que marque límites fronteirizos nin que determine completamente os modos 
de ficcionalización, como mostra o corpus de novela da memoria do s. XXI que temos analizado en traballos previos, onde tratamos de 
relativizar a centralidade da perspectiva xeracional no estudo da narrativa memorialística (Rivadulla Costa, 2021).
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neste eido e, sobre todo, ao contido. Dado que non é o noso cometido aquí analizar en profundidade esta pro-
dución, apoiarémonos, cando for posíbel, nos comentarios que mereceron as novelas por parte da crítica, que 
ao tempo servirán para dar conta da súa recepción en relación coa recuperación da memoria histórica nunha 
etapa en que esta non era aínda unha cuestión de debate na esfera pública, nin moito menos constituía un 
repertorio temático principal da narrativa galega.

2. 

Dos antecedentes e dos precursores

A guerra civil e as súas consecuencias teñen dado lugar aos máis variados testemuños novelados desde o 
mesmo ano 1936, cando se produce o golpe de Estado e a inmediata implantación do poder franquista en 
territorios como Galiza. No entanto, se ben no corpus da narrativa española a crítica adoita estabelecer unha 
clara diferenciación entre obras de autores afíns ao bando sublevado, maioritarias no trienio bélico e nos pri-
meiros anos da posguerra, e aquelas dos leais á República, que verían a luz fundamentalmente no exilio, no 
caso galego a cuestión resulta bastante máis simple –ou complexa, segundo se mire–: aínda que nos primei-
ros anos da “longa noite de pedra” os que escriben en galego, significativamente, son os franquistas (Alonso 
Montero, 2006: 14), non hai novela sobre a guerra escrita en lingua galega desde a óptica dos sublevados, 
unha perspectiva que fica reducida, por un lado, ao ámbito da poesía –en poemas comprometidos coa causa 
franquista– e, por outro, ao da narrativa escrita en castelán por algúns escritores nados en Galiza como Fran-
cisco Camba, Fernández Flórez ou Torrente Ballester, que, tendo vivido a guerra en idade adulta, ofrecen tes-
temuños do acontecido (Carballido, 2001). A censura, que dificultaría a publicación de obras que cuestionasen 
o relato oficial do réxime a respecto do “Alzamento”, así como a autocensura provocada “pola inhibición dos 
escritores a tratar un tema que tantas feridas deixara” (Vilavedra, 2010: 249) explican en boa medida o feito de 
as primeiras manifestacións da narrativa testemuñal desde a perspectiva dos vencidos, escrita xa en galego, 
tardaren bastante tempo en chegar e de termos que as procurar no exilio. 

Foi, por tanto, da man daqueles que se viran obrigados a procurar a liberdade creativa –e a supervivencia– na 
diáspora, como o tema da guerra civil fixo as súas primeiras aparicións na narrativa escrita en galego, a través 
dun conxunto de obras que se sitúan a medio camiño entre a memoria novelada, a novela autobiográfica, o 
relato testemuñal e a crónica histórica: Non agardei por ninguén (1957, 2ª ed. 1976) e a posterior Era tempo de 
apandar (1980) de Ramón de Valenzuela, O silencio redimido (1976) de Silvio Santiago, O siñor Afranio ou como 
me rispei das gadoupas da morte (1979) de Antón Alonso Ríos, e Terra coutada (1990) de Antonio Fernández 
Pérez. A decisión de ocuparnos delas de maneira conxunta e só sinteticamente neste punto, en lugar de 
onde correspondería polo seu ano de publicación, responde a varias razóns: por unha parte, considerarmos 
que constitúen un grupo bastante homoxéneo dentro da produción memorialística galega que, aliás, xa ten 
sido analizado pola crítica de maneira específica (Noia, 2000; Lama, 2006) e como parte do corpus literario 
do exilio (Maceira, 1995); por outra, embora a maioría dos títulos –a excepción da 1ª ed. de Non agardei por 
ninguén, dada ao prelo en Bos Aires no 57– fosen publicados nos anos da Transición en Galiza, hoxe sabemos 
que case todos foron escritos na diáspora durante a época franquista, isto é, varios anos ou décadas antes 
de veren a luz.2 Mentres que a escritura d´O silencio redimido tería discorrido entre 1959 e 1963, etapa tras 
a que Santiago tentou publicala sen éxito, como descubriu recentemente Álex Alonso (2017), Alonso Ríos xa 

Embora Aníbal Otero non sexa un exiliado, seguindo este criterio, na revisión da novela de finais do s. XX prescindiremos tamén da au-
tobiográfica Esmoriz (1994), cuxa publicación fora anunciada por Álvarez Blázquez en Edicións Castrelos no ano 79 e que, non obstante, 
comezaría a xestarse xa na estadía do lingüista na prisión de Tui en 1936 (Rodríguez Fer, 1994: 52).
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comezara a escribir O siñor Afranio no ano 71 a petición de Xosé María Álvarez Blázquez, tal como este último 
informa no prólogo do libro. E o desfase cronolóxico é aínda moito maior no caso de Terra coutada, publicada 
en 1990 mais escrita cando menos vinte e sete anos atrás, pois sabemos a censura denegou o permiso para 
a súa publicación no 63 (Alonso, 2017: 151) e, para alén diso, o prólogo que acompaña a primeira edición está 
asinado por Otero Pedrayo en 1968. 

A pesar de se tratar dun corpus de autobiografías, que dan a coñecer ao lector, de maneira realista, experien-
cias vitais dos vencidos da guerra civil, o máis destacábel é, do noso punto de vista, a vontade de literaturi-
zación dos seus autores, pois permite estabelecer unha fronteira diferenciadora entre estes textos e outros 
testemuños autobiográficos da época, ben como considerar tales achegas as primeiras mostras de novela 
da memoria en lingua galega. A súa publicación a partir de 1975 non só supón a práctica aparición dun novo 
repertorio temático no noso sistema literario, senón que responde, como advertiu González-Millán (1996), a 
un cambio de paradigma no mundo editorial galego, marcado pola morte do ditador e polos efectos retroac-
tivos da política represiva do franquismo, visíbeis na edición de manuscritos que levaban anos agardando un 
contexto sociopolítico que permitise a súa circulación. Aínda que non atopamos moitos máis títulos de ficción 
memorialística nestes primeiros anos do período transicional,3 estes efectos que poderiamos considerar sis-
témicos, provocados polos precursores da memoria novelada en Galiza, repercutirán sen dúbida na produción 
narrativa das dúas últimas décadas do século XX, como veremos no que segue. 

3. 

Guerra civil e franquismo na narrativa dos 80

Para alén da xa mencionada Era tempo de apandar, cuxa publicación inicia memorialisticamente a década, nos 
primeiros oitenta atopamos algunhas obras, as máis delas novelas de personaxe ou biográficas –moitas das 
cales poderían ser cualificadas novelas de formación– que, sen teren sido lidas como aportacións significativas 
ao corpus da narrativa da guerra civil e a ditadura, achegan en maior ou menor medida recreacións realistas 
dese pasado recente. Do noso punto de vista, resulta doado distinguir na produción destes anos, por un lado, 
aquelas ficcións que poderiamos denominar, seguindo a clásica terminoloxía de Bertrand de Muñoz (1982), 
de “guerra referida” ou “aludida” e, por outro, as narracións localizadas nos anos do franquismo que evocan 
aspectos da época, ben sexa de forma central ben meramente colateral. No primeiro grupo atopamos títulos 
como Un ano e un día (1980) de Xosé Manuel Martínez Oca, unha novela de iniciación en que o protagonista 
regresa á vila natal para recuperar a memoria infantil e xuvenil, conformando unha historia nostálxica da súa 
adolescencia marcada polo primeiro amor, na que aparece a guerra civil lembrada. Tamén aquí poderiamos si-
tuar Fábula (1980), entrega narrativa de Xavier Alcalá localizada na contemporaneidade do ano 1979 en torno 
a un suceso –o secuestro da revista nacionalista Lume– que leva aos personaxes a rememorar determinados 
acontecementos da guerra e as súas propias responsabilidades neles, mediante unha innovadora estrutura 
fragmentaria que constitúe  “unha estratexia en busca dun novo discurso histórico” (González–Millán, 1996: 
173). A través da recreación do ambiente das primeiras eleccións xerais en España tras a aprobación da Cons-
titución e da relación estabelecida entre os actores políticos e sociais que protagonizaran aqueles comicios co 

Para alén dalgúns outros exemplos na narrativa breve, a única novela sobre o pasado recente da que temos constancia nestes anos 
previos a 1980 é Come e bebe que o barco é do amo, obra que Alfredo Conde tiraba do prelo en 1978 –e reeditaría no 95 como O barco– e 
na que ofrece un retrato socio-político da Galiza dos anos corenta.

3
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pasado recente de 1936 e cun episodio de represión que a Alcalá lle contaran, a obra eríxese en precedente 
literario da recuperación da memoria histórica, emitindo un discurso crítico de plena actualidade que reflexio-
na sobre a Transición, a xestión do pasado traumático colectivo, as súas herdanzas e as súas consecuencias.4

Nesta mesma liña das anteriores poderiamos citar A ceo aberto, novela de Xosé Fernández Ferreiro saída do 
prelo no 81 que constitúe, para González-Millán (1996: 198), máis unha achega á xa consolidada tradición 
narrativa da novela da emigración, que “ten moito de rememoración dun pasado máis ou menos idealizado”, 
neste caso o dun emigrante galego en Madrid, álter ego do autor, que recrea a memoria da infancia nunha 
aldea galega na que, como anuncia a contracapa da obra, destacan especialmente os capítulos onde se reflic-
te o drama da guerra. Máis próxima á narrativa da memoria está A chazca (1982) de Francisco Vázquez, unha 
novela curta de ton testemuñal cuxo tema principal é a confrontación social derivada da guerra civil, que se 
converte en constante referencia temporal ao longo da obra. Xa en 1983 atopamos dúas obras de fortuna de-
sigual mais que poderían ser etiquetadas ambas, do noso punto de vista, como “novelas da memoria”: Desfeita 
de Camilo Gonsar e Lembranzas dun home de Xosé Manuel del Caño. Na primeira –subtitulada “Semirreporta-
xe” e vencedora do Premio da Crítica no 84–, un personaxe trata de investigar un episodio da guerra civil acon-
tecido na súa vila. O silencio interesado sobre os sucesos do 36 das testemuñas que entrevista conformará o 
principal obstáculo para o narrador-investigador, que fan que a súa pretendida “reportaxe” fique na metade, 
tal como se explica no prólogo á segunda edición, en referencia ao ambiguo subtítulo da obra. É Gonsar, por 
tanto, un dos primeiros narradores en colocar o foco nas súas ficcións nas dificultades para acceder ao pasado 
conflitivo a causa da amnesia colectiva que caracteriza a sociedade galega e, aliás, faino a través dunha téc-
nica narrativa que se converterá en recorrente na nova novela da memoria producida a partir do 2000: unha 
trama de investigación encabezada por un personaxe que non viviu os acontecementos e que pretende recu-
perar o pasado e, por extensión, a memoria histórica. Lembranzas dun home, pola súa parte, constitúe unha 
alegación contra os que fan as guerras, unha novela que bascula entre o documental e o ficcional, tratándose 
para Thompson (2009: 123) da primeira na que se reflicten aspectos propios da docuficción ao reproducir do-
cumentos da época da guerra, como a ficha de prisión de Carlos Alonso, o protagonista cuxa vida se encargan 
de narrar as varias voces presentes no relato. No 84 publica Manuel Riveiro Loureiro A moa. Novela maniquea, 
unha obra ambientada no mundo rural da posguerra onde un narrador omnisciente reconstrúe a vida do pro-
tagonista, fortemente marcada pola emigración, a represión lingüística e a educación relixiosa, mais tamén 
polas desgracias sufridas pola súa familia a causa do golpe de Estado do 36 e da consecuente persecución 
política que acabará coa morte de parte dos seus membros.

No que se refire ao segundo grupo, entre as obras ambientadas en diferentes momentos da ditadura fran-
quista cómpre mencionarmos Memorias do diaño (1980) de Fermín Bouza Álvarez, relato sobre a intrahistoria 
do 68 en Compostela no que a política non ocupa un lugar destacado; A fuxida (1980), novo título de Martínez 
Oca en que se mesturan a militancia antifranquista dos 70 cos sentimentos amorosos do protagonista, quen 
se confesa desde a cadea, onde rememora a súa frustrada “fuxida” cara á liberdade; A nosa cinza (1980) de 
Xavier Alcalá, unha novela de formación protagonizada por un fillo da burguesía urbana na Galiza dos anos 
cincuenta, que narra a súa evolución desde a infancia até a entrada na universidade, constituíndo a obra a 
crónica dunha xeración formada na educación represiva e relixiosa do franquismo; Brétemas (1981), onde 
Ismael García Méndez relata a traxectoria vital de Alberte, marcada tamén pola súa formación nun colexio de 

Da vixencia da súa mensaxe dá mostra o feito de terse publicado a versión en castelán da obra no ano 2011, máis de trinta anos após a 
súa escritura, 6 edicións e 45.000 exemplares vendidos.

4



08 DIEGO RIVADULLA COSTA PARA UNHA HISTORIA DA MEMORIA NOVELADA: GUERRA CIVIL 
E FRANQUISMO NA NARRATIVA GALEGA DO SÉCULO XX

REVISTA GALEGA DE FILOLOXÍA Nº23 / 2022  134

relixiosos, e na que, de maneira similar á obra de Alcalá, a presentación da abafante atmosfera de normativi-
dade católica constitúe o fío condutor dunha historia que podería ser a de moitos rapaces galegos da época 
(González-Millán 1996: 216); As horas de cartón (1985), novela de Lois Xosé Pereira merecedora Premio Xerais 
e baseada na historia dunha muller que fai repaso da súa traxectoria vital nos días de novembro do 75 que 
viran agonizar o ditador Francisco Franco; A fraga dos paxaros salvaxes (1985) de Fernández Ferreiro, unha 
obra da que Thompson (2009: 40) salienta a crise de historicidade e memoria no seu protagonista, un fillo da 
guerra civil que padece os efectos psicolóxicos do pasado traumático; e, finalmente, A canción do vagamundo 
(1986), onde Lois Diéguez reconstrúe a historia dunha familia luguesa ao longo de case oitenta anos, habendo 
na narración espazo para sucesos secundarios que, embora non afecten directamente aos protagonistas da 
saga, retratan a época en que esta se desenvolve: desde os “paseos” dos anos da guerra ás folgas e a repre-
sión policial contemporáneas, pasando incluso polo episodio da chegada dos restos de Castelao a Santiago.5

Avanzando no tempo, será no último terzo da década cando se produzan importantes e novidosas achegas 
ao corpus da memoria novelada en Galiza, mostra de que o interese polo tema vai en aumento. 1987 é un 
ano realmente frutífero pola aparición de varios títulos baseados na realidade histórica e hoxe considerados 
canónicos, o que supón, de acordo con Vilavedra (2011: 69), un primeiro punto de inflexión, que terá continui-
dade coas novelas publicadas nos tres anos sucesivos. É Carlos Casares, n´Os mortos daquel verán, o primeiro 
en se distanciar do memorialismo practicado polos predecesores, consecuencia en parte de ser tamén o pri-
meiro autor que escribe sobre a guerra sen tela vivido (Vilavedra, 2010: 243). Cada un dos dez capítulos que 
compoñen a novela corresponde a un informe que recolle a declaración xudicial de cada un dos personaxes 
relacionados coa morte do boticario Ernesto Vilariño nos primeiros días da guerra. A historia, que mestura 
ficción con elementos da realidade histórica, xira arredor da contradición entre a versión oficial do sucedido, 
que fala dun accidente mortal, e os rumores de asasinato por razóns políticas espallados por Abelardo Pam-
pín, a causa dos cales –entre outros motivos– este personaxe se atopa en prisión provisional. Se ben é a través 
da voz do funcionario encargado da investigación como chega a narración ao lector, a novela caracterízase 
por un innovador multiperspectivismo ocasionado polas entrevistas realizadas aos diferentes personaxes e 
esta complexidade enunciativa pon en evidencia o imposíbel de todo afán de obxectividade, mostrando de 
maneira explícita a condición heteroxénea, subxectiva e incluso contraditoria da memoria (Vilavedra, 2011: 
69). A través dos diversos puntos de vista destes vanse reconstruíndo parcialmente os feitos que precederan 
á morte do boticario, ocupando un lugar importante a recreación do ambiente de confronto político e social 
prebélico, a través dos enfrontamentos entre o patrón dunha fábrica, os traballadores e membros do sindica-
to local ou os representantes da Igrexa. 

Neste sentido, para Velasco (2008: 15), a obra aborda de modo frontal “a responsabilidade das elites dominan-
tes galegas na masacre de cidadáns conotados polo seu activismo político-sindical republicano, bem como a 
intensidade da luita de classes registada nos meses logo a seguir do trunfo eleitoral da Frente Popular”.

No mesmo ano, Ricardo Carvalho Calero tira do prelo outra importante contribución á recuperación da me-
moria histórica galega: Scórpio. Trátase dunha novela autobiográfica de carácter realista –non falta de carga 
simbólica– sobre a vida de Rafael Martínez, alcumado Scórpio, desde que nace en 1910 na cidade de Ferrol até 
a súa morte en 1938, durante os bombardeos fascistas á Barcelona da guerra civil, pasando pola súa época de 
estudante en Compostela, primeiro, e Salamanca, despois, pola súa estadía no Madrid da República e o golpe 

Deixamos fóra desta relación, polos motivos aludidos no apartado anterior, Tiroliro a sete voces (1984), unha novela traxicómica de Xosé 
Fariña Jamardo que recrea a sociedade galega de posguerra e que, segundo consta no catálogo web de Galaxia, foi escrita nos anos 
cincuenta.

5
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de Estado ou pola formación militar na Valencia republicana e a loita na fronte. Así pois, a narración destaca 
por constituír, para alén dunha novela de personaxe sobre a formación intelectual e as historias amorosas, 
especialmente na segunda parte, un relato xeracional e unha crónica histórica da época da República e a 
guerra –é sen dúbida a novela máis “bélica” das publicadas a partir de 1980, pois narra con detalle episodios 
da batalla como os referidos á defensa de Madrid–, que o autor coñeceu de primeira man: Carvalho foi com-
batente no bando republicano, detido e condenado a doce anos en consello de guerra, aínda que logo lle foi 
conmutada a pena. Non obstante, o escritor opta por prescindir do memorialismo explícito en beneficio da 
experimentación, resultando unha elaborada fórmula fragmentaria, polifónica e metaficcional que supón, 
para Vilavedra (2011: 70), “la renuncia de su generación a imponer [...] su propia versión del pasado”, o que 
converte Scórpio nunha obra pioneira. A narración corre a cargo dun conxunto de personaxes e é través dos 
seus pensamentos como coñecemos tanto os acontecementos históricos como a personalidade e a vida de 
Rafael, sen este tomar nunca a palabra, ao que se engade o feito innovador de un deles, Salgueiro, desen-
volver nalgunhas partes un innovador discurso metaliterario en que reflexiona sobre diversos aspectos da 
novela que está a escribir e que podería ser a que o lector ten entre as mans.

Manuel Guede e Francisco X. Fernández Naval son os primeiros autores da chamada xeración dos netos en se 
achegaren ao tema da guerra. O primeiro faino en Vísperas de Claudia, finalista do Premio Xerais en 1987. A 
dimensión experimental da novela é consecuencia da aposta pola parodia dos modos literarios do expresio-
nismo tremendista, tal e como anuncia o texto da contracapa, así como polo tratamento dos sucesos acaeci-
dos en xullo do 36 na cidade de Serenou en clave de traxedia grotesca. O ton sarcástico persegue a narración 
–que se inicia coa referencia da celebración dun rosario pola alma de Calvo Sotelo tras ser este asasinado– da 
violencia e das cruentas mortes que seguiron ao levantamento fascista, protagonizada polo escolta persoal 
dun xefe local da Falanxe. Pola súa parte, Fernández Naval gañaba o Premio Xerais no 88 c´O bosque das antas, 
máis un aval para a narrativa da memoria que se tornará determinante na eclosión do subxénero a partir do 
2000 (Rivadulla Costa, 2021: 194). Cómpre destacar na obra a novidade da condición foránea do protagonista –
un italiano afincado en Ourense tras un periplo por Europa, onde vive a República, a represión provocada polo 
trunfo do golpe de Estado ou o combate dos fuxidos no monte–, que lle permite ao autor manter unha certa 
distancia reflexiva, aínda que non neutral, sobre os acontecementos narrados (Quintela 1989: 125). Segundo 
ten comentado publicamente o propio autor, o relato baséase na biografía do seu propio avó Claudio Naval, 
na participación deste na República e na súa tráxica morte na guerra, o que se explicita a través da fotografía 
incluída no capítulo 3. Anxo Quintela (1989: 125) acertou ao colocar o foco no propósito da obra de resca-
tar “unha historia obrigatoriamente esquecida, silenciada”, desempeñando un necesario labor “tanto para a 
comprensión dun fenómeno singular aínda non suficientemente estudiado como para liberar as fantasmas 
agachadas na memoria colectiva por tantos anos de medo e mesquindade”.

No ano seguinte sae do prelo Golfaróns de sangue, onde Xosé Fariña Jamardo narra a tráxica historia da fami-
lia Xestoso a consecuencia dos sucesos de 1936. A base histórica e autobiográfica é advertida xa no propio 
prólogo da obra, onde Varela Jácome (1989: 8) sinala que para reconstruír os eventos “alumeantes” do tempo 
da guerra civil –“o remuíño das represións, os aldraxes, a inseguridade da cadea, o trémero dos paseos noite-
gos”–, o autor se tería baseado “nas súas crudeles experiencias e en achádegos documentais”, logrando unha 
novela “conscientemente comprometida” e valente, “que representa unha mesta e verdadeira realidade, sin 
suterfuxios figurativos”. Atopamos novidosa a estratexia narrativa, baseada en colocar como protagonista o 
fillo dos Xeitoso, que personifica a desgraza familiar sendo só unha vítima colateral do franquismo –as vítimas 
directas son o pai paseado, a irmá exiliada e prostituída ou o irmán fusilado na guerrilla–, encargándose de 
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rememorar os sucesos do pasado desde un plano temporal posterior, correspondente co momento da morte 
da proxenitora –feito desencadeante–, e, ao tempo, erixíndose en portador da traumática memoria familiar. 
Ademais, novidosa é a caracterización do pai, sobre a que Thompson (2009: 176) comenta que, a diferenza 
da maioría das vítimas republicanas das novelas da memoria, das que se destaca a súa bondade, o patriarca 
de Golfaróns de sangue é un tirano cuxo único atributo positivo é o de non ser franquista, e, no entanto, a súa 
morte eríxeo nun mártir.

Habería que mencionar, finalmente, un par de novelas publicadas nestes últimos anos da década dos 80 nas 
que a presenza da guerra e a ditadura franquista, sen ser nuclear, vai máis alá do marco ambiental: Saraverde 
(1987) de Xesús Rábade Paredes e Peito de vimbio (1988) de Alfonso Álvarez Cáccamo. A primeira é unha novela 
de tendencia realista e técnica epistolar en que Rabel Fontes, recrutado nun campamento militar franquista, 
se dirixe á súa amada ausente –Saraverde–, a través dun longo monólogo en que rememora a súa historia e 
conta as súas vivencias a modo de diario. Os recordos da guerra civil e da represión posterior ou da educación 
na escola franquista mestúranse coa descrición do maltrato sufrido a mans dos militares franquistas no cen-
tro de instrución, ocupando unha parte importante da trama. A novela de Álvarez Cáccamo, pola súa parte, 
conta historia de Tití, unha muller transexual no duro mundo do Vigo da posguerra e do desenvolvimentismo 
económico. A través da parella sentimental da protagonista coñecemos o relato da infancia e madurez desta, 
marcado pola opresión social do franquismo e as relacións que estabelece desde a súa posición marxinal na 
sociedade. En concreto, destaca a lembranza de sucesos traumáticos como o recrutamento para realizar o 
servizo militar obrigatorio, que Tití tenta evitar pagando a un cura para que interceda por ela, para o que se 
ve obrigada a exercer a prostitución. 

4. 

Guerra civil e franquismo na narrativa dos 90

A última década do século XX iníciase cun novo fito na historia da narrativa memorialística galega: a concesión 
do Premio Xerais 1991 a Agosto do 36 de Xosé Fernández Ferreiro, en cuxa valoración o xurado tivo en conta, 
ademais dos méritos literarios, a súa contribución á recuperación da memoria histórica (Vilavedra 2010: 245). 
A novela recrea de maneira realista a cruel represión acometida polo fascismo a través da crónica dun “pa-
seo” a Sara –como estratexia para capturar o seu home Gregorio, que se atopaba fuxido–, levado a cabo por 
catro falanxistas nos primeiros días da guerra, liderados por Manuel “O Garabís”, que procura unha sorte de 
vinganza persoal contra o seu vello inimigo. Tomando como base un feito real que formaba parte das súas 
lembranzas infantís, o autor constrúe unha ficción polifónica que mestura elementos do western, sen caer por 
isto na frivolización do tema (Thompson, 2009: 42), coa técnica periodística e coloca o foco na violencia, que 
envolve toda a acción. Non é unha novela sobre a guerra en si, senón sobre a represión fascista que se cebou 
con Galiza, e especificamente con certos sectores como o dos mestres republicanos, tras o trunfo da subleva-
ción militar, e, en menor medida, sobre os fuxidos, con alusións á existencia dunha loita guerrilleira. De acordo 
con isto, é indubidábel que a novela marca un fito na evolución da novela da memoria en Galiza, tanto pola 
enorme repercusión e boa recepción que tivo –e segue a ter na actualidade, cando levan saído do prelo quince 
edicións–, como por apuntar xa os temas sobre os que o xénero vai tratar ao longo da súa eclosión na década 
seguinte: a represión fascista e a resistencia antifranquista durante a ditadura. Outra achega valiosa de Agosto 
do 36 á recuperación da memoria histórica son, de acordo con Velasco (2008: 16–17), os perfís trazados a pro-
pósito dos personaxes que encarnan tipos sociais e que son perfectamente recoñecíbeis para calquera que 
tivese vivido aqueles acontecementos e están hoxe fixados pola investigación historiográfica: o falanxista, o 
republicano, o emigrante retornado, o cura malvado e vingativo ou o colaboracionista cos criminais.
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Máis unha obra que cómpre comentarmos é O cego de Pumardedón (1992), que ben pode ser considerada 
unha biografía xeracional dos galeguistas que, como Fernández del Riego, viviron a guerra (Noia, 1993: 131). 
Trátase dunha nova narración autobiográfica, de quen viviu en primeira persoa o conflito bélico –neste caso 
loitando no bando franquista– e que, no entanto, opta pola ficcionalización para presentar “as misérias, as 
feblezas e a dignidade de toda unha xeración que foi fusilada, masacrada, asasinada, eivada” a través da nar-
ración dunha vivencia individual que representa “unha experiéncia vivida por todo un povo”, converténdoa 
deste xeito en “memória colectiva”, como sinalou no seu momento González Gómez. A novela está protago-
nizada por Mauro, un home fortemente marcado pola experiencia da guerra, tanto desde o punto de vista 
físico –perdera a vista a causa dunha granada– canto psicolóxico: fundido no desánimo, recorda a súa loita 
na fronte e arrepíntese de non ter pasado ás filas republicanas como fixera algún dos seus compañeiros. A 
través dunha voz en terceira persoa temos acceso aos pensamentos e reflexións do personaxe sobre os acon-
tecementos da guerra, que ocupan a maior parte da acción, mentres que o plano presente desde o que este 
reflexiona –localizado na posguerra no lugar de Pumardedón– apenas ten relevancia na trama narrativa. Para 
Noia (1993: 131), “a figura do cego é metafórica da perda de valores en que quedou a sociedade e a cegueira 
na que os protagonistas daquela triste historia da loita civil se viron obrigados a vivir despois do alborexar 
galeguista dos últimos anos da República”.

No mesmo ano publicaba María Xosé Queizán Amor de tango, unha novela que é, con toda seguridade e até 
o momento da súa publicación, “a máis feminista de todas as que tratan da República e do trauma causado 
polo fascismo” (Thompson, 2009: 190). Embora a acción principal se localice no Vigo da Transición, o filme 
d´O último tango en París é o motivo que fai que a protagonista –Margot– comece a recordar e trasladarnos 
as súas lembranzas sobre os tempos da República, a guerra civil e a inmediata posguerra na mesma cidade, 
dividindo a estrutura intradiexética en dous planos temporais que se manterán até o final da obra. Aínda que 
as cuestións ideolóxicas e políticas non ocupan unha posición central na historia, reconstrución dunha xenea-
loxía feminina, si se reflicten na caracterización de Margot e na relación amorosa que esta mantén con Chinto, 
a cal pode ser entendida, segundo Thompson (2009: 160-161), como “metáfora da República, que foi tamén 
de curta duración e terminou en traxedia”, de acordo coa unión do persoal e do colectivo –e do individual co 
político– que a novela representa. Queizán convértese así, xunto con algunhas autoras de literatura infanto-
xuvenil como Marina Mayoral ou Concha Blanco, en pioneira no tratamento do tema, abrindo camiño para a 
eclosión da autoría feminina na narrativa da memoria que se producirá a partir do 2000. 

Sen ningunha achega significativa á ficción memorialística en 1993 para alén d´Os leopardos da lúa de Ramiro 
Fonte, novela sobre os axitados anos da Transición no ámbito universitario compostelán, en 1994 ve a luz 
un novo título do autor eumés que pasou completamente desapercibido para a crítica: Soños eternos, unha 
noveliña breve publicada por Nigra na súa colección “Relatos dunha hora”. Neste caso, a novidade reside no 
feito de o narrador ser un representante da xeración dos netos –quen encabezará a recuperación da memoria 
histórica na década seguinte– que se sitúa na contemporaneidade dos anos oitenta para nos trasladar desde 
aí a memoria familiar da guerra, que, como el mesmo declara, coñece polos contos da súa avoa e da súa nai, 
para alén de por unhas cuartillas manuscritas que vira de neno. O elemento que desencadea a rememoración 
é a fotografía dun capitán fusilado na guerra que o narrador-protagonista ve na casa da súa amante, o que 
fai que comece a relatar a historia do seu tío Urbano Mariño: formado no Madrid da República, ten que se 
alistar por obriga no exército franquista e loitar na fronte de Asturias, colaborando logo coa Alemaña de Hitler 
no Vigo da posguerra, e acaba fuxindo cara a Montevideo. Embora sexa máis breve, interesante é tamén a 
recuperación da memoria do avó Francisco, un falanxista desencantado pola viraxe represiva dos feitos, nos 
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que se vira obrigado a colaborar transportando o corpo do capitán republicano que aparece na fotografía, 
causándolle un trauma de por vida. Tanto pola estratexia narrativa empregada –que será un modelo predomi-
nante na nova novela memorialística do século XXI– como polo feito de rescatar a memoria daqueles que non 
tiveron implicación persoal no conflito e que, non obstante, se viron arrastrados por el, coidamos que este 
relato de Fonte merece ser rescatado do esquecemento coa intención de destacar o seu carácter precursor.

Avanzando no tempo, tras o éxito da primeira achega de Manuel Rivas á memoria histórica nos relatos de Que 
me queres, amor? (1995) –especialmente en “A lingua das bolboretas”, que sería editado de maneira autónoma 
no ano 2005 e contaría con versións teatrais e cinematográfica–, atopamos máis algúns títulos que merecen 
ser mencionados por recrearen algunha etapa do franquismo ou por aparecer neles a xa comentada “guerra 
civil aludida” a través de personaxes que rememoran a súa vida: O paxaro que canta un nome de Xavier Loren-
zo Tomé, Premio Blanco Amor 1996, onde un protagonista adulto recorda a súa infancia nun balneario nun 
exercicio de memoria con algunhas referencias á guerra; A era de acuario, novela de iniciación sentimental 
publicada por Xosé Ramón Pena no ano seguinte, na que un narrador adulto a comezos dos setenta volve a 
vista atrás para recuperar os episodios que marcaron a súa adolescencia; Amigos sempre (1998) de Alfonso 
Eiré, narración –de base documental– das duras vivencias dun neno nun seminario lucense dos anos sesenta, 
que coloca novamente o foco na educación represiva baseada nos valores do nacional-catolicismo do réxime 
franquista como tema principal; e, para rematarmos, Doutor Deus (1999), onde Xavier López López tamén 
recrea o ambiente represivo do franquismo a través da historia dun escritor portugués instalado nunha vila 
galega dos cincuenta.

Para alén das anteriores, abrindo a segunda metade da década, publícanse en 1996 dúas novelas merecedo-
ras de comentario pola súa aportación á ficcionalización da guerra e a ditadura: Don Gabino de Antonio Fer-
nández Pérez e Deus sentado nun sillón azul de Carlos Casares. Na primeira, o autor de Terra coutada regresa ao 
modelo de crónica autobiográfica para relatar a historia dun mestre republicano que se refuxia en Portugal no 
inicio da guerra até que regresa a España aínda non rematado o conflito. A narración localízase no presente 
e corre a cargo dun amigo seu, quen asiste á entrega dun premio literario concedido ao protagonista, cuxa 
memoria presenta, como corresponde, moitos elementos coincidentes coa traxectoria vital de Fernández Pé-
rez. Se ben non achega grandes novidades do punto de vista compositivo, trátase dunha das últimas novelas 
publicadas polos autores-testemuña baseándose nas vivencias propias do 36 e, en relación con isto, segundo 
as palabras do propio autor, a obra pretende “tributar unha merecida relembranza aos seus zarandeados pro-
tagonistas, ao mesmo tempo que proxectar un relampo de luz na conciencia de todos aqueles que fixeron da 
contenda fraticida unha orxía macabra”, tal como recolle a ficha da obra no catálogo de Galaxia.

No que se refire a Deus sentado nun sillón azul, existe certa unanimidade en que se trata da novela que re-
presenta o cume da traxectoria de Casares como narrador. Galardoada co Premio da Crítica Española do 97, 
destaca pola súa recreación realista do pasado recente da guerra e da posguerra en Galiza, ben como pola 
súa complexidade técnica e calidade estilística. Do punto de vista temático, para Hernández (1996: 236), a 
obra estabelece certa continuidade coas anteriores do autor, no tratamento de aspectos como “a intolerancia, 
o fanatismo e a radicalización ideolóxica como causas da violencia fratricida, o exercicio autoritario do poder, 
a influencia da Igrexa e a educación relixiosa na vida social e persoal” ou “a dialéctica entre os pacíficos e os 
violentos”. A crónica histórica mestúrase coa historia amorosa e a novela filosófica e ideolóxica a través dunha 
voz narradora en terceira persoa cuxa perspectiva é a dunha muller que, no presente do discurso, observa 
a través dunha ventá, ao tempo que reflexiona e lembra –a través de flashbacks– a traxectoria vital do home 
que ve sentado na casa de enfronte. A respecto do que aquí máis nos interesa, a obra destaca polo complexo 
retrato histórico, político e social que compón da época, no que están presentes os “fuxidos, guerrilleiros e 
maquis, as actividades clandestinas e os movementos das forzas de resistencia ó franquismo, no seu dunha 
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sociedade polarizada e en plena convulsión política a pesar do clima de paz imposta” (Vilavedra 2000: 134). A 
presenza na diéxese deses sucesos da guerra “que seguramente Casares viviu e escoitou na súa infancia [...] 
que dalgún xeito pertencen á memoria colectiva dun tempo e dun país” é o que leva a Hernández  (1996: 239) 
a cualificar a obra como unha “narrativa da memoria”. No entanto, é Álex Alonso quen, nun traballo recente 
que pretende situar a novela no contexto do debate contemporáneo sobre a memoria, vai un paso máis aló 
ao lle outorgar o valor de precursora, sinalando que o Deus

anticipa as narrativas da memoria que no espazo público español haberían de ser a idea forza domi-
nante nas producións artísticas e no debate político: o axustizamento daquel vello intelectual ouren-
sán abría paradoxalmente a posibilidade do xuízo dunha xeración e a impugnación do relato norma-
tivo, tanto do final do franquismo e dos primeiros anos da transición como dos anos 40, o tempo do 
silencio (Alonso Nogueira, 2017: 121).

Un par de anos despois, ante a grande expectación provocada polo enorme éxito de público e crítica que Rivas 
colleitara con Que me queres, amor?, vía a luz O lapis do carpinteiro, unha novela da memoria que o tiña todo 
para se converter nun best seller galego e repetir o fenómeno anterior, e que, con efecto, non defraudou. Aín-
da que non afondaremos na súa análise debido á falta de espazo e, aliás, á inmensa atención crítica que a obra 
–e, en xeral, a narrativa rivasiana– ten recibido tanto desde os estudos galegos como desde o exterior, concor-
damos con Vilavedra (2015a, 2015b), a quen remitimos para un estudo en maior profundidade, en que O lapis 
constitúe un punto de inflexión na ficcionalización da guerra e o franquismo en Galiza e na difusión pública 
desa memoria, estabelecendo unha especie de ponte entre as obras publicadas antes do cambio de século 
que aquí se teñen mencionado e a nova novela memorialística producida a partir do ano 2000. A estratexia 
narrativa ideada por Rivas combinando dous planos temporais, a hibridación de realidade e ficción a través 
dunha historia de amor ambientada na guerra e inmediata posguerra ou a contribución da obra á recupera-
ción da memoria histórica galega mediante unha homenaxe a personaxes rescatados do esquecemento son 
acertos que a crítica ten sinalado de maneira reiterada e que converteron a novela en precursora no ámbito 
galego e estatal, outorgándolle un lugar central no canon da historia da memoria novelada.

En 1999, ás portas do boom de memoria, saíu do prelo Pensa nao, a primeira incursión de Anxo Angueira no 
eido da narrativa longa, que resultou merecedora do Premio Xerais de Novela dese ano. A acción sitúase na 
Segunda República, concretamente nos meses previos ao golpe do 36, e nos días que seguiron ao levanta-
mento, na aldea de Sernaselle, cuxos veciños se converten en protagonistas dunha acción coral. A través dun 
narrador omnisciente en terceira persoa, que se complementa coas cartas que unha nai lle escribe ao seu fillo 
emigrado –nas que pasa de pedirlle que regrese a rogarlle que non o faga, ante a chegada do fascismo–, o 
lector convértese en testemuña da modernización do mundo labrego e do progreso traído polo novo tempo 
político nun contexto idílico que logo se ve truncado pola sublevación militar e a consecuente represión. A di-
mensión plural e coral da trama é, sen dúbida, un dos seus principais valores, e o que a diferencia da maioría 
de achegas á narrativa memorialística publicadas até o momento. Para Enríquez (1999: 230) “Pensa nao non é 
unha crónica, a simple recreación histórico literaria de episodios reais”, pois máis que a apropiación literaria 
deses acontecementos, ao autor “interésalle mostrar un peculiar modo de vida e unhas actitudes. Dar conta 
da chegada do pavor e de cómo os suxeitos e as comunidades o viven, (des)viven ou deben aprender a contor-
nalo”. Thompson (2009: 164–67) sinala, coidamos que con acerto, que a novela de Angueira “logra a comuñón 
entre o pasado e o presente” ao promover unha “comunidade imaxinada” que reivindica a Galiza (rural) repu-
blicana como modelo a seguir no presente e no futuro. 
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Nese mesmo ano vía a luz unha nova novela de Méndez Ferrín, vencedora do II Premio Eixo Atlántico de 
Narrativa Galega e Portuguesa. Intitulada No ventre do silencio, a obra constitúe un retrato social e ideolóxico 
da Compostela dos anos cincuenta, no que destaca a presenza de personaxes e acontecementos históricos. 
Embora a maior parte da crítica a adscribise ao xénero do relato de iniciación, para Martínez Bouzas (1999: 21) 
trátase, sobre todo, dunha novela de cidade e de recuperación da memoria dunha época e dunha xeración 
que confluíron nese espazo. O autor recorre ás súas propias vivencias para construír non só unha autobiogra-
fía xeracional, senón tamén unha obra en que, como é habitual na súa escrita, mestura a recreación realista 
cun forte simbolismo, dialoga coa tradición literaria e incorpora a reflexión filosófica a través dos seus perso-
naxes, dos que chama a atención o alto grao de referencialidade en relación coa realidade (Bermúdez Montes 
1999: 226). A través da ollada dunha das protagonistas do movemento estudantil de mediados de século, que 
lembra –corenta anos despois– desde un sanatorio, a novela reconstrúe a acción colectiva dos estudantes que 
se moven nun galeguismo clandestino e o clima de falta de liberdade e a opresión do nacional-catolicismo 
franquista, o fanatismo ou a violencia de mans do poder militar e do clero. Así, para Bermúdez (1999: 223), o 
relato “afíncase na sociedade galega de posguerra, como exercicio de recuperación da memoria colectiva e 
homenaxe a aqueles que a pesar da mordaza ousaron berrar na escuridade da “longa noite de pedra””.

A última novela da memoria publicada no 99 e, por tanto, a derradeira deste estudo é Hóspedes do medo, de 
Anxo Franco. A pesar de resultar finalista do Premio Blanco Amor 1997 e de lograr un accésit no X Premio 
Manuel García Barros, a obra, publicada finalmente por Edicións Embora, pasou completamente desaperci-
bida, tamén para a crítica especializada. A súa carta de presentación era clara: como se indica na contracapa, 
trátase dun “dobre exercicio literario de recuperación da memoria a través dos fíos entrecruzados do narrador 
e dos personaxes”, para o que o autor propón unha estrutura de catro partes, temporalmente localizadas 
en 1923, entre 1933 e 1936, de xullo do 36 ao ano 39 e en 1947, respectivamente. Segundo o propio Franco 
adianta baixo a epígrafe inicial, a obra constitúe unha reconstrución literaria dos diarios dun músico ferrolán 
chamado Emilio, que un amigo lle descubrira alá polo ano 1980. A esta particularidade engádese a da inclu-
sión no final do libro dunha entrevista ao propio Emilio, onde o autor lle pregunta por unha serie de cuestións 
referentes aos diarios, quere dicir, á historia que o lector vén de rematar, mais o protagonista non aclara nela 
nada relativo á trama, senón que mostra o seu escepticismo a respecto do rescate daqueles feitos e da publi-
cación da obra. Con todo, unha das achegas innovadoras do libro é que este elemento paratextual pon énfase 
no desfase xeracional entre autor e protagonista, que determina a posición de ambos ante a recuperación 
da memoria histórica, anticipando no ámbito literario un debate emerxente na sociedade do momento. Para 
alén diso, Hóspedes do medo destaca polo minucioso retrato socio-político do Ferrol da Segunda República, a 
guerra e a posguerra, coa consecuente recuperación de sucesos e personaxes destacados na historia da cida-
de –entre os que destaca Xaime Quintanilla–, raramente ficcionalizada na novela memorialística.

5. 

Epílogo 

A revisión presentada, se ben breve, deu para ver que, a pesar da súa aparición tardía e embora non sexa un 
repertorio temático predominante na literatura galega do último terzo do século XX, o tratamento ficcional 
da guerra civil e o franquismo na novela dos anos 80 e 90 non é anecdótico nin se limita a uns poucos títulos 
de autores canónicos que acostumamos asociar coa memoria histórica. Pola contra, o asunto aparece de ma-
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neira recorrente desde comezos dos 80, con frecuencia vinculado a novelas de formación ou biográficas, nas 
cales a vivencia da guerra ocupa un lugar destacado. En relación con isto, cómpre resaltar que na nómina de 
escritores referidos ao longo do estudo conviven nomes pertencentes a diferentes xeracións e, no entanto, 
a presenza das mulleres é completamente anecdótica –coa honrosa excepción da produción memorialística 
infantil e xuvenil desatendida no artigo, á que contribúen nestes anos autoras como Concha Blanco, Marina 
Mayoral ou Margot Chamorro–, algo que mudará de maneira significativa desde a entrada no século XXI. 
Do mesmo xeito, ao longo das últimas dúas décadas do milenio pasado asistimos á aparición de títulos que 
paulatinamente achegan innovacións formais e temáticas –que requirirían unha análise con maior fondura, 
pendente de ser desenvolvida en futuras aproximacións a este corpus– e que adiantan os trazos principais da 
nova novela galega da memoria que xurdirá a partir do 2000 para se erixir en subxénero narrativo con entida-
de propia. A partir deses precedentes, estas páxinas permiten completar, e ese era o seu obxectivo, máis unha 
parte esencial da historia da memoria novelada.
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