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Resumo_ O presente artigo constitle unha achega para a construcion dunha historia da novela galega da memoria. Con
este obxectivo, ofrécese unha analise diacrénica do tratamento da guerra civil e o franquismo na narrativa galega ante-
rior ao 2000 desde a perspectiva dos textos. A revision cronoldxica parte das primeiras novelas sobre o tema, escritas no
exilio, e ocupase a seguir da producién dos anos 80 e 90, das obras candnicas publicadas en cada unha destas décadas e
especialmente daquelas outras esquecidas ou pouco atendidas pola critica até o momento.
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For a History of the Novelized Memory: Civil War and Francoism in 20th Century Galician Novel

Abstract_ This article is a contribution to the construction of a History of the Galician memory novel. With this aim, we
offer a diachronic analysis of the treatment of the Spanish Civil War and Franco’s dictatorship in Galician narrative prior
to 2000 from the perspective of the texts. The chronological review starts from the first novels written in exile and pays
attention to the production of the 1980s and 1990s. The canonical narratives are examined, but especially those that have
been forgotten by critics until now.
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Prélogo para unha revision pendente

Os estudos publicados nos ultimos anos sobre a denominada novela galega da memoria, aquela que tematiza
episodios relacionados coa guerra civil e o franquismo, tefien colocado o foco, fundamentalmente, na eclo-
sion de obras a partir do 2000, no contexto do hboom memorialista a nivel estatal, nos trazos que caracterizan
o desenvolvemento deste subxénero narrativo no s. XXI ou na sua dimensidn extraliteraria e, en concreto, na
sua relacion co fendmeno social e politico de recuperacion da memoria histérica en Galiza e no conxunto do
Estado (Vilavedra, 2015a; Rivadulla Costa, 2019, 2021). Porén, a producion anterior ao cambio de século s6 ten
sido estudada de maneira lateral ou parcial, a través da atencién a algunhas obras significativas ou candnicas
(Thompson, 2009; Lépez Silva, 2006; Vilavedra, 2010; Velasco, 2011), e a evolucion deste repertorio tematico
no sistema literario galego dun punto de vista diacrénico sé foi analizado con anterioridade desde a perspec-
tiva xeracional (Vilavedra 2011).

Asi as cousas, cremos preciso realizar unha incursién na producién narrativa galega anterior ao ano 2000 coa
intencion de revisar os antecedentes do tratamento do tema da guerra civil e o franquismo, o que constittie o
obxectivo principal deste artigo: historiar a novela galega da memoria desde a perspectiva dos textos ou, dito
doutro modo, trazar o percurso da memoria novelada en Galiza a través da atencién a unha serie de obras es-
critas e publicadas no periodo autonémico, que testemufian a sia evolucion e sentan as bases da nova novela
da memoria que xorde no s. XXI (Rivadulla Costa, 2019). A partir dos repertorios bibliograficos existentes (Arén
& Rodriguez, 2006; Bertrand de Mufioz, 1982; Fernandez Santander, 1996), asi como dun levantamento previo
que tivo como fonte principal os Informes de Literatura publicados polo CRPIH, revisaremos aqui a producién
novelistica en galego sobre a sublevacién fascista do 36, a ditadura, a represion franquista ou a resistencia
antifranquista, ben como aquelas outras obras en que estes aspectos tefian un papel destacado na accién ou
en relacién cos personaxes. Non pretendemos ofrecer un catalogo exhaustivo que mellore ou substitda os
anteriormente mencionados, sendn reivindicar certos titulos esquecidos e mostrar, dunha perspectiva histo-
riografica e a través do comentario dalgunhas das obras principais, cal foi o camifio sequido desde que esta
tematica entrara na narrativa galega até que colleu pulo para se converter nunha tendencia dominante capaz
de conformar un subxénero con entidade propia, colocando o foco na elaboracion literaria da memoria en
cada un dos momentos. Debido as limitacions de espazo do artigo, prescindiremos neste repaso tanto da nar-
rativa breve, cuxo corpus mereceria un estudo en profundidade ainda pendente, canto da producién infantil
e xuvenil, & que se ten dedicado por extenso durante anos o grupo de investigacion LITER21 da USC baixo a
coordinacién de Blanca-Ana Roig Rechou.

Os titulos recollidos a seguir proporcionan, do noso punto de vista, unha visién panoramica e, ao tempo,
detallada, dos modelos e férmulas adoptadas polo discurso literario -narrativo- galego no tratamento da
guerra civil e o franquismo. Ao comentarmos, cronoloxicamente, cada un deles referirémonos a algun aspecto
editorial cando sexa de interese, & dimensién formal, especialmente cando a obra aporta algunha novidade

1 Dolores Vilavedra radiografia a evolucién da narrativa galega sobre a guerra civil e o franquismo desde esta perspectiva ao considerar
que é a adscricion xeracional dos autores o que condiciona os principais cambios no tratamento do tema ao longo do tempo. A pesar de
ser esta unha dimensién que compre ter presente na andlise, especialmente a hora de diferenciar os autores-testemufia dos do resto de
xeraciéns, do noso punto de vista non constitde un criterio que marque limites fronteirizos nin que determine completamente os modos
de ficcionalizacién, como mostra o corpus de novela da memoria do s. XXI que temos analizado en traballos previos, onde tratamos de
relativizar a centralidade da perspectiva xeracional no estudo da narrativa memorialistica (Rivadulla Costa, 2021).
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neste eido e, sobre todo, ao contido. Dado que non € o noso cometido aqui analizar en profundidade esta pro-
ducidn, apoiarémonos, cando for posibel, nos comentarios que mereceron as novelas por parte da critica, que
ao tempo serviran para dar conta da sla recepcion en relacién coa recuperacion da memoria histérica nunha
etapa en que esta non era ainda unha cuestién de debate na esfera publica, nin moito menos constituia un
repertorio tematico principal da narrativa galega.

2.
Dos antecedentes e dos precursores

A guerra civil e as suias consecuencias tefien dado lugar aos mais variados testemufios novelados desde o
mesmo ano 1936, cando se produce o golpe de Estado e a inmediata implantacién do poder franquista en
territorios como Galiza. No entanto, se ben no corpus da narrativa espafiola a critica adoita estabelecer unha
clara diferenciacién entre obras de autores afins ao bando sublevado, maioritarias no trienio bélico e nos pri-
meiros anos da posguerra, e aquelas dos leais a Republica, que verian a luz fundamentalmente no exilio, no
caso galego a cuestion resulta bastante mais simple -ou complexa, sequndo se mire-: ainda que nos primei-
ros anos da “longa noite de pedra” os que escriben en galego, significativamente, son os franquistas (Alonso
Montero, 2006: 14), non hai novela sobre a guerra escrita en lingua galega desde a dptica dos sublevados,
unha perspectiva que fica reducida, por un lado, ao ambito da poesia -en poemas comprometidos coa causa
franquista- e, por outro, ao da narrativa escrita en castelan por alguins escritores nados en Galiza como Fran-
cisco Camba, Fernandez Fldrez ou Torrente Ballester, que, tendo vivido a guerra en idade adulta, ofrecen tes-
temufios do acontecido (Carballido, 2001). A censura, que dificultaria a publicacion de obras que cuestionasen
o relato oficial do réxime a respecto do “Alzamento”, asi como a autocensura provocada “pola inhibicién dos
escritores a tratar un tema que tantas feridas deixara” (Vilavedra, 2010: 249) explican en boa medida o feito de
as primeiras manifestacions da narrativa testemufial desde a perspectiva dos vencidos, escrita xa en galego,
tardaren bastante tempo en chegar e de termos que as procurar no exilio.

Foi, por tanto, da man daqueles que se viran obrigados a procurar a liberdade creativa -e a supervivencia- na
didspora, como o tema da guerra civil fixo as suas primeiras apariciéns na narrativa escrita en galego, a través
dun conxunto de obras que se sitan a medio camifio entre a memoria novelada, a novela autobiogréfica, o
relato testemufial e a crénica histérica: Non agardei por ninguén (1957, 22 ed. 1976) e a posterior Era tempo de
apandar (1980) de Ramdn de Valenzuela, O silencio redimido (1976) de Silvio Santiago, O sifior Afranio ou como
me rispei das gadoupas da morte (1979) de Anton Alonso Rios, e Terra coutada (1990) de Antonio Fernandez
Pérez. A decisidon de ocuparnos delas de maneira conxunta e so sinteticamente neste punto, en lugar de
onde corresponderia polo seu ano de publicacién, responde a varias razéns: por unha parte, considerarmos
que constituen un grupo bastante homoxéneo dentro da producién memorialistica galega que, alids, xa ten
sido analizado pola critica de maneira especifica (Noia, 2000; Lama, 2006) e como parte do corpus literario
do exilio (Maceira, 1995); por outra, embora a maioria dos titulos -a excepcién da 12 ed. de Non agardei por
ninguén, dada ao prelo en Bos Aires no 57- fosen publicados nos anos da Transicion en Galiza, hoxe sabemos
que case todos foron escritos na diaspora durante a época franquista, isto é, varios anos ou décadas antes
de veren a luz.2 Mentres que a escritura d’O silencio redimido teria discorrido entre 1959 e 1963, etapa tras
a que Santiago tentou publicala sen éxito, como descubriu recentemente Alex Alonso (2017), Alonso Rios xa

2 Embora Anibal Otero non sexa un exiliado, seguindo este criterio, na revisién da novela de finais do s. XX prescindiremos tamén da au-
tobiografica Esmoriz (1994), cuxa publicacién fora anunciada por Alvarez Blazquez en Ediciéns Castrelos no ano 79 e que, non obstante,
comezaria a xestarse xa na estadia do linglista na prisién de Tui en 1936 (Rodriguez Fer, 1994: 52).
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comezara a escribir O sifior Afranio no ano 71 a peticién de Xosé Maria Alvarez Blazquez, tal como este ultimo
informa no proélogo do libro. E o desfase cronoldxico é ainda moito maior no caso de Terra coutada, publicada
en 1990 mais escrita cando menos vinte e sete anos atras, pois sabemos a censura denegou o0 permiso para
a sua publicacion no 63 (Alonso, 2017: 151) e, para alén diso, o prélogo que acompafia a primeira edicidn esta
asinado por Otero Pedrayo en 1968.

A pesar de se tratar dun corpus de autobiografias, que dan a cofiecer ao lector, de maneira realista, experien-
cias vitais dos vencidos da guerra civil, 0 mais destacabel é, do noso punto de vista, a vontade de literaturi-
zacion dos seus autores, pois permite estabelecer unha fronteira diferenciadora entre estes textos e outros
testemufios autobiograficos da época, ben como considerar tales achegas as primeiras mostras de novela
da memoria en lingua galega. A sua publicacién a partir de 1975 non sé sup6n a practica aparicién dun novo
repertorio tematico no noso sistema literario, senén que responde, como advertiu Gonzélez-Millan (1996), a
un cambio de paradigma no mundo editorial galego, marcado pola morte do ditador e polos efectos retroac-
tivos da politica represiva do franquismo, visibeis na edicién de manuscritos que levaban anos agardando un
contexto sociopolitico que permitise a sua circulacion. Ainda que non atopamos moitos mais titulos de ficcién
memorialistica nestes primeiros anos do periodo transicional,® estes efectos que poderiamos considerar sis-
témicos, provocados polos precursores da memoria novelada en Galiza, repercutiran sen dubida na producion
narrativa das duas ultimas décadas do século XX, como veremos no que segue.

3.
Guerra civil e franquismo na narrativa dos 80

Para alén da xa mencionada Era tempo de apandar, cuxa publicacién inicia memorialisticamente a década, nos
primeiros oitenta atopamos algunhas obras, as mais delas novelas de personaxe ou biograficas -moitas das
cales poderian ser cualificadas novelas de formacion- que, sen teren sido lidas como aportaciéns significativas
ao corpus da narrativa da guerra civil e a ditadura, achegan en maior ou menor medida recreaciéns realistas
dese pasado recente. Do noso punto de vista, resulta doado distinguir na producién destes anos, por un lado,
aquelas ficcions que poderiamos denominar, sequindo a cldsica terminoloxia de Bertrand de Mufioz (1982),
de “guerra referida” ou “aludida” e, por outro, as narracions localizadas nos anos do franquismo que evocan
aspectos da época, ben sexa de forma central ben meramente colateral. No primeiro grupo atopamos titulos
como Un ano e un dia (1980) de Xosé Manuel Martinez Oca, unha novela de iniciacién en que o protagonista
regresa a vila natal para recuperar a memoria infantil e xuvenil, conformando unha historia nostalxica da sua
adolescencia marcada polo primeiro amor, na que aparece a guerra civil lembrada. Tamén aqui poderiamos si-
tuar Fdbula (1980), entrega narrativa de Xavier Alcala localizada na contemporaneidade do ano 1979 en torno
a un suceso -0 secuestro da revista nacionalista Lume- que leva aos personaxes a rememorar determinados
acontecementos da guerra e as suas propias responsabilidades neles, mediante unha innovadora estrutura
fragmentaria que constitde “unha estratexia en busca dun novo discurso histérico” (Gonzalez-Millan, 1996:
173). A través da recreacién do ambiente das primeiras eleccions xerais en Espafia tras a aprobacion da Cons-
titucién e da relacion estabelecida entre os actores politicos e sociais que protagonizaran aqueles comicios co

3 Para alén dalguns outros exemplos na narrativa breve, a Ginica novela sobre o pasado recente da que temos constancia nestes anos
previos a 1980 é Come e bebe que o barco é do amo, obra que Alfredo Conde tiraba do prelo en 1978 -e reeditaria no 95 como O barco- e
na que ofrece un retrato socio-politico da Galiza dos anos corenta.
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pasado recente de 1936 e cun episodio de represion que a Alcala lle contaran, a obra erixese en precedente
literario da recuperacién da memoria histérica, emitindo un discurso critico de plena actualidade que reflexio-
na sobre a Transicion, a xestion do pasado traumatico colectivo, as suas herdanzas e as suas consecuencias.*

Nesta mesma lifia das anteriores poderiamos citar A ceo aberto, novela de Xosé Fernandez Ferreiro saida do
prelo no 81 que constitue, para Gonzalez-Millan (1996: 198), mais unha achega a xa consolidada tradicion
narrativa da novela da emigracién, que “ten moito de rememoracién dun pasado mais ou menos idealizado”,
neste caso o dun emigrante galego en Madrid, dlter ego do autor, que recrea a memoria da infancia nunha
aldea galega na que, como anuncia a contracapa da obra, destacan especialmente os capitulos onde se reflic-
te o drama da guerra. Mais proxima & narrativa da memoria esta A chazca (1982) de Francisco Vazquez, unha
novela curta de ton testemufial cuxo tema principal é a confrontacién social derivada da guerra civil, que se
converte en constante referencia temporal ao longo da obra. Xa en 1983 atopamos duas obras de fortuna de-
sigual mais que poderian ser etiquetadas ambas, do noso punto de vista, como “novelas da memoria”: Desfeita
de Camilo Gonsar e Lembranzas dun home de Xosé Manuel del Cafio. Na primeira -subtitulada “Semirreporta-
xe" e vencedora do Premio da Critica no 84-, un personaxe trata de investigar un episodio da guerra civil acon-
tecido na sua vila. O silencio interesado sobre os sucesos do 36 das testemufias que entrevista conformara o
principal obstaculo para o narrador-investigador, que fan que a sula pretendida “reportaxe” fique na metade,
tal como se explica no prélogo & segunda edicién, en referencia ao ambiguo subtitulo da obra. E Gonsar, por
tanto, un dos primeiros narradores en colocar o foco nas suas ficcidns nas dificultades para acceder ao pasado
conflitivo a causa da amnesia colectiva que caracteriza a sociedade galega e, alids, faino a través dunha téc-
nica narrativa que se convertera en recorrente na nova novela da memoria producida a partir do 2000: unha
trama de investigacion encabezada por un personaxe que non viviu os acontecementos e que pretende recu-
perar o pasado e, por extensidén, a memoria histérica. Lembranzas dun home, pola sta parte, constitie unha
alegacidn contra os que fan as guerras, unha novela que bascula entre o documental e o ficcional, tratandose
para Thompson (2009: 123) da primeira na que se reflicten aspectos propios da docuficcién ao reproducir do-
cumentos da época da guerra, como a ficha de prisién de Carlos Alonso, o protagonista cuxa vida se encargan
de narrar as varias voces presentes no relato. No 84 publica Manuel Riveiro Loureiro A moa. Novela maniquea,
unha obra ambientada no mundo rural da posguerra onde un narrador omnisciente reconstrue a vida do pro-
tagonista, fortemente marcada pola emigracién, a represidn lingistica e a educacién relixiosa, mais tamén
polas desgracias sufridas pola sua familia a causa do golpe de Estado do 36 e da consecuente persecucion
politica que acabara coa morte de parte dos seus membros.

No que se refire ao sequndo grupo, entre as obras ambientadas en diferentes momentos da ditadura fran-
quista cémpre mencionarmos Memorias do diafio (1980) de Fermin Bouza Alvarez, relato sobre a intrahistoria
do 68 en Compostela no que a politica non ocupa un lugar destacado; A fuxida (1980), novo titulo de Martinez
Oca en que se mesturan a militancia antifranquista dos 70 cos sentimentos amorosos do protagonista, quen
se confesa desde a cadea, onde rememora a sUa frustrada “fuxida” cara & liberdade; A nosa cinza (1980) de
Xavier Alcald, unha novela de formacion protagonizada por un fillo da burguesia urbana na Galiza dos anos
cincuenta, que narra a sua evolucion desde a infancia até a entrada na universidade, constituindo a obra a
crénica dunha xeracién formada na educacion represiva e relixiosa do franquismo; Brétemas (1981), onde
Ismael Garcia Méndez relata a traxectoria vital de Alberte, marcada tamén pola sda formacién nun colexio de

4 Da vixencia da sia mensaxe da mostra o feito de terse publicado a versién en castelan da obra no ano 2011, mais de trinta anos apés a
sUa escritura, 6 ediciéns e 45.000 exemplares vendidos.
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relixiosos, e na que, de maneira similar & obra de Alcald, a presentacién da abafante atmosfera de normativi-
dade catdlica constitle o fio condutor dunha historia que poderia ser a de moitos rapaces galegos da época
(Gonzalez-Milldn 1996: 216); As horas de cartén (1985), novela de Lois Xosé Pereira merecedora Premio Xerais
e baseada na historia dunha muller que fai repaso da sua traxectoria vital nos dias de novembro do 75 que
viran agonizar o ditador Francisco Franco; A fraga dos paxaros salvaxes (1985) de Fernandez Ferreiro, unha
obra da que Thompson (2009: 40) salienta a crise de historicidade e memoria no seu protagonista, un fillo da
guerra civil que padece os efectos psicoldxicos do pasado traumatico; e, finalmente, A cancién do vagamundo
(1986), onde Lois Diéguez reconstrue a historia dunha familia luguesa ao longo de case oitenta anos, habendo
na narracion espazo para sucesos secundarios que, embora non afecten directamente aos protagonistas da
saga, retratan a época en que esta se desenvolve: desde os “paseos” dos anos da guerra as folgas e a repre-
sion policial contemporaneas, pasando incluso polo episodio da chegada dos restos de Castelao a Santiago.”

Avanzando no tempo, sera no ultimo terzo da década cando se produzan importantes e novidosas achegas
ao corpus da memoria novelada en Galiza, mostra de que o interese polo tema vai en aumento. 1987 é un
ano realmente frutifero pola aparicion de varios titulos baseados na realidade histérica e hoxe considerados
candnicos, o que supdn, de acordo con Vilavedra (2011: 69), un primeiro punto de inflexién, que tera continui-
dade coas novelas publicadas nos tres anos sucesivos. E Carlos Casares, n"Os mortos daquel verdn, o primeiro
en se distanciar do memorialismo practicado polos predecesores, consecuencia en parte de ser tamén o pri-
meiro autor que escribe sobre a guerra sen tela vivido (Vilavedra, 2010: 243). Cada un dos dez capitulos que
compofien a novela corresponde a un informe que recolle a declaracién xudicial de cada un dos personaxes
relacionados coa morte do boticario Ernesto Vilarifio nos primeiros dias da guerra. A historia, que mestura
ficcion con elementos da realidade histdrica, xira arredor da contradicidn entre a version oficial do sucedido,
que fala dun accidente mortal, e os rumores de asasinato por razéns politicas espallados por Abelardo Pam-
pin, a causa dos cales -entre outros motivos- este personaxe se atopa en prision provisional. Se ben é a través
da voz do funcionario encargado da investigacion como chega a narracion ao lector, a novela caracterizase
por un innovador multiperspectivismo ocasionado polas entrevistas realizadas aos diferentes personaxes e
esta complexidade enunciativa pon en evidencia o imposibel de todo afan de obxectividade, mostrando de
maneira explicita a condicién heteroxénea, subxectiva e incluso contraditoria da memoria (Vilavedra, 2011:
69). A través dos diversos puntos de vista destes vanse reconstruindo parcialmente os feitos que precederan
a morte do boticario, ocupando un lugar importante a recreacion do ambiente de confronto politico e social
prebélico, a través dos enfrontamentos entre o patrén dunha fabrica, os traballadores e membros do sindica-
to local ou os representantes da Igrexa.

Neste sentido, para Velasco (2008: 15), a obra aborda de modo frontal “a responsabilidade das elites dominan-
tes galegas na masacre de cidadans conotados polo seu activismo politico-sindical republicano, bem como a
intensidade da luita de classes registada nos meses logo a seguir do trunfo eleitoral da Frente Popular”.

No mesmo ano, Ricardo Carvalho Calero tira do prelo outra importante contribucién a recuperacién da me-
moria historica galega: Scdrpio. Tratase dunha novela autobiografica de caracter realista -non falta de carga
simbdlica- sobre a vida de Rafael Martinez, alcumado Scérpio, desde que nace en 1910 na cidade de Ferrol até
a sta morte en 1938, durante os bombardeos fascistas a Barcelona da guerra civil, pasando pola sia época de
estudante en Compostela, primeiro, e Salamanca, despois, pola sua estadia no Madrid da Republica e o golpe

5 Deixamos féra desta relacién, polos motivos aludidos no apartado anterior, Tiroliro a sete voces (1984), unha novela traxicomica de Xosé
Farifia Jamardo que recrea a sociedade galega de posguerra e que, segundo consta no catdlogo web de Galaxia, foi escrita nos anos
cincuenta.
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de Estado ou pola formacion militar na Valencia republicana e a loita na fronte. Asi pois, a narracién destaca
por constituir, para alén dunha novela de personaxe sobre a formacidn intelectual e as historias amorosas,
especialmente na segunda parte, un relato xeracional e unha crénica histérica da época da Republica e a
guerra -€é sen dubida a novela mais “bélica” das publicadas a partir de 1980, pois narra con detalle episodios
da batalla como os referidos a defensa de Madrid-, que o autor cofieceu de primeira man: Carvalho foi com-
batente no bando republicano, detido e condenado a doce anos en consello de guerra, ainda que logo lle foi
conmutada a pena. Non obstante, o escritor opta por prescindir do memorialismo explicito en beneficio da
experimentacién, resultando unha elaborada férmula fragmentaria, polifénica e metaficcional que supon,
para Vilavedra (2011: 70), “la renuncia de su generacion a imponer [...] su propia versién del pasado”, o que
converte Scdrpio nunha obra pioneira. A narracion corre a cargo dun conxunto de personaxes e é través dos
seus pensamentos como cofiecemos tanto 0s acontecementos histéricos como a personalidade e a vida de
Rafael, sen este tomar nunca a palabra, ao que se engade o feito innovador de un deles, Salgueiro, desen-
volver nalgunhas partes un innovador discurso metaliterario en que reflexiona sobre diversos aspectos da
novela que esta a escribir e que poderia ser a que o lector ten entre as mans.

Manuel Guede e Francisco X. Fernandez Naval son os primeiros autores da chamada xeracion dos netos en se
achegaren ao tema da guerra. O primeiro faino en Visperas de Claudia, finalista do Premio Xerais en 1987. A
dimensidn experimental da novela é consecuencia da aposta pola parodia dos modos literarios do expresio-
nismo tremendista, tal e como anuncia o texto da contracapa, asi como polo tratamento dos sucesos acaeci-
dos en xullo do 36 na cidade de Serenou en clave de traxedia grotesca. O ton sarcastico persegue a narracién
-que se inicia coa referencia da celebracién dun rosario pola alma de Calvo Sotelo tras ser este asasinado- da
violencia e das cruentas mortes que seguiron ao levantamento fascista, protagonizada polo escolta persoal
dun xefe local da Falanxe. Pola sua parte, Fernandez Naval gafiaba o Premio Xerais no 88 c’O bosque das antas,
mais un aval para a narrativa da memoria que se tornara determinante na eclosién do subxénero a partir do
2000 (Rivadulla Costa, 2021: 194). Cémpre destacar na obra a novidade da condicion foranea do protagonista -
un italiano afincado en Ourense tras un periplo por Europa, onde vive a Republica, a represion provocada polo
trunfo do golpe de Estado ou o combate dos fuxidos no monte-, que lle permite ao autor manter unha certa
distancia reflexiva, ainda que non neutral, sobre os acontecementos narrados (Quintela 1989: 125). Sequndo
ten comentado publicamente o propio autor, o relato baséase na biografia do seu propio avé Claudio Naval,
na participacion deste na Republica e na sua traxica morte na guerra, o que se explicita a través da fotografia
incluida no capitulo 3. Anxo Quintela (1989: 125) acertou ao colocar o foco no propésito da obra de resca-
tar “unha historia obrigatoriamente esquecida, silenciada”, desempefiando un necesario labor “tanto para a
comprension dun fendmeno singular ainda non suficientemente estudiado como para liberar as fantasmas
agachadas na memoria colectiva por tantos anos de medo e mesquindade”.

No ano seguinte sae do prelo Golfardns de sangue, onde Xosé Farifia Jamardo narra a traxica historia da fami-
lia Xestoso a consecuencia dos sucesos de 1936. A base histdrica e autobiografica é advertida xa no propio
prélogo da obra, onde Varela Jacome (1989: 8) sinala que para reconstruir os eventos “alumeantes” do tempo
da guerra civil -“o remuifio das represions, os aldraxes, a inseguridade da cadea, o trémero dos paseos noite-
gos"-, 0 autor se teria baseado “nas suas crudeles experiencias e en achadegos documentais”, logrando unha
novela “conscientemente comprometida” e valente, “que representa unha mesta e verdadeira realidade, sin
suterfuxios figurativos”. Atopamos novidosa a estratexia narrativa, baseada en colocar como protagonista o
fillo dos Xeitoso, que personifica a desgraza familiar sendo s6 unha vitima colateral do franquismo -as vitimas
directas son o pai paseado, a irma exiliada e prostituida ou o irman fusilado na guerrilla-, encargandose de
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rememorar os sucesos do pasado desde un plano temporal posterior, correspondente co momento da morte
da proxenitora -feito desencadeante-, e, ao tempo, erixindose en portador da traumatica memoria familiar.
Ademais, novidosa é a caracterizacion do pai, sobre a que Thompson (2009: 176) comenta que, a diferenza
da maioria das vitimas republicanas das novelas da memoria, das que se destaca a sua bondade, o patriarca
de Golfardns de sangue é un tirano cuxo Unico atributo positivo é o de non ser franquista, e, no entanto, a sua
morte erixeo nun martir.

Haberia que mencionar, finalmente, un par de novelas publicadas nestes ultimos anos da década dos 80 nas
que a presenza da guerra e a ditadura franquista, sen ser nuclear, vai mais ald do marco ambiental: Saraverde
(1987) de Xesus Rabade Paredes e Peito de vimbio (1988) de Alfonso Alvarez Caccamo. A primeira é unha novela
de tendencia realista e técnica epistolar en que Rabel Fontes, recrutado nun campamento militar franquista,
se dirixe & sia amada ausente -Saraverde-, a través dun longo mondlogo en que rememora a sua historia e
conta as suas vivencias a modo de diario. Os recordos da guerra civil e da represién posterior ou da educacién
na escola franquista mestdranse coa descricién do maltrato sufrido a mans dos militares franquistas no cen-
tro de instrucién, ocupando unha parte importante da trama. A novela de Alvarez Caccamo, pola sta parte,
conta historia de Titi, unha muller transexual no duro mundo do Vigo da posguerra e do desenvolvimentismo
econdmico. A través da parella sentimental da protagonista cofiecemos o relato da infancia e madurez desta,
marcado pola opresion social do franquismo e as relacions que estabelece desde a sia posicion marxinal na
sociedade. En concreto, destaca a lembranza de sucesos traumaticos como o recrutamento para realizar o
servizo militar obrigatorio, que Titi tenta evitar pagando a un cura para que interceda por ela, para o que se
ve obrigada a exercer a prostitucion.

4.
Guerra civil e franquismo na narrativa dos 90

A ultima década do século XX iniciase cun novo fito na historia da narrativa memorialistica galega: a concesion
do Premio Xerais 1991 a Agosto do 36 de Xosé Fernandez Ferreiro, en cuxa valoracién o xurado tivo en conta,
ademais dos méritos literarios, a sua contribucién a recuperacién da memoria histérica (Vilavedra 2010: 245).
A novela recrea de maneira realista a cruel represion acometida polo fascismo a través da crénica dun “pa-
seo” a Sara -como estratexia para capturar o seu home Gregorio, que se atopaba fuxido-, levado a cabo por
catro falanxistas nos primeiros dias da guerra, liderados por Manuel “O Garabis”, que procura unha sorte de
vinganza persoal contra o seu vello inimigo. Tomando como base un feito real que formaba parte das suas
lembranzas infantis, o autor constrde unha ficcion polifénica que mestura elementos do western, sen caer por
isto na frivolizacién do tema (Thompson, 2009: 42), coa técnica periodistica e coloca o foco na violencia, que
envolve toda a accion. Non € unha novela sobre a guerra en si, senén sobre a represion fascista que se cebou
con Galiza, e especificamente con certos sectores como o dos mestres republicanos, tras o trunfo da subleva-
cion militar, e, en menor medida, sobre os fuxidos, con alusidns a existencia dunha loita guerrilleira. De acordo
con isto, é indubidabel que a novela marca un fito na evolucidn da novela da memoria en Galiza, tanto pola
enorme repercusién e boa recepcion que tivo -e segue a ter na actualidade, cando levan saido do prelo quince
ediciéns-, como por apuntar xa 0s temas sobre 0s que o xénero vai tratar ao longo da sua eclosién na década
seguinte: a represion fascista e a resistencia antifranquista durante a ditadura. Outra achega valiosa de Agosto
do 36 & recuperaciéon da memoria histérica son, de acordo con Velasco (2008: 16-17), os perfis trazados a pro-
pdsito dos personaxes que encarnan tipos sociais e que son perfectamente recofiecibeis para calquera que
tivese vivido aqueles acontecementos e estan hoxe fixados pola investigacién historiografica: o falanxista, o
republicano, o emigrante retornado, o cura malvado e vingativo ou o colaboracionista cos criminais.
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Mais unha obra que cémpre comentarmos é O cego de Pumardeddn (1992), que ben pode ser considerada
unha biografia xeracional dos galeguistas que, como Fernandez del Riego, viviron a guerra (Noia, 1993: 131).
Tratase dunha nova narracion autobiografica, de quen viviu en primeira persoa o conflito bélico -neste caso
loitando no bando franquista- e que, no entanto, opta pola ficcionalizacién para presentar “as misérias, as
feblezas e a dignidade de toda unha xeracién que foi fusilada, masacrada, asasinada, eivada” a través da nar-
racion dunha vivencia individual que representa “unha experiéncia vivida por todo un povo”, converténdoa
deste xeito en “memodria colectiva”, como sinalou no seu momento Gonzalez Gdmez. A novela esta protago-
nizada por Mauro, un home fortemente marcado pola experiencia da guerra, tanto desde o punto de vista
fisico -perdera a vista a causa dunha granada- canto psicoloxico: fundido no desanimo, recorda a sua loita
na fronte e arrepintese de non ter pasado as filas republicanas como fixera alguin dos seus compafieiros. A
través dunha voz en terceira persoa temos acceso aos pensamentos e reflexiéns do personaxe sobre os acon-
tecementos da guerra, que ocupan a maior parte da accién, mentres que o plano presente desde o que este
reflexiona -localizado na posguerra no lugar de Pumardedén- apenas ten relevancia na trama narrativa. Para
Noia (1993: 131), “a figura do cego é metaférica da perda de valores en que quedou a sociedade e a cegueira
na que os protagonistas daquela triste historia da loita civil se viron obrigados a vivir despois do alborexar
galeguista dos ultimos anos da Republica”.

No mesmo ano publicaba Maria Xosé Queizan Amor de tango, unha novela que é, con toda seguridade e até
0 momento da sua publicacion, “a mais feminista de todas as que tratan da Republica e do trauma causado
polo fascismo” (Thompson, 2009: 190). Embora a accién principal se localice no Vigo da Transicién, o filme
d’0 dltimo tango en Paris é o motivo que fai que a protagonista -Margot- comece a recordar e trasladarnos
as suas lembranzas sobre os tempos da Republica, a guerra civil e a inmediata posguerra na mesma cidade,
dividindo a estrutura intradiexética en dous planos temporais que se manteran até o final da obra. Ainda que
as cuestions ideoldxicas e politicas non ocupan unha posicién central na historia, reconstrucion dunha xenea-
loxia feminina, si se reflicten na caracterizacién de Margot e na relacién amorosa que esta mantén con Chinto,
a cal pode ser entendida, sequndo Thompson (2009: 160-161), como “metafora da Republica, que foi tamén
de curta duracion e terminou en traxedia”, de acordo coa unién do persoal e do colectivo -e do individual co
politico- que a novela representa. Queizan convértese asi, xunto con algunhas autoras de literatura infanto-
xuvenil como Marina Mayoral ou Concha Blanco, en pioneira no tratamento do tema, abrindo camifio para a
eclosion da autoria feminina na narrativa da memoria que se producira a partir do 2000.

Sen ningunha achega significativa a ficcion memorialistica en 1993 para alén d'Os leopardos da lia de Ramiro
Fonte, novela sobre os axitados anos da Transicién no ambito universitario compostelan, en 1994 ve a luz
un novo titulo do autor eumés que pasou completamente desapercibido para a critica: Sofios eternos, unha
novelifia breve publicada por Nigra na sua coleccién “Relatos dunha hora”. Neste caso, a novidade reside no
feito de o narrador ser un representante da xeracion dos netos -quen encabezara a recuperacion da memoria
histérica na década seguinte- que se sitla na contemporaneidade dos anos oitenta para nos trasladar desde
ai a memoria familiar da guerra, que, como el mesmo declara, cofiece polos contos da sua avoa e da sua nai,
para alén de por unhas cuartillas manuscritas que vira de neno. O elemento que desencadea a rememoracion
é a fotografia dun capitan fusilado na guerra que o narrador-protagonista ve na casa da sla amante, o que
fai que comece a relatar a historia do seu tio Urbano Marifio: formado no Madrid da Republica, ten que se
alistar por obriga no exército franquista e loitar na fronte de Asturias, colaborando logo coa Alemafia de Hitler
no Vigo da posguerra, e acaba fuxindo cara a Montevideo. Embora sexa mais breve, interesante é tamén a
recuperacion da memoria do avé Francisco, un falanxista desencantado pola viraxe represiva dos feitos, nos
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que se vira obrigado a colaborar transportando o corpo do capitan republicano que aparece na fotografia,
causandolle un trauma de por vida. Tanto pola estratexia narrativa empregada -que sera un modelo predomi-
nante na nova novela memorialistica do século XXI- como polo feito de rescatar a memoria daqueles que non
tiveron implicacién persoal no conflito e que, non obstante, se viron arrastrados por el, coidamos que este
relato de Fonte merece ser rescatado do esquecemento coa intencién de destacar o seu caracter precursor.

Avanzando no tempo, tras o éxito da primeira achega de Manuel Rivas 8 memoria histdrica nos relatos de Que
me queres, amor? (1995) -especialmente en “A lingua das bolboretas”, que seria editado de maneira auténoma
no ano 2005 e contaria con versidns teatrais e cinematografica-, atopamos mais alguns titulos que merecen
ser mencionados por recrearen algunha etapa do franquismo ou por aparecer neles a xa comentada “guerra
civil aludida” a través de personaxes que rememoran a sua vida: O paxaro que canta un nome de Xavier Loren-
zo Tomé, Premio Blanco Amor 1996, onde un protagonista adulto recorda a sua infancia nun balneario nun
exercicio de memoria con algunhas referencias a guerra; A era de acuario, novela de iniciacién sentimental
publicada por Xosé Ramén Pena no ano seguinte, na que un narrador adulto a comezos dos setenta volve a
vista atras para recuperar os episodios que marcaron a sua adolescencia; Amigos sempre (1998) de Alfonso
Eiré, narracion -de base documental- das duras vivencias dun neno nun seminario lucense dos anos sesenta,
que coloca novamente o foco na educacién represiva baseada nos valores do nacional-catolicismo do réxime
franquista como tema principal; e, para rematarmos, Doutor Deus (1999), onde Xavier Lopez Lopez tamén
recrea o ambiente represivo do franquismo a través da historia dun escritor portugués instalado nunha vila
galega dos cincuenta.

Para alén das anteriores, abrindo a sequnda metade da década, publicanse en 1996 duas novelas merecedo-
ras de comentario pola sua aportacién a ficcionalizacion da guerra e a ditadura: Don Gabino de Antonio Fer-
nandez Pérez e Deus sentado nun sillon azul de Carlos Casares. Na primeira, o autor de Terra coutada regresa ao
modelo de crénica autobiografica para relatar a historia dun mestre republicano que se refuxia en Portugal no
inicio da guerra até que regresa a Espafia ainda non rematado o conflito. A narracién localizase no presente
e corre a cargo dun amigo seu, quen asiste a entrega dun premio literario concedido ao protagonista, cuxa
memoria presenta, como corresponde, moitos elementos coincidentes coa traxectoria vital de Fernandez Pé-
rez. Se ben non achega grandes novidades do punto de vista compositivo, tratase dunha das ultimas novelas
publicadas polos autores-testemufa basedndose nas vivencias propias do 36 e, en relacidn con isto, sequndo
as palabras do propio autor, a obra pretende “tributar unha merecida relembranza aos seus zarandeados pro-
tagonistas, ao mesmo tempo que proxectar un relampo de luz na conciencia de todos aqueles que fixeron da
contenda fraticida unha orxia macabra”, tal como recolle a ficha da obra no catalogo de Galaxia.

No que se refire a Deus sentado nun sillén azul, existe certa unanimidade en que se trata da novela que re-
presenta o cume da traxectoria de Casares como narrador. Galardoada co Premio da Critica Espafiola do 97,
destaca pola sua recreacidn realista do pasado recente da guerra e da posguerra en Galiza, ben como pola
stia complexidade técnica e calidade estilistica. Do punto de vista tematico, para Hernandez (1996: 236), a
obra estabelece certa continuidade coas anteriores do autor, no tratamento de aspectos como “a intolerancia,
o fanatismo e a radicalizacion ideoldxica como causas da violencia fratricida, o exercicio autoritario do poder,
a influencia da Igrexa e a educacion relixiosa na vida social e persoal” ou “a dialéctica entre os pacificos e os
violentos”. A crénica histérica mesturase coa historia amorosa e a novela filoséfica e ideoldxica a través dunha
voz narradora en terceira persoa cuxa perspectiva é a dunha muller que, no presente do discurso, observa
a través dunha venta, ao tempo que reflexiona e lembra -a través de flashbacks- a traxectoria vital do home
que ve sentado na casa de enfronte. A respecto do que aqui mais nos interesa, a obra destaca polo complexo
retrato histdrico, politico e social que compdn da época, no que estan presentes os “fuxidos, guerrilleiros e
maquis, as actividades clandestinas e os movementos das forzas de resistencia 6 franquismo, no seu dunha
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sociedade polarizada e en plena convulsidn politica a pesar do clima de paz imposta” (Vilavedra 2000: 134). A
presenza na diéxese deses sucesos da guerra “que seguramente Casares viviu e escoitou na sua infancia [...]
que dalgun xeito pertencen @ memoria colectiva dun tempo e dun pais” é o que leva a Hernandez (1996: 239)
a cualificar a obra como unha “narrativa da memoria”. No entanto, é Alex Alonso quen, nun traballo recente
que pretende situar a novela no contexto do debate contemporaneo sobre a memoria, vai un paso mais alé
ao lle outorgar o valor de precursora, sinalando que o Deus

anticipa as narrativas da memoria que no espazo publico espafiol haberian de ser a idea forza domi-
nante nas produciéns artisticas e no debate politico: o axustizamento daquel vello intelectual ouren-
san abria paradoxalmente a posibilidade do xuizo dunha xeracion e a impugnacién do relato norma-
tivo, tanto do final do franquismo e dos primeiros anos da transicion como dos anos 40, o tempo do
silencio (Alonso Nogueira, 2017: 121).

Un par de anos despois, ante a grande expectacién provocada polo enorme éxito de publico e critica que Rivas
colleitara con Que me queres, amor?, via a luz O lapis do carpinteiro, unha novela da memoria que o tifia todo
para se converter nun best seller galego e repetir o fenédmeno anterior, e que, con efecto, non defraudou. Ain-
da que non afondaremos na sua analise debido 4 falta de espazo e, alids, a inmensa atencidn critica que a obra
-e, en xeral, a narrativa rivasiana- ten recibido tanto desde os estudos galegos como desde o exterior, concor-
damos con Vilavedra (2015a, 2015b), a quen remitimos para un estudo en maior profundidade, en que O lapis
constitde un punto de inflexién na ficcionalizacion da guerra e o franquismo en Galiza e na difusién publica
desa memoria, estabelecendo unha especie de ponte entre as obras publicadas antes do cambio de século
que aqui se tefien mencionado e a nova novela memorialistica producida a partir do ano 2000. A estratexia
narrativa ideada por Rivas combinando dous planos temporais, a hibridacién de realidade e ficcion a través
dunha historia de amor ambientada na guerra e inmediata posguerra ou a contribucién da obra a recupera-
cion da memoria histérica galega mediante unha homenaxe a personaxes rescatados do esquecemento son
acertos que a critica ten sinalado de maneira reiterada e que converteron a novela en precursora no ambito
galego e estatal, outorgandolle un lugar central no canon da historia da memoria novelada.

En 1999, s portas do boom de memoria, saiu do prelo Pensa nao, a primeira incursién de Anxo Angueira no
eido da narrativa longa, que resultou merecedora do Premio Xerais de Novela dese ano. A accidn sitlase na
Segunda Republica, concretamente nos meses previos ao golpe do 36, e nos dias que seguiron ao levanta-
mento, na aldea de Sernaselle, cuxos vecifios se converten en protagonistas dunha accién coral. A través dun
narrador omnisciente en terceira persoa, que se complementa coas cartas que unha nai lle escribe ao seu fillo
emigrado -nas que pasa de pedirlle que regrese a rogarlle que non o faga, ante a chegada do fascismo-, o
lector convértese en testemufia da modernizacion do mundo labrego e do progreso traido polo novo tempo
politico nun contexto idilico que logo se ve truncado pola sublevacidn militar e a consecuente represion. A di-
mension plural e coral da trama &, sen dubida, un dos seus principais valores, e o que a diferencia da maioria
de achegas a narrativa memorialistica publicadas até o momento. Para Enriquez (1999: 230) “Pensa nao non é
unha crénica, a simple recreacion histdrico literaria de episodios reais”, pois mais que a apropiacion literaria
deses acontecementos, ao autor “interésalle mostrar un peculiar modo de vida e unhas actitudes. Dar conta
da chegada do pavor e de cdmo os suxeitos e as comunidades o viven, (des)viven ou deben aprender a contor-
nalo”. Thompson (2009: 164-67) sinala, coidamos que con acerto, que a novela de Angueira “logra a comufién
entre o pasado e o presente” ao promover unha “comunidade imaxinada” que reivindica a Galiza (rural) repu-
blicana como modelo a seguir no presente e no futuro.
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Nese mesmo ano via a luz unha nova novela de Méndez Ferrin, vencedora do II Premio Eixo Atlantico de
Narrativa Galega e Portuguesa. Intitulada No ventre do silencio, a obra constitie un retrato social e ideoldxico
da Compostela dos anos cincuenta, no que destaca a presenza de personaxes e acontecementos histéricos.
Embora a maior parte da critica a adscribise ao xénero do relato de iniciacion, para Martinez Bouzas (1999: 21)
tratase, sobre todo, dunha novela de cidade e de recuperacion da memoria dunha época e dunha xeracién
que confluiron nese espazo. O autor recorre ds suas propias vivencias para construir non s6 unha autobiogra-
fia xeracional, senén tamén unha obra en que, como é habitual na sua escrita, mestura a recreacién realista
cun forte simbolismo, dialoga coa tradicion literaria e incorpora a reflexion filoséfica a través dos seus perso-
naxes, dos que chama a atencion o alto grao de referencialidade en relacidn coa realidade (Bermudez Montes
1999: 226). A través da ollada dunha das protagonistas do movemento estudantil de mediados de século, que
lembra -corenta anos despois- desde un sanatorio, a novela reconstruie a accién colectiva dos estudantes que
se moven nun galeguismo clandestino e o clima de falta de liberdade e a opresidn do nacional-catolicismo
franquista, o fanatismo ou a violencia de mans do poder militar e do clero. Asi, para Bermudez (1999: 223), o
relato “afincase na sociedade galega de posguerra, como exercicio de recuperacién da memoria colectiva e

"

homenaxe a aqueles que a pesar da mordaza ousaron berrar na escuridade da “longa noite de pedra™.

A ultima novela da memoria publicada no 99 e, por tanto, a derradeira deste estudo é Héspedes do medo, de
Anxo Franco. A pesar de resultar finalista do Premio Blanco Amor 1997 e de lograr un accésit no X Premio
Manuel Garcia Barros, a obra, publicada finalmente por Edicions Embora, pasou completamente desaperci-
bida, tamén para a critica especializada. A sta carta de presentacion era clara: como se indica na contracapa,
tratase dun “dobre exercicio literario de recuperacion da memoria a través dos fios entrecruzados do narrador
e dos personaxes”, para o que o autor propon unha estrutura de catro partes, temporalmente localizadas
en 1923, entre 1933 e 1936, de xullo do 36 ao ano 39 e en 1947, respectivamente. Segundo o propio Franco
adianta baixo a epigrafe inicial, a obra constitie unha reconstrucion literaria dos diarios dun musico ferrolan
chamado Emilio, que un amigo lle descubrira ala polo ano 1980. A esta particularidade engadese a da inclu-
sion no final do libro dunha entrevista ao propio Emilio, onde o autor lle pregunta por unha serie de cuestions
referentes aos diarios, quere dicir, 3 historia que o lector vén de rematar, mais o protagonista non aclara nela
nada relativo a trama, sen6n que mostra o seu escepticismo a respecto do rescate daqueles feitos e da publi-
cacion da obra. Con todo, unha das achegas innovadoras do libro é que este elemento paratextual pon énfase
no desfase xeracional entre autor e protagonista, que determina a posicion de ambos ante a recuperacion
da memoria histoérica, anticipando no ambito literario un debate emerxente na sociedade do momento. Para
alén diso, Hdspedes do medo destaca polo minucioso retrato socio-politico do Ferrol da Segunda Republica, a
guerra e a posguerra, coa consecuente recuperacion de sucesos e personaxes destacados na historia da cida-
de -entre os que destaca Xaime Quintanilla-, raramente ficcionalizada na novela memorialistica.

Epilogo

A revisidn presentada, se ben breve, deu para ver que, a pesar da sUa aparicion tardia e embora non sexa un
repertorio tematico predominante na literatura galega do ultimo terzo do século XX, o tratamento ficcional
da guerra civil e o franquismo na novela dos anos 80 e 90 non é anecdotico nin se limita a uns poucos titulos
de autores candnicos que acostumamos asociar coa memoria histdrica. Pola contra, o asunto aparece de ma-
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neira recorrente desde comezos dos 80, con frecuencia vinculado a novelas de formacién ou biograficas, nas
cales a vivencia da guerra ocupa un lugar destacado. En relacién con isto, compre resaltar que na némina de
escritores referidos ao longo do estudo conviven nomes pertencentes a diferentes xeracions e, no entanto,
a presenza das mulleres é completamente anecddtica -coa honrosa excepcién da producion memorialistica
infantil e xuvenil desatendida no artigo, a que contriblen nestes anos autoras como Concha Blanco, Marina
Mayoral ou Margot Chamorro-, algo que mudara de maneira significativa desde a entrada no século XXI.
Do mesmo xeito, ao longo das ultimas duas décadas do milenio pasado asistimos & aparicién de titulos que
paulatinamente achegan innovaciéns formais e tematicas -que requiririan unha analise con maior fondura,
pendente de ser desenvolvida en futuras aproximacions a este corpus- e que adiantan os trazos principais da
nova novela galega da memoria que xurdira a partir do 2000 para se erixir en subxénero narrativo con entida-
de propia. A partir deses precedentes, estas paxinas permiten completar, e ese era o seu obxectivo, mais unha
parte esencial da historia da memoria novelada.
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