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En torno a 1914, es decir hace cien años justos, el casi 
olvidado D. José Ortega y Gasset escribió esto: 

Durante el siglo último fue fletado con todo 
pertrecho el navío psicológico: aparatos de 
exquisita precisión, laboratorios, asociaciones, 
encuestas, revistas, nada fue escatimado. Sólo en 
una cosa se pensó muy poco, aunque ello parezca 
casi increíble: en el destino de la nave. (Ortega y 
Gasset, 1913-15, p. 27). 

Trascurridos cien años la situación no parece haber 
cambiado mucho. En la Psicología Científica académica 
actual disponemos de una gran cantidad de instrumentos, 
empíricamente validados, que nos permiten intervenir 
eficazmente en la conducta humana. Pero sobre el cuál es 
el sentido psicológico de la vida, es decir, sobre en qué 
dirección debemos apuntar esos potentes instrumentos, 
seguimos teniendo poca reflexión. Ahora imaginemos, por 
un momento, que tuviésemos el privilegio de poder hacerle 
esa pregunta a una mente muy bien amueblada que, 
además, hubiera dedicado buena parte de su vida a trabajar 

en el campo de la psicología que más debería ocuparse de 
esa cuestión, es decir,  el de la Psicología de la Personalidad 
¿Cuál sería su respuesta?  Pues la buena noticia es que no 

hace falta imaginárselo. La respuesta de esa persona, el 
profesor Alfredo Fierro, es el texto que se comenta en estas 
líneas, cuya lectura es todo un privilegio. 
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Se trata de una recopilación de trabajos de reflexión 
psicológica que el profesor Fierro ha ido publicando a lo 
largo de toda su dilatada vida académica, y que ahora ha 
organizado y unificado en un solo volumen. El problema 
con este tipo de recopilaciones suele ser que los argumentos 
envejecen, porque se  construyeron “contra” unas 
circunstancias que el tiempo se ha encargado de hacer 
desaparece en la nada. Como todos sabemos, la evolución 
sociocultural va cada vez más deprisa. Casi todo pasa a ser 
historia muy rápidamente, y de ahí, en muy poco tiempo, a 
la obsolescencia y el olvido. Por ejemplo ¿alguien sabe qué 
es la, importantísima en su tiempo, Psicología Hormica? 
Ese es, por tanto, el peligro de las recopilaciones. Pero 
cuando una mente está bien amueblada, como es el caso, su 
pensamiento no es una mera reacción al entorno inmediato, 
sino que es una lectura de lo inmediato desde un marco 
propio. Es decir desde esas cuestiones permanentes que, de 
una u otra manera, se mantienen a lo largo de la historia de 
la humanidad. Por ejemplo, la famosa frase del Oráculo de 
Delfos “Conócete a ti mismo”. Evidentemente la 
exhortación fue formulada en un contexto histórico y 
cultural muy diferente del actual. Pero no es menos 
evidente que sigue vigente. Y, no es casualidad, que el 
primer texto de esta recopilación se titule: “Conócete a ti 
mismo: personoanálisis de una exhortación”. Porque  cabe 
decir de la mente del profesor Fierro, lo que Paulino 
Garagorri decía de la de Ortega y Gasset, tras ser el editor 
de sus obras completas, que se siente ineludiblemente 
atraída hacia los problemas nucleares del pensamiento 
humano. Por eso los temas tratados en esta recopilación 
resultan totalmente actuales, pese a que bastantes de ellos 
se escribieran hace ya algunas décadas.  

Ahora bien, también hay que decir que el hecho de que 
resulten actuales en cuanto al tema, no quiere decir que 
todos los textos sean de fácil lectura. La enorme cultura del 
profesor Fierro, en psicología y en otros campos muy 
variados, y el nivel de abstracción teórica al que muchas 
veces lleva el discurso, produce un resultado que no todos 
somos capaces de digerir de una sentada. De hecho, mucho 
me temo que en estas líneas no voy a ser capaz de reflejar 
en justicia lo que contiene el libro. Necesitaría mucho más 
tiempo, y más capacidad mental de digestión. Por eso 
recomiendo su lectura en dosis moderadas.  Yo 
concretamente empecé leyendo solo los mini-prólogos que 
el profesor Fierro coloca al principio de cada uno de las 
cinco (o mejor sería decir 4+1) secciones en que organiza 
la obra.  Y su lectura fue como la de una carta de un 
excelente restaurante que, al leerla, le da a uno ganas de 
¡pedirlo todo¡ De hecho mi glotonería me llevó a ir 
directamente a los postres, es decir a la sección 4ª (la 5ª es 
una coda). Y confieso que fué un error. Porque los textos 
están tan bien articulados que para disfrutar realmente de la 
conclusión, hay que ir paso por paso. Es como una buena 
novela de misterio en la que tan interesante como saber 
quién es el asesino, es seguir el proceso por el que se le 

descubre. Así que en estas líneas iré por orden, sección por 
sección. 

Cuenta la leyenda que en el Siglo XVII Isaac Newton 
hizo una observación que le llevó a ser el científico más 
importante de todos los tiempos: observó que “las 
manzanas caían de los árboles”.  Evidentemente todo el 
mundo lo sabía ya. Entonces ¿por qué fue tan importante su 
observación? Pues, como se sabe, porque convirtió un 
fenómeno trivial en un problema científico. Partió de la 
teoría de que todo movimiento está producido por una 
fuerza, y se planteó un problema: ¿qué fuerza mueve a las 
manzanas? Así funciona la ciencia, lo primero es plantearse 
la realidad como problema, cuestionársela. Y eso es lo que 
hace el profesor Fierro en su primera sección. No empieza 
dando soluciones, sino planteándose, y planteándonos, el 
problema. Es evidente que la Psicología se ocupa de 
investigar el comportamiento humano. Pero ¿Cuál debería 
ser el sentido de esa investigación psicológica? En la 
primera sección del libro, el profesor Fierro reelabora esta 
pregunta cuatro textos, que la abordan  desde varias 
perspectivas distintas y complementarias. El resultado 
queda en la mente del lector.  

En mi caso lo que me quedó en la mente fue la pregunta 
sobre el sentido de la vida. Aunque la Psicología quiera 
eludir el problema, una y otra vez, ahí está. Y el comienzo 
de la respuesta del profesor Fierro la encontramos en la 
segunda sección. En otros cuatro textos nos orienta hacia la 
idea de que el sentido psicológico de la vida está en la 
acción. En hacer algo en la vida. Si se me permite una cita 
apócrifa sobre lo que hay que hacer en la vida: “En la vida 
hay que aprender a vivir,… antes que sea demasiado tarde”. 
Espero que el profesor Fierro esté de acuerdo con esta 
interpretación mía. 

Y es posible que así sea, porque la tercera sección está 
dedicada precisamente al ciclo vital. Y más concretamente 
al proceso de convertirse en persona. Ahora son cinco 
textos en los que, en mi opinión, se establece una 
interesantísima dialéctica entre infancia y vejez. Me ha 
recordado esa frase que me costó mucho entender: “El niño 
es el padre del adulto”. Si el sentido de la vida está en la 
acción. Esa acción se desarrolla entre los dos polos 
dialécticos del construirse y, si se me lo permite, el 
“decostruirse”. Es decir, nos pasamos la primera parte de la 
vida construyendo instrumentos para vivir, y el resto 
resolviendo los problemas que nos crea tener que usarlos. 

Tras todo esto ya no resulta sorprendente que la sección 
cuarta se titule  El Arte de Vivir. Su conclusión, el postre, 
es que aprender a vivir es aprender a actuar respecto de la 
propia vida. En sus palabras, él defiende la tesis de que 
“psicológicamente sana o saludable es  la persona capaz 
de gestionar para sí misma una experiencia satisfactoria 
de la vida”. Sinceramente creo que todos los psicólogos 
deberíamos ponernos un cartel en nuestros despachos de 
trabajo con esa frase. Por tanto ante la pregunta sobre el 
sentido de la psicología,  que nos formulábamos al inicio, 
la respuesta del profesor Fierro es que lo que conviene que 
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haga la Psicología es contribuir a que las personas puedan 
hacer un buen uso de sus vidas. Al llegar al final 
descubrimos que esta idea es el hilo conductor de gran parte 
de los textos, pero solo al final se entiende toda su 
trascendencia. Y cabe añadir que en ese sentido el profesor 
Fierro  se adelanta (Fierro 2000) a la moda de la “nueva” 
Psicología Positiva (Seligman, 2002). Pero, atención, lo 
hace de manera no trivial, porque  el planteamiento 
“positivo” del profesor Fierro encierra un importantísimo 
compromiso ético: las personas que son capaces de hacer 
de su vida una experiencia satisfactoria, no necesitan 
explotar a los demás para compensar sus déficits. 

Al llegar a este punto de la lectura, el estómago de mi 
mente se sentía totalmente satisfecho.  De manera que no 
terminaba de entender por qué el profesor Fierro había 
añadido una sección más, la quinta “Andamiaje para una 
ciencia”. Y la extrañeza aumenta cuando resulta que es una 
sección sobre metodología. Pero ¿no debería haber 
empezado por ahí? Desde luego la ortodoxia así lo 
aconseja. Primero se explica el “Método” y luego los 
“Resultados”. Con esa extrañeza empecé a leer la última 
sección y, de pronto, comprendí (o creí comprender) el 
porqué de este “desorden”. Aquí el profesor Fierro comenta 
con agudeza algo que todos sabemos respecto de la 
metodología en Psicología: que no termina de ajustarse. 
Nos debatimos entre un rigor metodológico que reduce en 
exceso los fenómenos psicológicos, y una metodología 
“cualitativa” que adolece de falta de rigor empíricamente 
contrastable. El resultado es que la metodología en 
psicología no es todo lo potente que nos gustaría. Esto es 
así hasta el punto de que podríamos dudar de que se 

pudieran alcanzar logros verdaderamente significativos. 
Pero al colocar esta reflexión al final del libro, cuando ya 
hemos asistido a una larga lista de aportaciones 
psicológicas relevantes, el profesor Fierro nos hace una 
especie de guiño, como esos emoticones ;-), porque 
entonces se hace evidente que la metodología podrá ser 
discutible, pero los resultados son de una gran 
trascendencia.  

Solo me queda agradecer al profesor Fierro, maestro y 
sin embargo amigo (Zaccagnini, 2010),  el privilegio de 
haber empezado a leer este magnífico texto. 
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