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RESUMEN

El problema de la relacién entre lo antiguo y lo nuevo recorre toda la obra construida del arquitecto espafnol José Ignacio
Linazasoro; de hecho, sus mejores proyectos son probablemente aquellos en los que ha tenido que trabajar con preexis-
tencias, estableciendo un didlogo entre memoria y modernidad. Esto vale sobre todo para sus actuaciones en espacios
sacros de caracter patrimonial, donde ha intervenido para mejorar las condiciones de uso de esos edificios histéricos o para
darles otro uso. En la iglesia de Valdemaqueda (1998-2001), la construcciéon de una nueva nave, anadida a la preexistente
cabecera tardogética, ofrece al arquitecto la oportunidad para realizar una sugerente reflexion sobre el significado de los
elementos litirgicos en el espacio sacro actual. Con un lenguaje contemporaneo pero esencial, cargado de referencias
plasticas, utiliza los elementos fundamentales de toda arquitectura —la materialidad, la luz, el espacio— para redefinir el
conjunto de la iglesia.
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ABSTRACT

The problem of the relationship between the old and the new runs through the entire constructed work of the Spanish archi-
tect José Ignacio Linazasoro; in fact, his best projects are probably those in which he has had to work with pre-existences,
establishing a dialogue between memory and modernity. This is especially true for their interventions in religious heritage
sites, where he have worked to improve the conditions of use of these historic buildings or to give them another use. In the
church of Valdemaqueda (1998-2001), the construction of a new nave, added to the pre-existing late Gothic apse, offers
the architect the opportunity to make a suggestive reflection on the meaning of the liturgical elements in the current sacred
space. With a contemporary but essential language, full of plastic references, he uses the fundamental elements of all archi-
tecture —materiality, light, space— to redefine the whole of the church.
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La cuestion abordada en esta comunicacion se
encuadra en la relacion que, dentro del culto cris-
tiano, se establece entre la arquitectura sacra y el
uso litargico al que ésta se destina; a ello alude en
primera instancia la imagen evangélica del vino y los
odres, donde aquél vendria a representar la liturgia
y éstos al espacio donde se desarrolla. Pero, como
es facil de imaginar, si he elegido esa imagen para
titular mi comunicacién, es sobre todo porque los
tres sindpticos hablan del efecto que produce el vino
nuevo cuando se vierte en unos odres viejos (Mateo
9, 17; Marcos 2, 22; Lucas 5, 37-39), lo cual lleva
casi inmediatamente a pensar en el tema de esta
edicion del congreso: «Arquitecturas para una nueva
liturgia. Intervenciones sobre el patrimonio religioso
tras el Concilio Vaticano II».

Ahora bien, aceptando que muchas de las trans-
formaciones producidas en las ultimas décadas en
nuestra arquitectura religiosa de caracter patrimonial
puedan estar ligadas a la voluntad de adaptarlas a
los cambios que la renovacion litirgica postconciliar
introdujo, debo advertir que mi principal interés no
apunta a determinar en qué medida las disposiciones
referidas al culto hayan contribuido a proporcio-
nar una nueva configuracion a esas arquitecturas,
sino a un asunto mas especificamente disciplinar.
Me refiero al modo en que, en esas intervenciones
patrimoniales, la nueva arquitectura se relaciona con
la antigua, estableciendo un fecundo didlogo entre
memoria y contemporaneidad; un didlogo que, lejos
de ignorar los significados asociados a lo sacro, se
nutre de ellos y los enriquece.

Y es que siempre he concordado con un aforis-
mo cuyo autor no es un arquitecto, sino un filésofo:
«La arquitectura es un gesto. No todo movimien-
to adecuado del cuerpo es un gesto. Como tam-
poco cualquier edificio adecuado es arquitectura»
(Wittgenstein 1995, 93). No es, pues, por la via de
la mera adecuacion a las exigencias de una correcta
celebracion del rito como haremos una arquitectura
religiosa que responda a nuestro tiempo; siendo esto
necesario, se requiere sobre todo que seamos capaces
de conectar con los valores mas profundos e intem-
porales de la arquitectura, ligados a cuestiones tales
como la construccion, los materiales, la proporcion o
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la luz, y no sélo al lenguaje o al estilo. Sélo transitan-
do estos caminos llegaremos a hacer una arquitectura
religiosa verdaderamente contemporanea.

JOSE IGNACIO LINAZASORO: CONSTRUIR
SOBRE LO CONSTRUIDO

Podrian ser numerosos los ejemplos selecciona-
dos para ilustrarlo, pero he decidido centrarme en una
obra de José Ignacio Linazasoro, un arquitecto espa-
fiol que cuenta con diversos proyectos vinculados a
la arquitectura religiosa, todos los cuales presentan
una caracteristica comun: se trata de intervenciones
sobre edificios preexistentes.! Por eso, en la medida
en que esa obra de la que deseo hablar —la iglesia
de Valdemaqueda, «considerada por muchos como
su obra maestra» (Guarrera 2014, 44)— forma parte
de una trayectoria mas amplia, considero necesario
situarla dentro de la misma, antes de entrar a anali-
zarla desde la perspectiva especifica que nos ocupa
en este congreso.

No es facil determinar dentro de la trayectoria
de un arquitecto, que tanto tiene de casual e impre-
visible, cual sea el hilo conductor que vincula expe-
riencias a menudo muy diferentes y, sin embargo,
ese hilo «existe. Y no debe ser confundido, como
sucede habitualmente, con la repeticiéon de ima-
genes de marca» (Presi 2007, 11). En el caso de
Linazasoro, parece consistir en la constancia con que
recurre a las herramientas conceptuales y operativas
propias del oficio, por cuanto «la arquitectura sigue
y seguird respondiendo a las mismas preguntas,
independientemente de los lenguajes empleados o de
las circunstancias histdricas que la rodeen» (Garcia
Grinda 1998, 19). Es, por tanto, un modo de entender
y practicar la profesion, mas alla de las modas o los
convencionalismos de cada momento, lo que acomu-
na todas esas experiencias.

Particular importancia —en lo que a la evolucion
de esa trayectoria se refiere— tuvo sin duda la inter-
vencion, acometida a mediados de los afios ochenta,
en un edificio de caracter religioso: la recuperacion
de la iglesia de Santa Cruz (1985-88), en Medina de
Rioseco (Valladolid), de la que Linazasoro ha dicho
que era el proyecto mas comprometido y ambicioso
que se le habia planteado hasta entonces. Este singu-

213



VICTORIANO SAINZ GUTIERREZ

Fig. 01. Juan de Nates y Felipe de la Cajiga. Santa Cruz,
Medina de Rioseco (Valladolid), s. XVII.

Fig. 02. Hans Déllgast. Intervencién en la Alte Pinakothek,
Munich (Alemania), 1952-57.

Fig. 03. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. Intervencién
en la iglesia de Santa Cruz, Medina de Rioseco (Valladolid),
1985-88.
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lar templo castellano —curiosa sintesis de Vignola
y Herrera— se habia visto dafiado por el terremoto
de Lisboa de 1755 y, tras un progresivo deterioro,
habia colapsado en 1977 durante unas obras de res-
tauracion. El encargo consistia en reconstruirlo para
destinarlo a uso cultural como sala de conciertos
y exposiciones, ahora convertido en museo de la
Semana Santa (Fig. 01).

Fue en este proyecto donde Linazasoro se enfren-
té por vez primera, desde el punto de vista practico,
al espinoso problema de la relacion entre lo antiguo
y lo nuevo, y no lo hizo acudiendo a claves estilis-
ticas, sino constructivas,> con un planteamiento que
se aproximaba al utilizado por Hans Déllgast en los
aflos cincuenta para recuperar la Alte Pinakothek de
Munich (Fig. 02), el edificio neoclasico de Leo von
Klenze casi arruinado por los bombardeos de la II
Guerra Mundial. También en Medina de Rioseco
el arquitecto donostiarra recurrié a la expresividad
constructiva empleando sistemas contemporaneos
(Fig. 03), «de manera que alli donde habia muros
tradicionales se hicieron muros modernos y donde
existian bovedas tradicionales se construyeron otras
de madera laminada» (Garcia Grinda 1998, 103).

Porque, mas alla del debate tedrico en que esa
intervencion parecia inscribirse (Linazasoro 1985),
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Fig. 04. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. Intervencion en
el convento de Santa Teresa, San Sebastian (Guipuzcoa),
1988-91.

la posicion de Linazasoro, enraizada en los conceptos
de memoria y lugar, estaba ya netamente definida:

La arquitectura es lugar y, por tanto, la idea misma
de contraponer el proyecto a las permanencias,
como si se tratase de dos realidades opuestas, care-
ce absolutamente de sentido (Linazasoro 1988, 60).

Un planteamiento andlogo, en cuanto al papel
asignado a lo constructivo, lo encontramos en otra
actuacion coetanea, realizada también en un edificio
religioso: la del convento de Santa Teresa (1983,
1988-91), en San Sebastian. Aqui, una vez cedida para
usos civiles gran parte de las dependencias del con-
vento, la intervencion consistia en reutilizar el desvan,
situado bajo la cubierta de la iglesia, para localizar en
¢l los espacios destinados a la clausura de las monjas.

La insercion de unos arcos parabdlicos de madera
laminada (Fig. 04), apoyados en los gruesos muros
perimetrales de la iglesia, permitia colgar de ellos
la estructura de dos plantas, también de madera,
que alojaba las celdas y la biblioteca. Ciertamente,
esta nueva estructura quedaba oculta por los suelos
y los paramentos verticales de madera, pero ese
caracter ligero era el que permitia que la luz cenital
difusa procedente de la cubierta pudiera atravesar
el cuerpo central de la actuacion, articulando de un
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Fig. 05. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. San
Lorenzo, Valdemaqueda (Madrid), 1998-2001;
exterior.

Fig. 06. Interior.

216 Actas de Arquitectura Religiosa Contemporéanea 7 (2020)



EL VINO Y LOS ODRES. LA INTERVENCION DE J.I. LINAZASORO EN LA IGLESIA DE VALDEMAQUEDA (MADRID)

modo insdlito los espacios comunes (Garcia Grinda
1998, 26-33). Como sucedia en Medina de Rioseco,
también aqui la integracion de lo nuevo en lo preexis-
tente es perceptible al exterior mediante el contraste
entre la galeria acristalada de las celdas y el volumen
pétreo del cuerpo de campanas.

Ya Ignasi de Sola-Morales supo ver que se trataba
de «un proyecto en el que la relacion con edificacio-
nes previamente existentes constituia la base del tra-
bajo y su mas evidente justificacion» (Sola-Morales
1998, 10), identificando de algiin modo este construir
sobre lo construido como una constante en la obra del
arquitecto donostiarra. Y en lo que a sus proyectos
de arquitectura religiosa se refiere es literalmente asi,
pues todos ellos responden a esa clave. Asi, a los ya
mencionados hay que afiadir otros dos, realizados en
el entorno madrilefio: el de la iglesia de Chapineria
(1988-91) es una restauracion que no aporta grandes
novedades a lo ya planteado por los proyectos ante-
riores (Linazasoro 1990, 23-36), pero el de la iglesia
de Valdemaqueda (1998-2001) aborda cuestiones de
particular interés para el tema que nos ocupa.

LA IGLESIA DE VALDEMAQUEDA, ANTE EL
RETO DE LA CONTEMPORANEIDAD

Valdemaqueda es un pequefio pueblo de la sierra
de Madrid, en el limite con la provincia de Avila, de
cuya iglesia parroquial tardogoética, dedicada a san
Lorenzo martir, sélo habia sobrevivido la cabecera,
de planta poligonal y boveda de cruceria. En los afios
cuarenta se le habia afiadido una tosca construccion
a modo de nave, con objeto de completar el edificio
y volver a ponerlo en uso. A causa del lamentable
estado en que, con el paso de los afios, habia quedado
este nuevo cuerpo, a finales de la década de 1990 se
decidi6 derribarlo y llevar a cabo una intervencion que
integrara de manera armonica el abside preexistente
con una nave de nueva planta. El arquitecto designado
para hacerlo fue José Ignacio Linazasoro, quien conta-
ba con una cierta experiencia en este campo.

El planteamiento del proyecto, que —como en
Medina de Rioseco— buscaba construir «un todo
arquitectonico» del que pudieran formar parte lo
nuevo y lo antiguo, discurrié sin embargo en una
direccion diferente, pues no pretendié en modo alguno
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conducir la intervencioén hacia la reintegracion o
reconstruccion de los componentes arquitectonicos
desaparecidos, perfectamente identificables en su
propio esquematismo a partir del analisis de para-
lelos tipologicos (Linazasoro 2001, 199).

En este caso, Linazasoro se situd en una posicion
mas proxima a la de algunas de nuestras grandes
catedrales, en las que los sucesivos arquitectos asu-
mieron el edificio preexistente como una parte de sus
nuevas propuestas, dandole un sentido nuevo.4

Esta nueva actitud, que en todo caso mantuvo
el interés por utilizar los materiales y la luz como
elementos con los que dar expresividad al proyecto,
debe ser puesta en relacion con el descubrimiento
de algunos arquitectos con los que experimentd una
particular afinidad. Entre ellos cabria destacar a los
maestros escandinavos, por los que quiza se intere-
sara en un primer momento por el comun acerca-
miento al clasicismo, pero en los que después hubo
de descubrir un modo de afrontar los problemas de la
arquitectura que era también el suyo, hasta decir que

en Espatfia, por la razén que sea, hay muchos resi-
duos de una cultura nérdica, mas esencial, siempre
despojada y austera, casi de subsistencia, que
conecta con la de esos paises, que han sido pobres
hasta hace bien poco (Garcia Grinda 1998, 105).

A este respecto y aunque las referencias que cabe
detectar en Valdemaqueda sean multiples, consi-
dero fundamental el papel jugado por uno de esos
maestros, Sigurd Lewerentz, y en especial por sus
ultimas iglesias, construidas a caballo entre los afios
cincuenta y sesenta: San Marcos de Bjorkhagen y
San Pedro de Klippan. Se ha afirmado que en ellas el
arquitecto sueco

tiene la rara capacidad de transformar lo que aparece
como simple acto constructivo en elemento signifi-
cante, sublimando las necesidades técnicas y fun-
cionales en emocionantes soluciones proyectuales
(Flora et al 2001, 352).

Y algo de esto es lo que también hace que la
iglesia de Linazasoro tenga esa rara intensidad que la
convierte en una obra tan esencial y significativa a la
vez. Volveré sobre ello mas adelante, porque ahora
debo centrarme en las estrategias del proyecto.
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Fig. 07. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. San Lorenzo, Valdemaqueda (Madrid), 1998-2001; detalle de la fachada.
Fig. 08. Lucernario longitudinal.

La primera cuestion sobre la que querria llamar
la atencion es la decidida voluntad de componer
un volumen caracterizado por su «anonima discre-
cioény,’ que contiene en su interior un espacio de gran
riqueza (Fig. 05-06). Este contraste entre un interior
fuertemente cualificado y un exterior hermético no
es algo extrafio en la obra del arquitecto donostiarra,
como lo demuestran el convento de Santa Teresa,
ya citado, o la biblioteca de la UNED (1989-94), en
Madrid. En ese contexto, el recurso a artefactos que,
a través de la cubierta, permiten iluminar de manera
indirecta un interior oscuro tiene también antece-
dentes ilustres en la historia de la arquitectura sacra;
pienso en la magsura de la mezquita de Cérdoba y
en las naves intermedias de la basilica romana de San
Juan de Letran, por mencionar solo algunos ejemplos
que Linazasoro conoce bien.
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Por lo que al exterior se refiere, la piedra de la
fachada de las naves busca unificarse con la mampos-
teria del abside, cosa que, conforme pase el tiempo y
la piedra envejezca, se hara mas evidente (Fig. 07).
También en el interior hay un intento de responder al
espacio en sombra de la cabecera de la iglesia con la
penumbra de la nave principal, configurada como un
ambito silencioso, apto para la meditacion personal .6 La
relacion entre esos dos ambitos se establece mediante la
definicion de un recorrido que progresa linealmente, en
angulo recto desde la puerta de entrada, a través de la
nave lateral iluminada, hasta llegar al altar; un recorrido
que viene subrayado con el sentido ascensional que la
leve pendiente del pavimento introduce. Es la idea del
camino de la que hablaba Rudolf Schwarz en su célebre
libro sobre la construccion de iglesias.”
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En cualquier caso, es la luz lo que conforma el
espacio en el interior de la iglesia de Valdemaqueda;
«una luz reflejada que va cambiando con las orien-
taciones y las horas del dia y que se proyecta sobre
las paredes rugosas de la nave» (Linazasoro 2017,
60), pero sobre todo una luz que conduce y pauta los
diversos momentos del recorrido hacia el altar. Asi,
la pila de agua bendita esta encajada en una pequeia
ventana, que es la Ginica entrada directa de luz natural
en la nave; la pila bautismal, justo frente a la puer-
ta de entrada, aparece iluminada por el lucernario
longitudinal paralelo a la pared norte (Fig. 08); y el
volumen adosado a esa misma pared, donde se ha
colocado el confesionario, se encuentra inmerso en
un ambito de luz atin mas intensa.

Finalmente, entre la parte nueva y la preexisten-
te, un segundo lucernario, que en este caso discurre
transversalmente, ilumina el acceso a la cabecera
en penumbra de la iglesia, construyendo un espacio
que aparece definido por una gran viga de hormigén
exenta; de ella ha dicho Linazasoro que, desde un
punto de vista simbolico, «desempefia un papel seme-
jante al de los iconostasios de las iglesias orientales»
(Linazasoro 2001, 201). Me parece, sin embargo,
que ese ambito de luz entre dos espacios en sombra
tiene sobre todo que ver, como queria Schwarz, con
la delimitacion de un umbral intermedio entre la nave
donde se situan los fieles y el «lugar inaccesible de
Dios» (Schwarz 1960, 24).8 Hemos llegado con ello
al momento de hablar de los significados de la iglesia
de Valdemaqueda como edificio sacro.

UN MUNDO DE REFERENCIAS Y
SIGNIFICADOS PARA REENCONTRAR EL
SENTIDO DE LO SACRO

Preguntado por su proyecto, Linazasoro ha res-
pondido:

En la iglesia de Valdemaqueda (...) he querido
representar, a través de un orden constructivo sim-
ple y claro, un espacio liturgico que suscitase de
algiin modo el sentimiento de la dimension atem-
poral de la arquitectura (Guarrera 2014, 44 y 48).

Intentaré, pues, llevar a cabo seguidamente una
lectura del significado de ese espacio litirgico, sir-
viéndome de algunas de las referencias mas evidentes
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Fig. 09. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. San Lorenzo,
Valdemaqueda (Madrid), 1998-2001; portada.

Fig. 10. Sigurd Lewerentz. Capilla de la Resurreccion,
Cementerio Sur de Estocolmo (Suecia), 1920-25.
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Fig. 11. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. San Lorenzo, Fig. 13. José Ignacio Linazasoro Rodriguez. San Lorenzo,
Valdemaqueda (Madrid), 1998-2001; confesionario. Valdemaqueda (Madrid), 1998-2001; nave.

Fig. 12. Hans van der Laan. Cripta de la iglesia de la abadia Fig. 14. Sigurd Lewerentz. San Pedro, Klippan (Suecia),
de San Benito, Vaals (Holanda), 1957-61. 1962-66.
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que cabe reconocer en ¢l. Ya he mencionado dos de
los arquitectos pertenecientes a la «familia afectivay
de Linazasoro (Garcia Grinda 1998, 109), cuyas
obras estan en la base de las estrategias proyectua-
les que le han permitido dar forma a este espacio
sacro; son, claro estd, Lewerentz y Schwarz. Pero
a ellos hay que afiadir un tercero, cuya presencia en
Valdemaqueda viene insinuada, en la cita que acabo
de transcribir, por el empleo del término atemporal;
me refiero a Hans van der Laan.?

Como en Klippan, también en Valdemaqueda —
diria que especialmente en Valdemaqueda— «expe-
rimentamos la iglesia como una unidad», y lo hace-
mos a través del «caracter intensamente espacial
de la condicion fisica del edificio» (Caruso 1997,
54). Sin embargo, esa unidad no es simple, sino que
contiene dentro de si una diversidad de elementos,
de fragmentos dirfa Linazasoro, que se encuentran
articulados a través de un recorrido mediante el cual
construyen un discurso unitario; aqui hablaré solo de
los que considero mas significativos para la defini-
cion de ese discurso.

En primer lugar, la puerta, sobre cuyo significado
cristologico no es necesario insistir (Juan 10, 9). Esta
situada en el extremo de la fachada sur, en el punto
mas alejado del altar y se halla precedida de una
portada de traza renacentista, procedente de la anti-
gua iglesia (Fig. 09). Tanto la situacion de la puerta
como la ausencia de contacto fisico de la portada
con el muro de la nave hacen pensar en la capilla de
la Resurreccion de Lewerentz en el Cementerio Sur
de Estocolmo (Fig. 10). Pero, a diferencia de lo que
sucede en la capilla del maestro sueco, donde es el
portico el que marca la situacion de la puerta, aqui
la puerta esta situada en un punto que obliga a des-
centrar la portada, desplazandola de lo que seria su
posicion logica respecto al edificio. Caben diferentes
interpretaciones de este hecho, pero una de ellas nos
hablaria del intento —al que se refirid6 Guardini al
caracterizar la sociedad postmoderna contempora-
nea— «de contraponer la existencia a la fe cristiana,
dandole unas bases realmente independientes de ella
y totalmente mundanas». Es este desanclaje el que
lo condujo a afirmar que «la actitud religiosa del
futuro —es decir, la nuestra, pues Guardini escribia
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esto a finales de los afios cuarenta— tendra caracter
escatologico» (Guardini 1995, 135y 141).

Frente a la puerta, ya en el interior del templo,
se encuentra la pila bautismal. Su perfil se dibuja,
al fondo de la nave principal en penumbra, sobre
una iluminada pared de ladrillo, cuya textura debe
ser puesta en relacion con «la imperfeccion de un
revoco no maestreado» de los muros de la iglesia
de Van der Laan en Vaals (Linazasoro 2017, 73).
Asi, una vez entrados en la iglesia, se nos recuerda
que el bautismo es la puerta de la vida cristiana, el
sacramento de nuestra incorporacion a Cristo, pero
también que es photismds, iluminacion, pues la fe da
una nueva capacidad de ver con la luz que es Cristo
(Juan 8, 12), simbolizada por la intensa claridad que
procede del lucernario situado sobre la nave lateral.
Siguiendo el recorrido que se establece a través de
esa nave, se llega a un pequefio espacio al que se
accede subiendo un escalén, sobre el que se halla el
confesionario (Fig. 11), inspirado sin duda en los de
la cripta de Vaals (Fig. 12). La penitencia aparece
como el sacramento que, a lo largo del camino de la
vida, permite al cristiano recuperar la comunién con
Cristo perdida por el pecado; de ahi que su lugar se
halle casi a mitad del recorrido que lleva al altar.10

Antes de terminar con este recorrido que jalona la
iglesia de Valdemaqueda, debo decir algo del modo
en que se halla configurado el espacio a través del
cual discurre. Se halla constituido por dos naves,
como la iglesia del Corpus Christi que construyera
Schwarz en Aquisgran a finales de los afios veinte;
sin embargo, a diferencia de lo que alli sucedia, aqui
es la nave lateral la que tiene mayor altura y la que
esta fuertemente iluminada (Fig. 13), lo cual viene a
subrayar el caracter dindmico de la vida sacramental
cristiana, como ambito privilegiado donde se pro-
duce, de un modo arcano, la comunién con Dios en
Cristo, quien se encuentra representado, como suce-
dia en Klippan (Fig. 14), en el unico pilar sobre el
que se apoya la cubierta;!! su cercania a la pila bautis-
mal no resulta, desde este punto de vista, indiferente.
Los espacios de caracter lineal, iluminados mediante
los dos lucernarios situados perpendicularmente,
articulan a su vez dos ambitos en penumbra —el
abside y la nave principal, mas baja—, destinados
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respectivamente a Dios y a los hombres, llamados a
comunicarse entre si en el interior del templo; no es
dificil ver aqui una referencia a aquella mistica de la
tiniebla de la que hablaron tanto Gregorio de Nisa
como la teologia dionisiana.!2

No puedo alargarme mas; baste con lo indi-
cado para mostrar en qué medida esta obra de
Linazasoro, tan sencilla en su arquitectura como
compleja en su significado, ha sabido explorar los
retos de la contemporaneidad, entendiendo por tal
esta nueva época en la que, habiendo dejado atras
la modernidad, nos hallamos inmersos. Y es que, en
Valdemaqueda, el arquitecto donostiarra «en medio
de una situacion tan compleja y absolutamente flui-
da como la de nuestros dias» no se ha limitado a
«echar una mirada sobre los tiempos venideros aun
desconocidos» (Guardini 1996, 28), sino que, «des-
cubriendo aquellos signos y resquicios que anuncia-
ban para el porvenir una nueva formay, se ha atrevi-
do a «prestarle su expresion y su plastica» (Guardini
2013, 115). Retomando la imagen evangélica con
que iniciaba mi comunicacién, Linazasoro ha hecho
posible con ello —como tantas veces ha sucedido a
lo largo de la historia de la arquitectura religiosa—
que el vino viejo no sélo no dafie los odres nuevos,
sino que en cierta medida éstos contribuyan a la
mejor crianza de aquél.
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NOTAS

1. De alglin modo, es éste un rasgo que define
las mejores obras del arquitecto donostiarra, carac-
terizadas por mantener un intenso didlogo entre
lo antiguo y lo nuevo. Pienso, por ejemplo, en
su intervencion en las Escuelas Pias de Lavapiés
(1996-2004), en Madrid, uno de sus proyectos mas
emblematicos.
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2. «Evidentemente, la clave lingiiistica no fun-
cionaba, habia que recurrir a una clave constructiva
critica, porque el propio sistema constructivo de la
iglesia no era el ideal o canonico para un edificio
de la época. Hubo que entender la construccion
desde la modernidad» (Garcia Grinda 1998, 103).
La cuestion, desde el punto de vista tedrico, ya habia
aparecido en su estudio sobre las ciudades vascas
(Linazasoro 1978), donde habia insistido en la rele-
vancia de los materiales y los valores constructivos
para la permanencia de la arquitectura.

3. Es esa posicion la que lo liga a Dollgast, un
arquitecto entonces desconocido para ¢€l, pero al que
mas tarde incluira, junto a Rudolf Schwarz, dentro
de su propia familia espiritual (Linazasoro 2013,
153-156). De hecho, no ha dejado de relacionar a
posteriori ambas intervenciones: «Déllgast propone
una auténtica esencializacion de la fachada de Von
Klenze basada en consideraciones constructivas que
mantiene los elementos y el ritmo de la misma, pero
que cobra un sentido matérico renovado. Semejante
planteamiento llevé yo a cabo en la reconstruccion
de la iglesia de Santa Cruz de Medina de Rioseco,
aunque sin la contundencia del maestro bavaro»
(Linazasoro 2017, 126).

4. La intervencion de Hernan Ruiz en la mezquita
de Cordoba, para introducir en ella el cuerpo renacen-
tista de la catedral, resulta paradigmatica al respecto.

5. Es la expresion que Linazasoro ha utilizado
para caracterizar la arquitectura de otro gran arquitec-
to nordico, Klas Anshelm (Linazasoro 2017, 78-83).

6. Se ha dicho que, en Klippan, «al adoptar un
enfoque fenomenoldgico, Lewerentz reconoce la
oracion como una actividad individual y meditativay
(Caruso 1997, 55), y algo semejante podria decirse
de Valdemaqueda.

7. En Vom Bau der Kirche (1938), Schwarz sefia-
laba siete arquetipos que recogian las diversas ideas
base para la construccion de iglesias; el del camino
era el cuarto de ellos.

8. Aunque no puedo entrar aqui a discutir esta
cuestion, creo que el iconostasio tiene un significado
eclesiologico que no se corresponde con el univer-
so conceptual de Valdemaqueda. Piénsese que «el
iconostasio son los propios santosy», quienes como
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«testigos visibles de lo invisible» son los tinicos que
pueden delimitar «lo celeste con respecto a lo terre-
no, el altar con respecto al templo» (Florenski 2018,
67-65). Esa inaccesibilidad de Dios probablemente
remita al pensamiento de Maister Eckhart, del que
Schwarz era deudor.

9. La arquitectura de Van der Laan habia sido
caracterizada por Linazasoro con expresiones tales
como «el tiempo detenido» o «construir el tiempo
sobre un fondo de intemporalidad» (Linazasoro
2017, 70-76) en un texto publicado en 1997, poco
antes de comenzar el proyecto de Valdemaqueda,
aunque el arquitecto donostiarra no visitara Vaals por
primera vez hasta el verano de 2001, casi al mismo
tiempo que terminaba las obras.

10. «Nel mezzo del cammin di nostra vita», diria
Dante (Divina commedia. Inferno, canto I); referen-
cia ésta que deberia ser completada con los versos
finales del poema Hélfte des Lebens, de Holderlin,
donde se lee: «Die Mauren stehn sprachlos und kalt»,
algo que vale también para Valdemaqueda. Espero
que se entienda la discreta referencia a Aldo Rossi,
otro de los ‘antiguos maestros’ de Linazasoro, que
estas citas comportan.

11. Inicialmente toda la estructura, incluyendo las
vigas y el pilar, eran de madera, de modo semejante
a lo que sucedia en la iglesia de San Alberto Magno
en Kreuzau-Leversbach, proyectada y construida
por Schwarz en los afios treinta, pero finalmente
Linazasoro decidi6 hacerlos de hormigdn, «sub-
virtiendo en cierta manera las leyes logicas de la
construccion para hacer mas evidente su presencia»
(Linazasoro 2001, 201).

12. Y ello a pesar del caracter mediterraneo de
la penumbra de Valdemaqueda, frente a la luz negra
de las ultimas iglesias de Lewerentz. O quiza preci-
samente por ello: ;como no recordar aqui la noche
de la fe de san Juan de la Cruz, que constituye de
algin modo una versiéon hispana y moderna de
aquella antigua teologia de los griegos?

PROCEDENCIA DE LAS IMAGENES

Fig. 01, 10, 12, 14. Archivo del autor.
Fig. 02, 04-09, 11, 13. Archivo Linazasoro &
Sanchez.
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