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RESUMEN

El desarrollo de las tecnologias del siglo XX permitié explorar, hasta sus Ultimas consecuencias, el simbolismo arqui-
tectdnico del cristal refulgente. Vinculada a la confesién protestante del reverendo Schuller, e imbuida del «si lo puedes
sonar, lo puedes hacer» del célebre telepredicador, la Crystal Cathedral (1975/80) de Philip Johnson despertaba la mistica
de las arquitecturas alpinas de Bruno Taut bajo el sol perfecto del condado de Disney. Concebido como una estrella
alongada, el edificio escondia tras su piel espejada un paisaje rebosante de luz mediterranea, un auténtico Traum aus
Glas aeroespacial donde el Angst expresionista dejaba paso al fun californiano. Como supremos sacerdotes mediaticos,
cliente y arquitecto trasmutaron la casa de Dios en un gigantesco platé televisivo que sedujo el alma postmoderna de
Norteamérica. Recientemente adquirido por la Diécesis de Orange, este insdlito espacio serd pronto transformado de
escenario televangelista a templo catélico, de Catedral de Cristal a Catedral de Cristo.
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ABSTRACT

The development of twentieth-century technologies provided numerous opportunities to further explore the architectural
possibilities of the shinning glass-crystal symbolism. Associated with Dr. Schuller’s Protestant confession, Philip Johnson’s
Crystal Cathedral (1975/80) embraced the renowned televangelist’s «If you can dream it, you can do it!» motto to relaunch
the mystique of Bruno Taut’s Alpine Architecture under the perfect sun of Disney’s County. Under its mirrored skin, the
elongated star-shaped building concealed an interior landscape plenty of Mediterranean light. It was also a true aerospace
Traum aus Glas where the Expressionist Angst became a Californian fun. As supreme mass-media priests, client and archi-
tect transmuted the house of God into a magnificent television production studio from which they seduced the postmoder-
nist soul of America. The Diocese of Orange has recently acquired this unique space and soon a makeover will transform
the televangelist set into a Catholic temple, the Crystal Cathedral into Christ Cathedral.
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Fig. 01. Izquierda: Cine drive-in usado por el reverendo Schuller en los anos cincuenta en Orange Grove. Derecha:
Richard Neutra, boceto de una familia orando en su coche durante un servicio religioso (1962).

DIOS ESTA EN EL COCHE

«La llegada de noche a Los Angeles es de una
belleza espectacular. Esta ciudad se desarrolla sobre
unos 70 kilémetros de longitud, con anchura varia-
ble, y las diferentes tonalidades que producen el agua
y las iluminaciones de sus edificios, lo mismo que
la circulacion de los coches, resulta verdaderamente
sorprendente y fantastica» (Garay 1947, 21). De
este modo relataba el arquitecto Eduardo de Garay
su aterrizaje en Los Angeles, a principios de 1946,
cuando fue enviado por el Gobierno de Franco a los
Estados Unidos para estudiar la organizacion de sus
hospitales. En su libro, Garay, no sélo relataba los
adelantos funcionales, constructivos y tecnoldgicos
de los centros médicos, sino que, también, profesaba
su admiracién por la que consideraba la metropolis
norteamericana por excelencia: Los Angeles. La ciu-
dad era ya una extension inabarcable de edificaciones
diversas y dispersas en un territorio entretejido por
una marafia de autopistas que, como describia Garay,
se encendia al anochecer y vibraba con el centelleo
de las luces de los coches.

Poco después de aquella visita, a principios de
la década siguiente, cuando la ciudad vivia su época
dorada del automévil, Robert Schuller (1926-2015),
un joven procedente del medio rural y piadoso de

Iowa, amante de los aviones y de los coches, llegaba
a California para difundir el mensaje de la Iglesia
Reformada de América sin saber, aun, que estaba
llamado a ser uno de los mas influyentes telepredica-
dores del siglo XX vy, también, a entrar en la historia
de su arquitectura. Sin recursos para abrir un templo
donde reunir a su incipiente congregacion, Schuller
habia comenzado su ministerio en Orange Grove,
organizando servicios religiosos en el parking de
un cine drive-in, muy proximo a Disneyland, que
alquilaba por horas los domingos. Convocd a sus
primeros seguidores llamando puerta por puerta a sus
vecinos. Y, también, a través de los medios. «Come
as you are in the family car», rezaba el anuncio que
habia publicado, en marzo de 1955, en un peridédico
local antes de su primera celebracion. Acompaiiado
por el 6rgano portatil de su mujer, oraba encaramado
al tejado de la cantina, haciendo llegar su palabra a
través de los altavoces de los coches (Hines 2005).
Pronto sus servicios dominicales ganaron miles de
adeptos, resultando muy del gusto de los angelinos
quienes, como parte de sus habituales desplazamien-
tos, asistian al culto comodamente instalados en sus
propios vehiculos (Fig. 01).

Con determinacion e inteligencia, Schuller se
propuso llevar mucho mas lejos su mision evangeli-
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Fig. 02. Arriba: Richard Neutra, Community Drive-In Church (1958/62)
en los anos 60; vista aérea. Derecha: Richard Neutra, Tower of Power
(1968), rematada por una cruz de neon.
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zadora, de modo que, cuando logré reunir suficiente
dinero para construir una iglesia, acudi6 directamen-
te al arquitecto mas célebre de California: Richard
Neutra. Compartiendo multiples afinidades —entre
ellas su genio publicitario—, ambos entablarian
una estrecha amistad que, mas tarde, el reverendo
reconoceria como una influencia decisiva en su
carrera'. En 1958, Schuller encargd a Neutra el
proyecto de la primera iglesia walk-in drive-in de
los EEUU, un edificio donde podian realizarse —
independiente o simultdneamente— servicios mas o
menos convencionales en el interior y celebraciones
para un auditorio motorizado en el exterior. Se tra-
taba, pues, de una variacion de la tipologia drive-in
church que, desde 1950, se estaba popularizando
de costa a costa, especialmente en los estados del
sur. Aprovechando al maximo las posibilidades
espaciales de esta doble tipologia, en su Community
Drive-In Church, Neutra dispuso el pulpito en el
lado noreste del santuario, previendo un plano de
vidrio practicable que permitiese comunicar visual y
funcionalmente la iglesia con el parking adyacente.
El espectaculo de la fe estaba garantizado. Tal como
referia la revista 7ime, «mientras el coro entonaba
Santo, Santo, Santo, el reverendo Robert H. Schuller
ascendia al pulpito de su recién inaugurada iglesia
en Garden Grove y, con so6lo apretar un botén, dos
hojas enormes de una pared de vidrio de mas de 7
metros de altura se deslizaban lentamente, dejando
unicamente que el aire separase al pastor de sus
casi 1.500 feligreses que le aguardaban en los cerca
de 500 coches aparcados a sus pies» (Zime 1963)
(Fig. 02). Afios después, en 1968, Neutra erigiria
la Tower of Hope®, reconocible desde la cercana
autopista interestatal 5 y que, con sus trece plantas
coronadas por una impresionante cruz de neon,
seria durante afios —a excepcion del Matterhorn en
Disneyland— la construcciéon mas alta del condado
de Orange (Hines 2005). Los edificios de Neutra
constituyeron las células embrionarias del ambicio-
so proyecto arquitectonico y urbano del reverendo
Schuller en Orange Grove, continuamente ampliado
hasta culminar un campus de casi 15 ha. con la cons-
truccion, en 2003, de un centro cultural proyectado
por Richard Meier.

El incremento exponencial de fieles, mas alla
incluso de las fronteras del estado dorado, llegd
cuando, en 1970, Schuller comenzd a emitir por
television su servicio dominical en la Community
Drive-In Church. El programa, de sesenta minutos
de duracion y al que elocuentemente denomind Hour
of Power, fue el mayor logro mediatico y financiero
de su carrera®; un titanico esfuerzo de comunicacion
que ¢l mismo dirigid6 personalmente hasta 2006.
Su don de gentes, su experimentalismo biblico y
su capacidad de adaptacion cultural (George 2013)
en el heterodoxo y competitivo contexto sur-cali-
forniano fueron claves en el fulgurante éxito de su
mensaje. Schuller predicaba la salvacion a través de
la autorrealizacion. Desde su iglesia, y a través de la
television, arremetia cada domingo contra la «polu-
cion del pensamiento negativo» (Schuller 1970),
promovia el optimismo y reforzaba la autoestima
de sus feligreses. Desterrd por completo el lenguaje
amenazador del Antiguo Testamento (George 2013),
hasta convertirlo en un mensaje positivo y, hasta cier-
to punto, simplificador que, en las décadas finales del
siglo XX, calé muy hondo en la clase media de una
California cada vez mas secularizada.

A finales de 1975, una vez desaparecido Neutra
(1892-1970), Schuller recurriria a otro arquitecto
estrella para culminar su sueflo evangélico: Philip
Johnson, entonces bajo la advocacion de Johnson &
Burgee. De acuerdo con el testimonio de este ultimo,
tras varios intentos infructuosos de concertar una cita
con los arquitectos, el irreductible pastor se presentd
de improviso en Nueva York para entrevistarse con
Johnson en su estudio de la torre Seagram. Como
éste se encontraba de viaje, fue su socio John Burgee
quien le recibid, reconociendo, inmediatamente, que
aquél no seria un cliente mas. «God brought you to
me», fueron las palabras de presentacion del reve-
rendo. Schuller explicé que en uno de sus frecuentes
vuelos, cuando pensaba en su proximo proyecto,
habia abierto aleatoriamente una revista por un repor-
taje sobre el recién terminado Water Garden (Forth
Worth, 1974), por lo que, hallandose en el cielo
—«cerca de Diosy— rapidamente interpreto la sesial
de que debia ser Philip Johnson quien hiciese realidad
su vision de erigir una nueva iglesia (Schulze 1996).
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Crystal Cathedral (ca.

Fig. 03. Izquierda: Johnson & Burgee

1975); maqueta, vista del acceso sur. Derecha: La obra en

proceso de construccion vis

ta desde su extremo norte.

con el reverendo

Fig. 04. Interior de la Crystal Cathedral

Robert Schuller en primer plano sobre la tribuna occidental

poco antes de la inauguracion

del templo en 1980.
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En apariencia, cliente y arquitecto no podian
tener menos en comun cuando se conocieron: el pri-
mero era un hombre de granja, hecho a si mismo y
profundamente religioso; el segundo, un acomodado
burgués, homosexual —atn no declarado publica-
mente—, cosmopolita y ateo. No obstante, Schu-
ller y Johnson parecian hechos el uno para el otro:
«ambos eran formidables comunicadores, ante todo,
eran showmeny» (Schulze 1996, 338). Ademas de su
control de los medios, ambos compartian un buen
olfato para los negocios, una irremisible tendencia
a la exageracion y un probado sentido del humor. El
camaleénico Johnson —que pronto se declard fan
del programa de Schuller e, incluso, afios después,
insinuaria afectadamente haber tenido ayuda divina
(Johnson 1990)— aceptd un encargo cuyas conse-
cuencias arquitectonicas irian mucho mas alla de la
propia orbita del edificio que pronto se conoceria
como Crystal Cathedral®.

Tras la celebridad sobrevenida al introducir las
camaras en su iglesia, el reverendo Schuller habia
pensado a lo grande, imaginando una construccioén
monumental, deslumbrante en la forma y el pro-
grama, un colosal templo y, a la vez, estudio de
grabacion desde el que seduciria, presencial y vir-
tualmente, a las almas de Norteamérica. Por ello, la
primera propuesta que recibié —una iglesia de ladri-
llo con planta de cruz griega— no le convencid por
demasiado tradicional: «la gente no viene a la iglesia
para que la encerremos en una cajay, diria (Schulze
1996, 339). Dada su predileccion por los sermones al
aire libre, insisti6 en la grandiosidad de un edificio
donde su congregacion pudiese sentirse como en el
exterior, cerca del agua y del sol. Metaforicamente,
California era un edén, pero, en el entorno suburbano
de Orange Grove, presidido por el asfalto y rodeado
de un enjambre de centros comerciales, la naturaleza
brillaba por su ausencia, de modo que la iglesia no
podia sino ser un invernadero. Johnson y Burgee
tradujeron la vision de su cliente en la imagen hebrea
de un enorme taberndculo de cristal, materializado
como una envolvente protectora de vidrio espejado
de Ultima generacion® y que, en realidad, como un
arca o la tienda donde se guarda, podria estar en
cualquier parte (Fig. 03). De hecho, terminada la

obra, Johnson describiria la Crystal Cathedral como
un «edificio independiente, sin un marco defini-
do» (Fujii 1980, 14). Asimismo, alegéricamente, la
transparencia del poliedro de vidrio podria asociarse
también con la apertura del mensaje de Schuller, que
pretendia eliminar —como su medio favorito, la tele-
vision— cualquier barrera espacial (Fig. 04).

A TRAVES DEL ESPEJO: TEMPLUM &
TEMPUS

Nada es accidental en la imagen, la tipologia o la
materialidad de la Crystal Cathedral. Cada decision
proyectual es fruto de una compleja elaboracion
metaforica que adapta, en su formalizacion arqui-
tectonica, todo un ancestral sustrato religioso a la
expresion frascendente de los conflictos contempora-
neos de la cultura suburbana de la deslocalizacion. El
reverendo Schuller, que habia conquistado enormes
audiencias a través de una inteligente explotacion de
las dos tecnologias determinantes de la domesticidad
del siglo XX —el automovil y la television—, conci-
bid su nuevo templo, simultdneamente, como un hito
visual y un medio de comunicacion, queriendo crear,
en definitiva y mas alla de un gigantesco reclamo
arquitectonico, un auténtico polo atractor de flujos.
Por ello, no es casualidad que, en su reunién de fopos
y logos, Johnson terminase erigiendo una version
transmediatica de la Stadtkrone que haria resonar las
palabras del mismo Bruno Taut: «un edificio es por-
tador directo de valores espirituales, moldea las sen-
sibilidades de las masas» (Conrads 1975, 41). Como
tampoco era accidental que los simbolos antiguos y
los mensajes postmodernos de la Crystal Cathedral
se fundiesen en un lugar como California, donde la
experiencia de Dios pasaba por re-componer en la
celebracion de su comunidad, el espacio y el tiempo
publicos que, respectivamente, malls y programas
televisivos habian fragmentado en unidades discretas
a gusto del consumidor.

El principal material del que se nutre el proyecto
de Johnson & Burgee es, por tanto, el simbolico. En
efecto, citando a Mircea Eliade, en cualquier edificio
religioso, «gracias a los simbolos, el mundo se hace
transparente, susceptible de mostrar la trascenden-
cia» (Eliade 1998, 97). Conviene no olvidar que todo

Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporanea 5 (2017) 107



ANDRES MARTINEZ-MEDINA, JOSE PARRA-MARTINEZ Y MARIA-ELIA GUTIERREZ-MOZO

(WY

WA I

NZMIN L AN T 0A)

S ERN

5

|.,

A AT

e

BT ANIIA T\ Y
e A

R
£y

s ?,1—'—\
7 E

2N
N2

B AR AT A

-

o
I

D2
i!fi il lT
e

gl

=

Fig. 05. Interior de la Crystal Cathedral desde la
tribuna oriental antes de un servicio dominical.
Fig. 06. Johnson & Burgee, Crystal Cathedral,
1975/80; plantas de acceso y tribunas, con el
norte en la parte inferior.

Fig. 07. Seccidn por el eje principal.
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recinto sacro se separa y protege del mundo exterior
mediante un muro de cierre —en este caso un espe-
Jjo— para preservar un interior, a veces, atin mayor: el
del tiempo sagrado. La Crystal Cathedral anuda dos
antiguas tradiciones: una, relacionada con la imagen
que proyecta al exterior; y otra, relativa a la orga-
nizacion de su espacio interior, si bien, en Orange
Grove, la simbologia se hace alin mas compleja por-
que interior y exterior son conceptos intercambiables
(Fig. 05). La historica vinculacion entre los términos
templum y tempus —templo y tiempo—, establecida
por Usener en 1920 (Eliade 1998), adquiere en este
edificio toda su consistencia e identidad. Por un
lado, en el geométrico y ascendente prisma cristali-
no reverbera la imagen de la montafia sagrada; por
otro, su planta de estrella alargada de cuatro puntas,
aparentemente naif —como «de postal navidefiay,
escribiria Charles Moore (1998, 63)—, se vincula
estrechamente con las plantas basilicales en cruz que
evolucionaron hasta devenir centrales, manteniendo
incélumes sus ejes y orientaciones.
Significativamente, la Crystal Cathedral altera
cualquier organizacion tradicional, pues, aunque
las puntas de sus tridngulos se dirijan exactamente
hacia los cuatro puntos cardinales, su cabecera no
se situa en el levante, el sol naciente, sino que busca
otra direccion mas racionalizada, el norte magné-
tico (Fig. 06). Los ejes de la planta, por su parte,
forman una cruz cuyas dimensiones —manteniendo
una proporcion clasica de 1:2, 63x126 m (200x400
pies)— también se han invertido respecto del tipo
de cruz latina: el eje mayor es aqui el secundario y
transversal, mientras que el menor es el principal y
longitudinal, el que sefiala el camino desde la entra-
da al altar —de la tierra al cielo—; de hecho, la
seccidn por este plano dibuja un perfil quebrado que
otorga dinamismo y verticalidad a este espacio (Fig.
07). Como es sabido, en la tradicion arquitectonica
cristiana, las referencias a la cruz del martirio y a
la boveda celeste son recurrentes, tanto en plantas
como en elementos volumétricos (linternas, cipulas,
etc.) que se subordinan siempre a un eje principal:
simbolos, respectivamente, de camino ritual y de
ascenso espiritual, ambos conducentes a Dios. A
la luz de esta simbologia, el recinto de la Crystal

Cathedral no es arbitrario, deriva de una tipologia y
unos ejes sacralizados por la historia e implicitos en
la geometria de la estrella: se convierte, pues, en un
santuario o en una puerta del cielo, en expresion de
Mircea Eliade (1998), un lugar de transito entre la
tierra y el cosmos.

En cuanto a la nave, estd delimitada por una
membrana permeable a la vision del entorno. Esta
piel cristalina se soporta mediante una malla espacial
de barras blancas de acero, sin pilares intermedios
que dificulten la percepcion del vacio central. A
pesar de su transparencia con el exterior, la presencia
de esta estructura espacial desdibuja los contornos
mas proximos. El onirico efecto provocado por su
escala y su textura confunde la relacion figura-fondo,
dirigiendo directamente la mirada desde el paisaje
interior hacia la infinitud del cielo. Para enfatizar aun
mas esta conexion, Johnson abri6 toda una esquina
del templo mediante dos enormes compuertas prac-
ticadas en su superficie de vidrio. Por su colosal
altura, de mas de 20 metros, debian ser accionadas
mediante mecanismos hidraulicos, inspirados en
la tecnologia y en los imaginarios de la NASA en
Cabo Canaveral, aludiendo asi a su condicion, literal
y metaforica, de stargate (Fig. 08). Por ello, estos
inso6litos dispositivos, mas que emular la l6gica
drive-in de la primera iglesia de Neutra y, por ende,
resultar efectivos en el establecimiento de relaciones
visuales con el aparcamiento —ahora mucho mas
distante—, cobraban todo su sentido en la pantalla,
pues su apertura formaba parte de un coreografiado
ritual que cautivaba al espectador en lo alucinante de
la experiencia televisiva.

Por su perfil ascendente y por su altura (39
metros), la Crystal Cathedral se asemeja a una
colina destacando sobre la planicie del condado de
Orange. No s6lo evoca, es una montafa sagrada: un
axis mundi que conecta el inframundo con la boveda
celeste y, por tanto, vehicula la comunicacién con
Dios. Para los cristianos, esta montafla sagrada es
el Golgota, cuya orografia podria pensarse que ree-
laboran, alegéricamente, algunos templos del siglo
XX como Ronchamp (1950/55) o la vecina catedral
de Los Angeles (1996-2002); sin embargo, la iglesia
que, probablemente, acuse de modo mas figurativo
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Fig. 08. «Puertas al cielo». Izquierda: vista exterior de la Crystal Cathedral durante la construccion. Derecha: Imagen interior
durante una celebracién.

Fig. 10. Paralelismo entre la visién en escorzo de la Crystal Cathedral (Johnson & Burgee, 1975/80) y el proyecto de rasca-
cielos de vidrio para la Friedrichstrasse de Mies van der Rohe (1921).
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Fig. 09. Bruno Taut,
Estrella-Catedral, ca. 1920.

este simbolismo tal vez sea la de San Giovanni Battis-
ta (1960/64), construida cerca de Florencia por Gio-
vanni Michelucci y cuya silueta, recortaindose sobre
el fondo de los Apeninos, resulta conspicua desde
la autopista. Curiosamente, esta Chiesa dell Autos-
trada presenta planta de cruz oblonga con la nave y
el altar definiendo el eje principal entre los brazos
cortos y dos amplias capillas en los brazos largos,
virando, como también hace la Crystal Cathedral,
la direccion de sus ejes, desde el este convencional
hacia el norte imantado. Si bien es dificil imaginar al
tandem Johnson & Burgee inspirandose en la iglesia
de Michelucci, no dejan de ser significativos estos
paralelismos tipologicos, volumétricos y simbdlicos
en su formalizacion de una montaia sagrada de refe-
rencias, en ambos casos, proximas al expresionismo
aleman: una irregular y rocosa (teltrica), otra regular
y cristalina (espiritual).

Puede resultar extrafio relacionar la Crystal
Cathedral con una montaia maciza, pero, en cierto
modo, su superficie de vidrio, que refleja la luz, la
vuelve sustancia opaca al exterior. La geometria
exacta de sus caras facetadas la aproxima a un mine-
ral cristalizado que, al solidificarse sin impurezas,
queda fijado en estructuras regulares; o a un témpano
de hielo variando de color y textura en funcion de la

luz y el tono del cielo. Esta gema tallada recuerda,
inevitablemente, las imagenes de la arquitectura
visionaria con la que Bruno Taut quiso coronar las
cimas de los Alpes®. Y, como no, a su ensofiacion
profética de una brillante estrella-catedral, que gira,
danza y muta en comunio6n con el universo (Fig. 09),
inundando a los fieles en el interior de un resplandor
magico —«extraterrenal», por usar el adjetivo de
Moore (1998, 63)—, y que tiene en la magna obra de
Thomas Mann su correlato literario.

Pero, si hay un proyecto expresionista con el que
la Crystal Cathedral esta en deuda, éste es, sin duda,
el rascacielos triangular de Mies van der Rohe para
la Friedrichstrasse (1921) y cuyo temprano descubri-
miento, debid de ser —en palabras del propio Philip
Johnson— una auténtica epifania, esto es, una reve-
lacion (Kantor 2002). Su archiconocido fotomontaje,
con la esquina en escorzo y las caras convergentes
multiplicando la luz y las imagenes reflejadas de
la ciudad en diferentes tonalidades, parece inspirar
los éangulos agudos de la solucion de Johnson &
Burgee (Fig. 10). Aqui, Philip Johnson confiesa su
admiracion por el Mies primigenio (David 1997), el
del impulso emocional que intenta hacer arquitectura
usando la luz —y sus reflejos sobre el vidrio— como
unico material. Pero la arquitectura de piel y huesos
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Fig. 11. Vista desde el parking norte de la Crystal Cathedral durante un servicio dominical con las puertas «Cabo Canave-

ral» abiertas y la torre de Philip Johnson en el lado noroeste.

miesiana es mas bien una epidermis estructural, un
exoesqueleto, un entramado cubierto de escamas
cristalinas que rinde homenaje a la tecnologia tan
exitosamente ensayada por Fuller, Waschmann o Pei
y a la que Johnson se habia acercado, por primera
vez, en el doble vestibulo triangular de su Pennzoil
Place en Houston (1976).

En 1990, una década después de la inauguracion’
de la Crystal Cathedral, Schuller completaria el pro-
yecto afiadiendo un campanario auto portante junto
a la punta norte de la estrella, una aguja de perfiles
metalicos que, como esquirlas cristalinas, recuerda
el palacio de hiclo de Superman, y a la que Johnson
(1990) se refirié6 como una «torre de luzy, una «espi-
ra goticay construida en acero inoxidable. Por cierto,
este ultimo elemento vendria a corregir la ambigua

lectura del exterior del edificio pues, hasta entonces,
era dificil identificar el caracter religioso de aquel
abstracto poliedro (Fig. 11).

El auténtico four de force de la Crystal Cathedral
seria, pues, la conjuncion de las dos almas opuestas
del vidrio sefialadas por Banham (1959) e, incluso,
antes que ¢l, por Mumford (1951) que, como recor-
daria Fernandez-Galiano (2002), habian dado vida
a las vanguardias: por un lado, «las facetas talladas
del vidrio cristalino» (asociadas a la pureza mineral
de la naturaleza que los expresionistas entendieron
como metafora de regeneracion espiritual) y, por
otro, «la exactitud laminar del vidrio transparente»
(simbolo de la perfeccion industrial de la civilizacion
maquinista). Asi, en el «paraiso de cristal» de Garden
Grove podria leerse una conjuncion de los reflejos
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expresionistas y las transparencias modernas, del
ilusionismo barroco y la objetividad ilustrada que,
como anverso y reverso —literal y figuradamente—,
se acomodaban bien a la piel de un edificio, el cual
—al decir de Moore— «en su magnificencia, creaba
sus propios estandares» (1998, 63).

Otra de las referencias conceptuales citadas por
los autores de la Crystal Cathedral es el agua, un
elemento que, al margen de su simbologia religiosa,
se presenta como «complemento natural del vidrio»
(Banham 1959, 89). Para Paul Scheerbart, el agua,
por su intrinseca capacidad para reflejar, pertenece
también a la arquitectura de cristal. Quizas, por ello,
el edificio no sélo se posa en el suelo, también emerge
de algunos estanques situados estratégicamente en su
perimetro. El prisma reflejado se convierte asi en una
especie de gran iceberg: ¢l mismo es agua cristaliza-
da. Johnson también se refirio al efecto submarino
de su iglesia (Johnson y Burgee 1985), una imagen
alegorica por la que Tafuri, en 1980, la denominaria
la «catedral sumergiday (titulo, tanto de un preludio
de Debussy, «La cathédrale engloutiey», 1910, como
de un dibujo de Escher, «The Drowned Cathedraly,
1929) y que remite al mundo de silencio que acontece
bajo las aguas: separado de su interior por una urna
de vidrio transparente, el anodino entorno de Garden
Groove es visible desde el templo, pero no audible.
Finalmente, la materializacion del eje principal de la
Crystal Cathedral es también un elemento acuatico,
un estanque longitudinal —prolongacion del de la
iglesia de Neutra— del que surtian chorros de agua,
activados o desactivados en el momento preciso en
que el reverendo Schuller tomaba la palabra, como
tampoco era fortuito que los créditos del programa
televisivo se proyectasen siempre sobre el fondo de
las fuentes de la iglesia.

Asi, gracias a la escenografia arquitectonica con-
cebida por Johnson, Schuller aparecia cada domingo
envuelto en la mayor pompa televisiva. En un cere-
monial perfectamente coreografiado, todo —desde
el sofisticado dispositivo simbolico, el sonido envol-
vente del o6rgano, el movimiento de las camaras,
hasta la gestualidad teatral del pastor, absolutamente
todo— estaba pensado para llevar a los asistentes,
auno y otro lado del televisor, al éxtasis mediatico.

NUEVOS IMAGINARIOS: DE ESTRELLA-
CATEDRAL A CAJA DE ESTRELLAS

La implosion de la Crystal Cathedral marcé los
ultimos afios de la vida del reverendo Schuller. Gra-
ves desavenencias familiares precipitaron su ruptura
con la congregacion que ¢l mismo habia fundado. La
crisis de la television como medio dominante en la
era digital y el espiritu aconfesional de los tiempos
redujeron dréasticamente los ingresos proporcionados
por su espacio televisivo; la produccion de extrava-
gantes espectaculos para las festividades religiosas y
una mala gestion inmobiliaria le condujeron a la ban-
carrota que forzd, a principios de 2012, la venta del
complejo de Garden Grove a la didcesis de Orange’
que, con el resto de sufraganeas de la Archididcesis
de Los Angeles, constituyen la principal provincia
catolica del pais. En el verano de 2013, tras consul-
tar con diversos equipos, el obispado encargd a otro
Johnson (Scott Johnson, de Johnson Fain'’) una com-
pleta transformacion del lugar. Proyectada en cola-
boracion con el estudio de paisajistas Rios Clementi,
estd previsto que sus obras culminen en 2019'". El
nuevo programa religioso ha asumido la idea original
de un campus espiritual gravitando alrededor de su
obra mas emblematica, el espejismo cristalizado por
Johnson & Burgee, que ahora ha mutado su nombre
de Catedral de Cristal a Catedral de Cristo.

Aunque, desde los tiempos de Constantino, la
Iglesia de Roma ha convertido lugares de los mas
diversos cultos en templos cristianos, en esta ocasion,
el reto arquitectonico consiste, por primera vez, en
transformar una mega-iglesia evangélica en una cate-
dral catdlica'’; un complejo cambio que evidencia
que cualquier espacio sacro no sirve por igual a todas
las liturgias cristianas. Procede, por tanto, desvelar
las dificultades del proyecto, fundamentalmente las
derivadas de la aceptacion de su forma simbdlica y
los desafios de caracter religioso que lanza la nueva
sociedad globalizada de la informacion de la que, en
ultima instancia, dependera que esta estrella-catedral
siga brillando con independencia de su adscripcion.

En primer lugar, es necesario mencionar la meta-
morfosis del ambiente que rodea a la, hasta hace
poco, Crystal Cathedral. El conjunto serd reorgani-
zado completamente a través de un nuevo disefio de
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Fig. 12. Perspectiva del futuro campus de Orange Grove, disefiado por Johnson Fain en colaboracién con Rios Clementi
(2014), con la Christ Cathedral en el centro y rodeada por los arboles de Jupiter.

accesos, zonas de aparcamiento, espacios para cere-
monias al aire libre y areas recreativas que alteraran
sustancialmente las relaciones espaciales entre los
edificios originales: la Drive-in Church de Neutra —
ahora Arboretum—, la Tower of Hope y ¢l edificio de
Meier. Renunciando a la cercania con el parking que
dot6 de sentido a estas preexistencias, la propuesta
prevé el acondicionamiento de un gran espacio pea-
tonal alrededor de la catedral. Se pretende convertir
en un recinto ladico, aunque se ha concebido con la
mayor solemnidad, pues a él se accedera atravesando
cuatro patios simétricos, todos ellos rodeados de una
formacion perimetral de arboles de Jupiter de llama-
tiva coloracion rosacea y que, a diferencia de Philip
Johnson, buscan descontextualizar el edificio de su
entorno proximo (Fig. 12).

De acuerdo con las conversaciones mantenidas
con el estudio Johnson Fain, entre sus principales
preocupaciones estdn, primeramente, la investiga-

cion tipologica; después, la oportunidad de repensar
espacialmente algunas ideas del proyecto original; en
tercer lugar, el desafio de convertir una mega-iglesia
evangélica enteramente de vidrio en una catedral
catodlica, cuya liturgia, asociada a unos rituales y unos
actos procesionales definidos, requiere un nuevo
entendimiento de la luz; y, por Gltimo, cdmo abordar
la alteracion de una obra arquitectdnica de indudable
importancia historica, siendo fieles a la esencia del
edificio, al tiempo que éste se reajusta para una nueva
confesion.

Entre todos estos desafios, es logico suponer que
el relacionado con la transparencia, visual y media-
tica, de la Crystal Cathedral es el que mas dificul-
tades presenta pues, a priori, su infinita apertura no
responde adecuadamente al recogimiento de la ora-
cion individual y la penitencia a las que estara desti-
nado el templo cuando no se oficien misas. Por ello,
es clave que el espacio sacro original, pensado para
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Fig. 13. Fotomontaje de la Christ Cathedral (2014), anticipando su futura imagen nocturna.

la predicacion desde el pulpito y exaltacion especta-
cular de la fe colectiva, sea, ¢l mismo, postproduci-
do, convirtiendo asi el gigantesco plato televisivo en
un lugar apropiado para el culto catélico. Fruto de
esta inevitable transformacion, uno de los aspectos
mas dramaticos del proyecto es la alteracion de la
imagen resultante del efecto producido por los casi
7.500 m* de superficie acristalada que envuelven el
edificio. Seglin sus nuevos propietarios, ademas del
problema simbolico de la transparencia y, también,
de la excesiva —e incontrolable— iluminacion
diurna producida por los mas de 10.000 paneles
de vidrio, existen otras deficiencias relacionadas
con el confort térmico y acustico en el interior del
edificio. Con el fin de superar estos inconvenientes,
se ha disefiado una solucion de paneles de aluminio
plegados a modo de cuadrifolio, denominados péta-
los, que pueden abrirse con distintas inclinaciones
y que, diseminados a lo largo del cerramiento de

vidrio, permiten controlar y tamizar la luz solar
generando un interesante efecto de vibracion a partir
de pequenas sombras.

Consecuentemente, la iconica cascara de vidrio
serd conservada como un elemento transfigurado.
Desde el exterior, la imagen del edificio de dia sera
muy similar: una superficie reflectante con distintos
grados de transparencia dependiendo de la inciden-
cia solar. Si bien, desde el interior, el cambio sera
notable: con el fin de focalizar la atencidn en el altar
sera necesario limitar la vision del exterior que esta-
ra bloqueada por la presencia de los citados paneles
de aluminio. De noche, una vez cese el efecto de
envolvente especular, la imagen de la catedral se
prevé muy distinta, pues sera resultado de cudnta
iluminacion se proyecta al exterior. Asi, hasta las
tribunas, el edificio resultard opaco y, a partir de
esta altura, lo que durante el dia son finas rodajas
de luz segun la inclinaciéon de las piezas de metal
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Fig. 14. Fotomontaje del futuro interior de la Christ Cathedral (2014) con la solucion de pétalos de aluminio que cambiaran la

percepcion interior del edificio.

—puesto que éstas contienen pequeias ldmparas—,
ahora, desde fuera se percibira un conjunto de des-
tellos que el comité responsable de la renovacion
del templo ha bautizado como caja de estrellas (Fig.
13). Esta solucién de balizamiento, como de nuit
etoilée, funcionara con independencia de que se esté
celebrando o no un servicio religioso, de modo que
pueda corregirse la situacion de todo o nada anterior
cuando, con el edificio vacio, la catedral desapare-
cia durante la noche (Haire 2014).

En cuanto a la organizacion y tratamiento del
vacio central de la nueva catedral, la operacion ha
consistido, fundamentalmente, en una significativa
reconfiguracion de sus tres accesos. En el sur, la
entrada principal que conduce al nuevo nartex sera

acristalada y cerrada con la adicion de dos grandes
puertas de bronce. En el interior, la planta resultante
serd un rectangulo rodeado por los cuatro triangulos
de las tribunas superiores. En el centro geométrico
del templo se ubicard un monumental altar de mar-
mol accesible por todos sus lados. Sobre él, atrayen-
do la vision de los fieles hacia la mesa del sacrificio,
se dispondra un baldaquino del que se suspendera
una gran cruz. Tras el altar, en el lado norte, estara
la catedra del obispo, ejecutada en travertino, como
también el ambon, dispuesto frente a ésta al otro
lado del altar y ligeramente elevado para favorecer
la visibilidad y la audicion de la Palabra. La sala
rectangular de la nave se organizara con los bancos
dispuestos segiin un patron radial alrededor del
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altar, subrayando geométricamente su centralidad
simbolica como centro del mundo (Fig. 14). En la
entrada occidental, el baptisterio ocupara este extre-
mo del eje longitudinal de la catedral. En el opues-
to, accesible desde la puerta oriental, una grave
escalera circular (inspirada en la de Bramante en el
Vaticano) daréd acceso, tanto a las tribunas superio-
res, como a una cripta en el sotano existente, que
contendrd una capilla, una sacristia y un mausoleo.
Sobre la capilla de adoracion eucaristica localizada
tras la catedra se reubicara el extraordinario 6rgano
Hazel Wright, que ha sido restaurado y lacado en
blanco para reducir visualmente su presencia. Susti-
tuyendo el granito rosa original, el nuevo pavimento
de piedra caliza y el panelado de madera de nogal
oscuro pretenden contrarrestar cromaticamente la
claridad del interior y enfatizar el simbolismo del
eje vertical tierra-cielo.

Como se ha avanzado, uno de los aspectos mas
complejos del proyecto es el tratamiento de la piel
de vidrio y su conspicua malla espacial, si bien, este
reto no es tanto de naturaleza técnica como simboli-
ca. Se trataria de un reajuste de imagenes e imagina-
rios con el fin de que su resignificacion, mas alla de
resolver un problema escénico-ritual, logre adaptar
la estimulante polisemia del edificio original a las
necesidades de su nuevo culto. Precisamente, por-
que esta intervencion requeriria de tanta o mayor
imaginacion que la de Schuller y Johnson & Burgee,
algunas voces autorizadas ya han planteado criticas
al respecto, argumentando que la seguridad y pul-
critud del trabajo de Johnson Fain, quizas, resulten
demasiado conservadoras para el «futurismo alu-
cindogeno» de la iglesia preexistente (Hawthorne
2016) (Fig. 15).

Ante la dificultad de aunar las exigencias de la
liturgia catdlica con una inventiva radical, conviene
recordar que la propia tradiciéon de la arquitectura
moderna vinculada al catolicismo muestra ejemplos
—como el citado de Michelucci— de complejas y
sugerentes inversiones tipologicas. En este sentido,
mas alla de abordar el reto de transformar el vasto y
luminoso espacio evangélico de la Crystal Cathedral
en un unico contenedor de luces y sombras donde
quepa el misterio de la liturgia catélica, probable-

mente hubiera resultado interesante asumir otros ries-
gos y explorar, hasta sus Gltimas consecuencias —
como hicieran Johnson y Schuller— la multiplicidad
de relaciones socio-culturales, politico-economicas y
tecno-afectivas de las tres comunidades catdlicas que
integran la didcesis de Orange —anglosajona, latina
y vietnamita—, cada una de ellas con su particular
vision del mundo y la religion que la expresa. Si
Schuller esperaba que su mensaje llegase a quienes
se habian apartado de la Iglesia, el desafio de una
nueva evangelizacion no parece casar con procedi-
mientos conocidos. Y, aunque la Iglesia Catdlica no
es ingenua ante el reto que supone la pérdida de voca-
ciones y la competencia religiosa (véase la exhorta-
cion apostdlica Evangelii Gaudium del papa Francis-
co), la preocupacion por esta realidad probablemente
deberia haber tenido un mayor reflejo en un proyecto
arquitectonico donde, ademas de la investigacion
formal y simbdlica, se incorporase la imaginacion y
sensibilidades colectivas de quienes viven esa fe en
primera persona. Pues como deslizé Philip Johnson
en su discurso de dedicacion de la Crystal Cathedral,
«la arquitectura es demasiado importante para dejarla
s6lo en manos de los arquitectosy.

NOTAS

(1) Segun Thomas S. Hines (2005), en una entre-
vista realizada en febrero de 1981, Robert Schuller
le habia confesado que el pensamiento de Richard
Neutra, en su lograda sintesis de valores humanistas
y conocimiento cientifico, le habia impresionado
tanto durante sus afios de formacidn que el arquitecto
se convirtid para ¢l en una de sus cinco grandes figu-
ras de referencia (las otras cuatro habian sido John
Calvin, Fulton Sheen, Norman Vincent Peale y Billy
Graham). En 1984, en una entrevista para Christia-
nity Today, Schuller afirmaba que una de las cosas
mas importantes que habia aprendido de Neutra habia
sido acerca del papel crucial que el disefio de un
espacio acogedor y confortable tiene en la predispo-
sicion de las personas hacia determinados mensajes.

(2) Fue denominada Torre de la Esperanza por
albergar la primera linea telefonica de asistencia 24
horas para prevencion de suicidios. Este servicio
es, seguramente, una de las mayores contribuciones
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Fig. 15. Imagen de la Crystal Cathedral poco antes del inicio de las obras de transformacion en templo catdlico, con la torre
de Philip Johnson en primer término y, al fondo, la Tower of Hope.

sociales del ministerio del reverendo Schuller, y ha
sido mantenido por sus nuevos propietarios. Al igual
que la Drive-in Church, las dos piezas de Neutra
han sido recientemente restauradas. La primera para
ofrecer, provisionalmente, los servicios religiosos de
la Christ Cathedral, y la segunda como edificio de
oficinas y estacion radiofonica de la diocesis.

(3) En su momento de maximo apogeo, en el
esplendor del tele-evangelismo de finales de los afios
90, cada domingo, cerca de veinte millones de perso-
nas seguian su servicio televisado, a través de mas de
cien emisoras de radio, desde todos los rincones de
Estados Unidos, Canada y Australia.

(4) De acuerdo con Esther McCoy (1986), duran-
te las visitas de obra a la Crystal Cathedral Philip

Johnson pudo conocer de primera mano la obra de
Frank O. Gehry; su interés por la misma fue acrecen-
tandose conforme viajaba a California y culminaria
con su inclusion en la exposicion del MoMA de 1988
«Deconstructivist Architecture», de consecuencias
sobradamente conocidas para la historia reciente.

(5) Los vidrios estaban especialmente tintados
para dejar pasar unicamente el 8% de radiacion UV,
asi como calor al interior. Algunos de ellos eran prac-
ticables, de modo que podian abrirse mecanicamente
para generar corrientes de aire (Fischer 1980).

(6) Quizas, esta asociacion del expresionismo de
inspiracion alpina con la fantasia californiana pueda
leerse también, de forma mas o menos velada, en
la irénica resefia que Charles Moore escribidé sobre
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la Crystal Cathedral en su guia de arquitectura de
Los Angeles (1984) y que comenzaba, precisamente,
vinculado dos presencias fantasmagoricas: «Two
enormous apparitions, the stuff that dreams are made
of, rise up beside the freeways in Anaheim and Gar-
den Grove. Their insubstantiality is enhanced if, as
usual, the smog is shrouding them. Their beauty from
the freeway seems more apparent to some than to
others and seems based more on association than on,
say, proportion or other intrinsic properties. The first
apparition, which has been there from the fifties, is
the Matternhorn at Disneyland. The other, brand new
in 1980, is the Reverend Robert H. Schuller’s Crys-
tal Cathedral, designed by Philip Johnson and John
Burge, and surely that renowned firm’s most excited
work to date» (Moore 1998, 62-63).

(7) La Crystal Cathedral fue abierta al culto en
septiembre de 1980, poco después de que Johnson
hubiera sido coronado como el primer premio Prit-
zker y semanas después de que el antiguo Goberna-
dor de California, Ronald Reagan, ganase las eleccio-
nes presidenciales.

(8) Bletter (1981) ha demostrado que la asocia-
cion expresionista entre el agua y el simbolismo aso-
ciado al cristal forma una constelacion iconografica
que se remonta hasta las primeras representaciones
del Templo de Salomoén o a la formalizaciéon arqui-
tectonica del imaginario andalusi, y cuya influencia,
en ambos casos, fue decisiva en el pensamiento
medieval del que beben todas las fuentes de raiz
gotica, romantica y expresionista, como la del propio
Scheerbart.

(9) Frente a otros posibles compradores, Schuller
se preocupd porque fuese la Iglesia Catdlica la que,
finalmente, se hiciese con su campus de Garden
Grove, entendiendo que era el inico modo de asegu-
rar que mantendria su caracter sagrado como espacio
de culto cristiano. La venta se cerro en 57,5 millones
de dolares y cuatro meses después, en junio de 2012,
en un evidente gesto de interés ecuménico, la didce-
sis de Orange anuncid el nuevo nombre del templo
como Christ Cathedral.

(10) Estudio integrado por Scott Johnson y
William H. Fain Jr., con sede en Los Angeles. Scott
Johnson que, a finales de los 70 y principios de los

80, habia sido colaborador en el despacho de Philip
Johnson, también habia asistido en la redaccion del
proyecto original de la Crystal Cathedral.

(11) Segln figura en la nota de prensa publicada
en mayo de 2017 en la pagina web de la Diocesis de
Orange (www.rcbo.org) su obispo, monsefior Kevin
Vann, firmé el contrato para la adjudicacion de la
obra de renovacion de la Crystal Cathedral con la
constructora Snyder Langston, fijandose el inicio de
las obras en junio de 2017 y su conclusion en octubre
de 2018, de modo que la consagracion del edificio
como templo catolico pudiese llevarse a cabo a prin-
cipios de 2019.

(12) Asociado a la tradicion protestante, el térmi-
no megachurch se enmarca en una tradicién que se
remonta a los anos 50. Habitualmente, se considera
que una iglesia es una megachurch cuando mas de
2.000 fieles asisten a su servicio dominical.
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