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En un texto de carácter autobiográfico redactado
hacia el final de su vida, Hans van der Laan señalaba, al
recordar sus años de infancia y adolescencia, que el
principal objetivo en esos años cruciales para su forma-
ción había sido el conocimiento de la naturaleza:
«Lento pero seguro —escribe—, me adentraba en la
vida de la naturaleza, siendo consciente de que había
sido creada por Dios. Mi hermana mayor, la que murió
durante la guerra, tuvo como profesora, tanto en la
enseñanza primaria como en la secundaria, a una monja
que, según la usanza de la escuela, acompañaba a sus
alumnos desde la primera hasta la última clase. Esta sor
Josefa les contaba siempre en clase la historia bíblica de
la Creación, que aplicaba a cualquier cosa. Mi hermana
se la contaba a su vez al hermanito pequeño —es decir,
a mí—, y yo la verificaba en el campo, durante mis
paseos solitarios»1.

Ciertamente, las sucesivas etapas de su formación
juvenil estuvieron marcadas, como testimonia él mismo
en ese texto, por otros objetivos: los años universitarios
por el conocimiento de la sociedad, los del comienzo de
la vida monástica por el conocimiento de la liturgia. Sin
embargo, ese interés por descubrir el orden que subya-
ce en la naturaleza, no sólo no desaparecería, sino que
con el transcurso del tiempo se intensificaría y se haría
más profundo. De hecho, toda su arquitectura estuvo
marcada por el afán de prolongar y completar ese
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orden, pues siempre concibió el espacio arquitectónico
como el lugar que permite al hombre establecer una
relación armónica con el medio natural. Para conse-
guirlo, Van der Laan se serviría del ‘número plástico’,
que fue ideado como el instrumento capaz de introdu-
cir, en el mundo artificial creado por el hombre, la inte-
ligibilidad característica de la Creación en cuanto obra
divina.

Pero ¿quién era este singular arquitecto (Fig. 01)
que, en pleno siglo XX, osó defender que era posible,
no ya la formulación de una regla para el diseño de la
forma arquitectónica, sino la definición de las ‘leyes
intrínsecas’ de la arquitectura en cuanto tal? Dom Hans
van der Laan había nacido en 1904 en Leiden
(Holanda), en el seno de una familia de arquitectos. En
1923 inició sus estudios de arquitectura y cuatro años
más tarde, desilusionado por el tipo de enseñanza que
se impartía en Delft, los abandonó para ingresar en la
abadía benedictina de Oosterhout, donde fue ordenado
sacerdote en 1933. Desde finales de esa década des-
arrollaría su labor docente y proyectual en colaboración
con su hermano menor Nico, también arquitecto. En
1956 recibió el encargo de proyectar la iglesia de la
abadía benedictina de Vaals, cuya construcción se había
visto interrumpida en 1923. Cuando en 1968 se acabó
la iglesia, trasladó a Vaals su residencia para ocuparse
del seguimiento de las restantes obras del monasterio
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hasta completarlo en 1986; otros dos monasterios —
Waasmunster y Tomelilla— y una pequeña vivienda
unifamiliar —la casa Naalden— constituyen práctica-
mente el resto de su obra construida. Su obra teórica se
encuentra recogida en tres libros fundamentales: El
número plástico (1960), El espacio arquitectónico
(1977) y El juego formal de la liturgia (1985). Falleció
en 1991 y se encuentra enterrado en el hermoso cemen-
terio de Vaals (Fig. 02), que él mismo diseñara2.

Esa triple condición de arquitecto, monje benedicti-
no y sacerdote católico resulta esencial para compren-
der su arquitectura, que gira toda ella en torno a la rela-
ción existente entre el ‘mirar’ y el ‘hacer’: «Cuando
hacemos algo —señalaba en una conferencia de 1939—
, no debemos considerar en primer lugar lo que hace-
mos, ni las posibilidades que encierra lo que estamos
haciendo, sino el hacer mismo, es decir, debemos refle-
xionar sobre lo que sucede cuando construimos»3.
Naturaleza, arquitectura y liturgia se encuentran estre-
chamente entrelazadas en su obra, que también por ello
bien puede ser calificada de ‘monástica’; pero lo más
característico de Van der Laan quizá sea la rotundidad
con que subrayó, no ya el entrelazamiento, sino la sus-
tancial continuidad existente entre esos tres aspectos de
lo que para él constituía una única realidad. A mi enten-
der, no tiene nada de extraño que así fuera, puesto que,
como repitió a menudo, las experiencias infantiles
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Fig. 1. Dom Hans van der Laan (1904/91). Fig. 2. Cementerio de la abadía de San Benito, en Vaals (Holanda, 1956/86); en primer
término, la tumba de Dom Hans van der Laan.

constituyeron la fuente principal de sus ideas, y en esa
historia de los primeros capítulos del Génesis, que su
hermana le repetía cuando era niño, se encerraban ya
muchas de las claves de lo que él mismo iría descu-
briendo más tarde, a partir de sus reflexiones sobre
cuanto pudo observar en el mundo que le rodeaba.

Y es que la honda vinculación entre el hacer y el
mirar, en torno a la cual gira el relato bíblico, había sido
utilizada por el autor sagrado precisamente para expre-
sar la idea de orden que preside el trabajo creador de
Dios durante los seis primeros días de esa semana pri-
mordial. Todo ese trabajo encuentra, además, su razón
de ser más profunda en el descanso del último día de la
semana, que es a fin de cuentas una razón de ser cultual,
litúrgica. Es esa estructura sabática de la Creación la
que, en la perspectiva bíblica, vincula desde dentro el
hacer humano a la naturaleza creada, por cuanto el
conocimiento de ésta se convierte en medio para que el
hombre comprenda su singular papel como criatura, lla-
mado como está a completar el mundo natural en que se
encuentra inmerso. Siendo, pues, a la vez creador y
criatura, el ser humano ha de buscar en el trabajo crea-
dor de Dios las claves para su propio trabajo, si de ver-
dad quiere que éste llegue a expresar su humanidad y
que, más allá de evitar cualquier posible uso abusivo de
la naturaleza, sea capaz de perfeccionarla y completar-
la. De ahí que todo ‘hacer’ que no esté fundamentado en

Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea 2-I (2009) 87



VICTORIANO SAINZ GUTIÉRREZ

Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea 2-I (2009)

Fig. 3. Convento de Roosenberg, Waasmunster (Bélgica, 1972/74); la
huerta con el edificio al fondo.

un ‘mirar’ permanezca continuamente expuesto —por
más que esté guiado por las mejores intenciones— a
acabar convertido en pura violencia depredadora, fruto
de un voluntarismo ciego.

LA NATURALEZA: EL ESPACIO PERCIBIDO
En el caso de Van der Laan, familiarizado desde

pequeño con las enseñanzas de la narración bíblica, la
observación atenta del mundo natural fue lo que le per-
mitió alcanzar, ya desde antes de comenzar sus estudios
universitarios, un modo de entender la arquitectura que
chocaba abiertamente tanto con el modo en que esa dis-
ciplina era practicada por su padre y su hermano mayor,
ambos arquitectos, como con el tipo de enseñanza que
luego se encontraría en la Escuela de Arquitectura de
Delft. He aquí cómo lo relataba él mismo: «En mis años
escolares, (...) cuando hube abandonado los juegos
infantiles, me aficioné a dar largos paseos solo, lo cual
fue aceptado por mi familia como algo completamente
normal (...) Paseaba (...) por el gran parque que rodea
un castillo de las afueras de Leiden, al que el dueño me
permitía entrar a mi antojo. Allí reflexionaba solo, sin
mucho contacto con mi entorno inmediato. Ese intenso
descubrimiento de la naturaleza a una edad tan tempra-
na determinó la orientación de toda mi vida. (...) Entre
los diecisiete y los dieciocho años tuvieron que hacer-
me un tratamiento para la tuberculosis, durante el cual
aproveché de nuevo para pasar aquella temporada en el
bosque echado en una tumbona al aire libre, entreteni-
do observando los pájaros, los animales y las plantas
(...) Con ese bagaje mental comencé mis estudios en
Delft, realizados entre los dieciocho y los veintidós
años. Quise abordar la arquitectura del mismo modo,
pero no tuve oportunidad de hacerlo, y en 1927 me reti-
ré al monasterio»4.

Esas experiencias adolescentes pronto le llevaron a
descubrir la doble condición, en parte natural y en parte
artificial, del mundo antropizado en que vivimos. Sin
embargo, Van der Laan fue muy claro a este respecto: a
pesar de la extraordinaria calidad del contexto arquitec-
tónico que le rodeaba en Leiden5, lo que en esa primera
etapa de su vida le marcó por encima de todo fueron sus
paseos por el parque del castillo de Poelgeest, en las
afueras de la ciudad. «Mirar: en torno a esto giraba toda
mi vida en aquellos años», escribió en el texto autobio-
gráfico antes citado6. No tardó en hacerse plenamente
consciente de que es en el medio natural donde el hom-
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Fig. 4. El número plástico: las bases tridimensionales del sistema. 

gencia». Y a renglón seguido se preguntaba: «¿Es
entonces un desorden lo que esta libre intervención de
la inteligencia va a producir en la naturaleza? No nece-
sariamente, pues esas nuevas formas pueden ser el tema
de un nuevo orden, un orden artificial que tiene su lugar
en la naturaleza»8. El orden natural y el artificial se dis-
tinguen, por tanto, con total claridad9; pero no se opo-
nen entre sí, sino que el segundo está llamado a com-
pletar al primero (Fig. 03). Para ello resulta imprescin-
dible que las formas artificiales, además de resolver un
problema de carácter utilitario —en el caso de la
vivienda, la necesidad de un lugar de refugio en el que
se restablezca la armonía entre el cuerpo humano y el
medio natural—, manifiesten con claridad su origen
inteligente, es decir, expresen la función a la cual la
inteligencia las ha destinado. Y es que «se introduce
una ruptura en el orden de la naturaleza si se construyen
casas cuya forma no pertenece a un orden artificial regi-
do por nuestra inteligencia»10. Aquí se encuentra el ori-
gen y la razón de ser de la arquitectura.

Por otra parte, Van der Laan consideraba que no
somos capaces de conocer la naturaleza directamente,
por cuanto ésta nos sobrepasa. Siguiendo la tradición
tomista en la que fue formado en el monasterio —que
en esto concordaba con sus propios descubrimientos
juveniles—, sostendrá que, respecto a las cosas natura-
les, nuestra inteligencia es mensurata et non mensu-
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bre fue colocado inicialmente y de que lo artificial sólo
había surgido en un segundo momento, por la necesidad
que el hombre tuvo de adaptarse a ese medio para
sobrevivir. La naturaleza fue, para el joven Hans,
magistra vitae; observándola, se familiarizó con el
ciclo de la vida, aprendió los mecanismos a través de
los cuales los seres vivos logran satisfacer sus funcio-
nes vitales básicas y las estrategias que les permiten
adaptarse al medio natural, ya fueran nidos o madrigue-
ras. Comprendió, en fin, que «el animal encuentra ese
complemento de su existencia en la propia naturaleza y
por instinto, porque está plenamente integrado en el
orden natural. Nosotros, en cambio, debemos construir
una vivienda sirviéndonos de nuestra inteligencia (...),
que no está determinada por la naturaleza, sino que se
dirige libremente al fin que se ha propuesto eligiendo
los medios para lograrlo»7.

La inteligencia es así la facultad que distingue al
hombre de los restantes seres naturales, y la que le per-
mite asumir un papel del todo singular en relación con
la naturaleza: «Las formas, en la naturaleza —afirmaba
Van der Laan en el primero de sus libros—, están regi-
das por leyes naturales, basadas en la inteligencia infi-
nita del Creador, de la cual ellas mismas constituyen un
testimonio. Allí donde se interpone nuestra inteligencia,
somos nosotros quienes determinamos la forma; y ésta
se convertirá en un testimonio de nuestra propia inteli-
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rans: es medida por ellas, pero no constituye su medi-
da11. La experiencia humana de la naturaleza es, pues,
necesariamente limitada; así, refiriéndose al espacio
natural continuo, ilimitado y homogéneo, afirmaba que
sólo podemos hacernos una idea de él en la medida en
que lo referimos a nosotros mismos, a nuestro ‘espacio
de experiencia’, como ámbito en el que nos movemos,
que abarcamos con la mirada y del que nos formamos
un concepto. La función de la arquitectura resulta ser
entonces «organizar lo dado de manera espacial en la
naturaleza mediante la imposición de límites: límites
impuestos a los espacios, a las formas y a los tama-
ños»12. Sólo la existencia de esos límites nos permite
comprender lo que percibimos. Van der Laan precisaría
que lo que experimentamos por medio del movimiento
son los espacios, lo que percibimos a través de los sen-
tidos son las formas y lo que conocemos con la inteli-
gencia son los tamaños, pero en cualquier caso todo se
reduce a un problema de medidas y de proporciones. La
incapacidad de nuestra inteligencia para manejarse con
la tridimensionalidad del espacio reclama algún meca-
nismo conceptual (Fig. 04) que nos permita dar una
medida al espacio inmensurable de la naturaleza13. 

En este sentido, Van der Laan afirma que cuando la
inteligencia humana examina los innumerables tamaños
que nos rodean en el entorno natural, buscando entre
ellos las diferencias significativas, es capaz de llegar a

Fig. 5. El número plástico: margen, tipo y orden de tamaño. Fig. 6. El número plástico: la morfoteca.

establecer una escala de relaciones que reduce las posi-
bilidades infinitas de los tamaños naturales a una clara
gradación, que puede ser distinguida y comprendida
intelectualmente (Fig. 05-06). Se trataría, en último tér-
mino, de agrupar los tamaños que se le presentan en
‘tipos de tamaño’ netamente diferenciados: «Ya no
hablamos entonces del tamaño de tal o cual cosa, sino
de una cosa de tal o cual tamaño. Ese tamaño, aunque
derivado del tamaño concreto, es sin embargo total-
mente distinto de él: es de carácter intelectual, mientras
que el tamaño concreto pertenece al ámbito de lo sensi-
ble»14. Aquí tenemos ya esbozado el ‘número plástico’,
que se encuentra a caballo entre lo dado en la naturale-
za de manera ilimitada e inmensurable, por una parte, y
nuestra predisposición para la medida exacta y limita-
da, por otra. Ni está basado sólo en la naturaleza, ni es
puramente intelectual, ya que tiene su origen tanto en la
continuidad del espacio como en la incapacidad de la
inteligencia para comprender esa continuidad. Por
tanto, para Van der Laan, el número plástico no consti-
tuye sólo un sistema de ordenación que proyectamos
sobre el espacio natural con el fin de hacerlo compren-
sible para nosotros, sino que esa ordenación del espacio
natural es a la vez la razón de por qué construimos. A
eso se estaba refiriendo cuando apuntaba que, para él,
«el número plástico no representa un medio, sino el fin
del hacer arquitectura»15. 
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Van der Laan subrayó a menudo que lo que le inte-
resaba del número plástico era su vínculo con la reali-
dad. Y es que éste estaba concebido precisamente para
que los objetos construidos por el hombre llegaran a
reflejar la complejidad y el orden de la naturaleza crea-
da: «Dios (...) hace cosas infinitamente pequeñas, infi-
nitamente grandes, infinitamente numerosas (...) y de
entre ese caos de medidas parece que escogemos sólo
siete: el número plástico. (...) Ahora os pido que creáis
que la profusión de la creación divina sólo se logra
alcanzar cuando se la ha filtrado a través de esa escala
de siete medidas. (...) La arquitectura aparece entonces
como un juego en el que volvemos a representar, bajo
la mirada de Dios, el esquema completo de la creación
natural: respondemos con siete medidas a lo que Él ha
hecho con infinitamente más»16. Por eso la arquitectura
podía dar una medida al espacio de la naturaleza, por-
que el número plástico no era otra arbitraria fórmula
matemática, como a Van der Laan le parecía que lo eran
los diversos sistemas de proporción existentes, sino que
estaba enraizada en nuestra experiencia perceptiva del
dato espacial. Así, la arquitectura podía completar la
naturaleza, pues al ordenarla mediante la construcción
de edificios que manifestaran el número plástico, la
estaba haciendo habitable para el hombre. O dicho de
otro modo, al someter la arquitectura a las exigencias de
nuestra inteligencia, se estaba garantizando su integra-
ción en el medio natural. Desde este punto de vista se
podía afirmar, pues, que para Van der Laan la arquitec-
tura resultaba ser, en cierto modo, una continuatio natu-
rae.

LA ARQUITECTURA: EL ESPACIO CONCEBIDO
Con el descubrimiento en 1928, mientras hacía el

noviciado, de lo que Van der Laan denominó la ‘pro-
porción fundamental’, quedaron puestas las bases del
número plástico, ese sistema de proporciones cuya pri-
mera formulación sistemática fue desarrollada por el
arquitecto holandés en un ciclo de conferencias impar-
tido en Den Bosch durante la década de 1950 y publi-
cada luego en forma de libro con ese mismo título: Het
plastiche getal (El número plástico)17. Esa primera
intuición le sobrevino mientras trabajaba en su primer
encargo de arquitectura, el diseño de la fachada de una
pequeña capilla (Fig. 07) que había proyectado otro
benedictino, Dom Paul Bellot, en una localidad cercana
a Oosterhout: «Todo lo que recuerdo ahora es el

Fig. 7. Dibujo para la fachada de una capilla en Baarle-Nassau
(Holanda, 1938).

momento: mientras íbamos al refectorio, a unos cuantos
metros de la puerta, tuve la idea clara de lo que más
tarde llamé la proporción fundamental, y entonces,
durante la comida, calculé las medidas del sistema que
procedía de esa proporción. Nunca olvidaré la expe-
riencia de haber descubierto el firme fundamento que
había buscado durante todo el tiempo que pasé en
Delft»18.

El convencimiento de que esa búsqueda suya no
respondía a ninguna pretensión de originalidad, sino a
un deseo de remediar el olvido que impedía a los arqui-
tectos modernos acceder a las ‘leyes intrínsecas’ de la
arquitectura, le llevó a estudiar las formas de la arqui-
tectura histórica con la intención de confirmar que los
edificios antiguos y medievales habían sido proyecta-
dos siguiendo esas mismas reglas que él pensaba haber
redescubierto. De ahí, por tanto, que en las pocas obras
de su primera época no tuviera reparos en utilizar un
lenguaje historicista que no se distinguía del de quien
había sido su único maestro en Delft, el arquitecto Jan
Granpré Molière. Tanto la hospedería de la abadía de
Oosterhout (1938) como la capilla de San José de
Helmond (1948) (Fig. 08), con sus muros de ladrillo
visto, sus arcos de medio punto y sus vanos pareados
divididos por pequeñas columnas, respondían a ese tipo
de lenguaje; al presentar la capilla de Helmond, pro-
yectada con su hermano Nico, advertía: «De manera
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Fig. 8. Capilla de San José, Helmond (Holanda, 1948).

deliberada no hemos evitado las formas sacadas de la
historia, sino que por el contrario elegimos formas tan
antiguas que nunca habían sido nuevas. (...) El único
medio por el que intentamos hacer de la capilla algo
nuevo era el uso intencionado de un sistema de ordena-
ción, y estábamos decididos a que nada nos distrajera
de ese propósito. Por ordenación entendíamos sencilla-
mente el juego de proporciones espaciales puramente
arquitectónicas, tanto en cada parte como en el todo»19.
Así pues, en esas arquitecturas todo el énfasis estaba
puesto en el sistema proporcional del número plástico,
que era el único aspecto de su teoría completamente
desarrollado por entonces. La presencia de elementos
ornamentales procedentes de la historia pretendía ayu-
dar a que se mantuviera un cierto equilibrio entre lo
‘intelectual’ (las formas rectas) y lo ‘sensible’ (las for-
mas convexas), que Van der Laan consideraba impres-
cindible para que pudiera darse una arquitectura verda-
deramente artística20.

Sin embargo, no tardaría en producirse un doble
fenómeno en el pensamiento arquitectónico del monje
holandés, que acabó provocando un vuelco completo de
éste hacia el aspecto más ‘intelectual’ de su arquitectu-
ra: por un lado, Van der Laan se hizo consciente de la
necesidad de afirmar el carácter ‘plástico’ del sistema
de proporciones utilizado, estableciendo una estricta
correspondencia entre el interior y el exterior del edifi-
cio; por otro, el interés del arquitecto se desplazó de las
proporciones al espacio, con lo que incorporaba un
segundo y fundamental elemento al desarrollo de su
teoría: el ‘espacio arquitectónico’, que vino a enrique-
cer su comprensión del número plástico. La capilla de
Helmond permite hacerse cargo de las dificultades que
Van der Laan encontraba para establecer esa correspon-
dencia entre interior y exterior. Así, por ejemplo, aun-
que la estructura de nichos ciegos del interior de la
capilla se tradujera al exterior en una serie de arcos que
enmarcaban las diminutas ventanas, esa relación era
puramente figurativa, pero no plástica; tampoco entre la
bóveda del interior y la cubierta exterior se establecía
relación plástica alguna, más allá del empleo de un sen-
cillo listel ornamental sobre la cara externa del muro
que indica el punto de arranque de la bóveda. Como ya
señalara Tom Maas, «el espacio interior está positiva-
mente relacionado con la piel interior de los muros por
la mutua afinidad de su forma y sus proporciones,
[pero] la superficie exterior aparece como una envoltu-
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ra colocada en torno a ella», sin que se llegue a estable-
cer correspondencia alguna entre interior y exterior.
«Ese contraste frustra el carácter plástico del sistema de
proporciones y evidencia la ausencia, en este estadio de
desarrollo de la teoría, de cualquier idea de carácter
urbano»21.

Ya en El número plástico Van der Laan decía que, si
la arquitectura está llamada a establecer una relación
armónica entre el cuerpo humano y el medio natural,
«la expresión de esa función deberá basarse en la armo-
nía entre la pared que separa y el espacio separado»22.
Esa armonía se establece cuando el espesor del muro
que separa y la anchura del espacio separado pertene-
cen al mismo ‘orden de tamaño’ y, para ello, resulta
necesario horadar el muro con el fin de que su espesor
quede a la vista (Fig. 09). Por eso, si bien es cierto que
«para ser habitable una casa necesita puertas y venta-
nas, no hay que olvidar que éstas, en tanto que horada-
das en la pared, son ya esenciales desde el punto de
vista puramente arquitectónico», precisamente para
mostrar su espesor; de ahí la trascendencia, ‘desde el
punto de vista arquitectónico’, de la relación plástica
entre la masa y el espacio creado por ésta. «La respues-
ta a una necesidad de orden práctico —continuaba Van
der Laan— de ninguna manera debe hacernos perder de
vista la función arquitectónica, con sus propias exigen-
cias. Es la convergencia de las dos funciones en una
única forma lo que fundamenta (...) la verdadera belle-
za de la arquitectura»23.

Pero en su segundo libro, De architectonische ruim-
te (El espacio arquitectónico), el arquitecto holandés
dio un paso más, en orden a completar su teoría. Y lo
hizo precisando el sentido de la relación existente entre
ese espacio arquitectónico plásticamente definido y el
espacio natural en el que se inserta. Para Van der Laan,
el espacio arquitectónico nace al colocar dos muros
suficientemente cerca el uno del otro (Fig. 10). Esa
‘proximidad’ crea en su interior un nuevo espacio que
se contrapone al espacio natural y, a través del cual, éste
«recibe un perfeccionamiento que le permite ponerse en
relación con nuestro espacio de experiencia, al mismo
tiempo que nuestro espacio específicamente humano
llega a integrarse en el orden homogéneo de la natura-
leza»24. Así, la definición de un espacio arquitectónico
dentro del espacio natural produce tres cosas: unos
muros, un adentro y un afuera. El hecho de que esos
muros, que en apariencia nos separan del espacio natu-

Fig. 9. Abadía de Vaals; portería.

ral, sean en realidad el instrumento para insertar nues-
tro espacio de experiencia en el espacio de la naturale-
za, lleva consigo que en el proceso del habitar humano
aparezcan dos modalidades espaciales, cada una con su
lleno y su vacío: «En primer lugar, el vacío al cual habí-
amos dado origen entre unos muros y que ahora está
lleno con nuestro espacio de experiencia; seguidamen-
te, el vacío situado alrededor de nuestro espacio de
experiencia, que nuestra presencia no podía apropiarse
y que ahora está lleno con el espacio natural. De esas
dos componentes, la primera es llamada ‘adentro’ y la
segunda ‘afuera’»25. Queda claro, por tanto, que el habi-
tar humano no puede reducirse tan sólo a una cuestión
de espacios interiores; debe asociar siempre un adentro
y un afuera. Y esto era justamente lo que no expresaba
con suficiente nitidez la arquitectura de la primera etapa
de Van der Laan. 

La clarificación conceptual que acabo de exponer
de manera sintética —y cuya formulación más explíci-
ta se contiene en El espacio arquitectónico— la alcan-
zó el monje arquitecto en 1956, el mismo año en que
recibió el encargo de construir la iglesia de la abadía de
Vaals (Fig. 11). Ese proyecto, que representa la defini-
tiva consagración de una arquitectura absolutamente
esencial26, le permitió poner por obra algo que, aunque
ya recogido en El número plástico, aún no había tenido
ocasión de llevar a la práctica. Puesto que la proporción
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era ahora la clave de la generación del espacio —y, por
consiguiente, de la función básica de la arquitectura—
se hacía necesario determinar las medidas de cada ele-
mento del edificio con toda precisión, lo cual sólo podía
hacerse excluyendo todas las formas no rectas, de modo
que las dimensiones lineales de cada forma quedaran
directamente expresadas a través de los bordes rectos
de las superficies rectangulares. La iglesia de Vaals
(1956/68) respondía a ese nuevo modelo, que supuso
una completa ruptura con su obra anterior (Fig. 12). En
el proyecto para la iglesia abacial dejó reducido el edi-
ficio a su estructura esencial: la planta estrictamente
rectangular, los muros rectos, el suelo y el techo, cada
uno con su longitud, anchura y altura27 A la hora de
decidir esas medidas, el arquitecto holandés recurrió,
como es natural, al número plástico, escogiendo para
ello, de toda la gama de medidas generada por ese sis-
tema proporcional, la que ocupaba el lugar central, es
decir, aquélla que, según sus propias palabras, no era
«ni demasiado larga, ni demasiado corta»; al fin y al
cabo, se trataba de una iglesia benedictina y debía res-
ponder al proverbial espíritu de ‘moderación’ de la
Regla de san Benito.

Como el propio Van der Laan explicó más tarde,
«esa proporción reaparece luego en la separación entre
pilares de los muros laterales y del muro del fondo de la
propia iglesia. La vemos como una proporción interme-

Fig. 11. Ampliación de la abadía de
Vaals (Holanda, 1956/86); vista aérea.

dia entre la de una habitación cuadrada y la de un corre-
dor alargado. Todas las restantes proporciones entre las
longitudes y las anchuras se habían derivado a conti-
nuación de ella: la del atrio, la de las divisiones de las
galerías y la de la anchura y el espesor de los pilares, de
modo que una cadena de proporciones vincula la
dimensión mayor de la iglesia a la más pequeña, que es
el espesor del muro»28. Así, éste se convertía en la medi-
da de referencia a partir de la cual quedaban fijadas las
dimensiones fundamentales de las restantes partes de
ese todo que era la iglesia (Fig. 13). Conviene precisar
a este respecto, que al número plástico —tal como fue
concebido por Van der Laan— no le correspondía
determinar rígidamente todas y cada una de las medidas
finales del edificio, sino definir, en el continuo del espa-
cio natural, los límites dentro de los cuales las propor-
ciones derivadas de esas medidas podían ser compren-
didas por la inteligencia humana. De ahí que «la iglesia
se hiciera relativamente independiente del edificio
mayor (preexistente), y fuera colocada directamente en
el paisaje natural»29. 

Esa disposición facilitaba la creación de «un ‘afue-
ra’ relativamente limitado, consistente en un recinto
exterior (...) definido por el porche abierto de la porte-
ría que hace ángulo recto con el largo muro de la facha-
da de la iglesia. (...) Sin embargo, para manifestar tam-
bién la relación dentro-fuera respecto al espacio de la
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Fig. 10. (en la página anterior)
Abadía de Vaals; galería del claustro.
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Fig. 12. Abadía de Vaals; planta general.
(En la página siguiente)

Fig. 13. Interior de la iglesia.
Fig. 15. Galería abierta del claustro nuevo.

Fig. 14. Atrio de la iglesia.
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Fig. 16. Convento de Roosenberg, 
Waasmunster (Bélgica, 1972/74); 

vista desde el bosque.

iglesia propiamente dicho, una porción del espacio deli-
mitado (el atrio) está concebida y tratada como un afue-
ra. El trazado de la escalera (Fig. 14), necesaria porque
la iglesia se encuentra a un nivel más alto, proporciona
el pretexto para ello, pero el hecho de volver a entrar en
un espacio exterior después de haber atravesado previa-
mente el espacio interior de la portería responde a un
efecto completamente intencional y estrictamente
arquitectónico. La necesidad de una galería superior
cubierta es utilizada igualmente para articular dos par-
tes dentro de las reducidas dimensiones de este afuera
artificial: un espacio central abierto, puesto en relación
con las galerías, que se encuentra a su vez directamen-
te relacionado por medio de las grandes puertas con el
interior de la iglesia»30. De este modo se resolvía con
extraordinaria maestría lo que constituía el punto más
débil de la anterior etapa de su obra: la articulación del
interior y el exterior, de la cual encontramos una ulte-
rior confirmación en la última pieza construida por Van
der Laan para completar la abadía, la galería abierta que
cierra el claustro nuevo del monasterio (Fig. 15), con la
que en 1986 se puso la última piedra del edificio y, en
cierto sentido, de su propia obra.

En 1972 Van der Laan recibió el encargo de pro-
yectar un convento para religiosas franciscanas en
Waasmunster, un pueblecito a mitad de camino entre
Gante y Amberes. Ese proyecto le dio la oportunidad de

diseñar un edificio completo de nueva planta en un
solar abierto, situado a las afueras del núcleo urbano, en
una especie de claro en el bosque (Fig. 16). En
Roosenberg (1972/74) la relación entre el exterior y el
interior constituye la clave para entender tanto el modo
concreto de configurarse el edificio como la manera en
que se halla implantado en el lugar; de hecho, la forma
del solar es la que determina la del claustro en torno al
cual se organiza el convento (Fig. 17): «El edificio se
adapta fácilmente al lugar como un niño al regazo de su
madre», escribió Van der Laan a este respecto. Y es que
se trataba de considerar «no sólo el adentro, sino el
adentro junto con el afuera (...) y no sólo los espacios
de las habitaciones, sino esos espacios en relación con
la forma de los muros y de los pilares»31. Ahora bien, la
cuestión que en Roosenberg se plantea de un modo par-
ticularmente agudo es si esas relaciones gobernadas por
el número plástico, referidas fundamentalmente a las
medidas en planta del edificio, llegan a ser comprendi-
das por quienes experimentan sus espacios. En el caso
del claustro, que se encuentra acristalado, resulta casi
imposible captar la relación que existe entre la anchura
de la galería perimetral y las dimensiones horizontales
de éste. Se interrumpe con ello la cadena de proporcio-
nes que debería vincular las dimensiones de la huerta al
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Fig. 17. (en la página siguiente) Convento de Roosenberg; planta.
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Fig. 19. Convento de Roosenberg; refectorio con los
muebles diseñados por Van der Laan.

Fig. 18. Convento de Roosenberg; la iglesia vista desde la huerta.
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tamaño de las celdas y la anchura de los muros, lo cual
termina impidiendo que se alcance esa unidad entre el
adentro y el afuera en que consistía, según Van der
Laan, el fin último de la arquitectura, es decir, la posi-
bilidad de que ésta se convirtiera en un instrumento
para ‘completar’ la naturaleza.

La razón a la que Van der Laan atribuyó ese proble-
ma estribaba en que, para lograr ese elevado objetivo,
no bastarían sin más la proporción fundamental y una
precisa concepción del espacio arquitectónico; se nece-
sitaría, además, una determinada configuración volu-
métrica de las masas construidas, de tal modo que el
patio no apareciera como un espacio simplemente talla-
do en la masa del edificio, sino como el resultado de las
relaciones plásticas entre los volúmenes edificados en
torno a él. Es algo que el arquitecto holandés compren-
dió a comienzos de la década de 1980 y que le llevó a
señalar retrospectivamente: «En Roosenberg debiera
haber permitido al patio surgir entre edificios, pero eso
sólo se consiguió hasta cierto punto en la esquina más
próxima a la capilla, donde se encuentran edificios más
altos y más bajos (Fig. 18). En los demás sitios las lar-
gas alas del edificio se unen unas a otras de manera
imperceptible»32.

Ésa fue también la novedad más importante que
incorporó a su último gran proyecto, iniciado en 1986:
la construcción de dos abadías benedictinas, una mas-

culina y otra femenina, en Tomelilla, al sur de Suecia.
Como Roosenberg, esos nuevos monasterios estaban
organizados en torno a patios, pero las alas del edificio
fueron tratadas como volúmenes separados (Fig. 20), de
tal modo que el conjunto —piezas distintas, con una
relativa autonomía, conectadas entre sí por las galerías
que cierran los patios, para no perder la idea de una
composición unitaria— adquiría un cierto carácter
‘urbano’. Se retomaba así, en cierto modo, la vieja idea
de las abadías benedictinas construidas siguiendo el
modelo de las villae rusticae romanas, concebidas
como urbes in rure. «De este modo el espacio arquitec-
tónico, que había comenzado siendo extraído de la
naturaleza, volvía a ella»33.

LA LITURGIA: EL ESPACIO VIVIDO

Van der Laan fue plenamente consciente de que lo
que en último término daba sentido al mundo creado —
a la naturaleza como creación divina y a la arquitectura
como creación humana— era la vida que en él se podía
desarrollar. Y solía cifrar las exigencias básicas de la
vida humana en el alimento, el vestido y el habitar:
«Alimentarse, vestirse, vivir en una casa, éstas son las
tres necesidades esenciales de la vida de un ser huma-
no. La inteligencia, que es su prerrogativa, permite al
hombre dar por sí mismo a los complementos que
requiere la forma más apropiada a su destino»34. Todos
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esos complementos que el ingenio humano ha ideado y
construido hacen posible que se desarrolle la vida coti-
diana en el interior de los espacios ordenados por la
arquitectura (Fig. 19); así, los objetos y los espacios, en
cuanto productos del ‘arte’, están destinados a facilitar
la vida del hombre en el medio natural. Su función es
doble: de una parte, constituyen un cierto complemento
del cuerpo, que le permiten adaptarse a la naturaleza; de
otra, expresan nuestra condición de seres inteligentes,
capaces de dar un sentido a lo que hacemos. Si en sus
paseos infantiles Van der Laan había descubierto en la
naturaleza la vida, y luego, en sus años de estudiante de
arquitectura, se había aproximado a través de la socie-
dad a los fundamentos del habitar, durante sus años de
noviciado comprenderá el sentido de la liturgia, a la que
siempre consideró una representación de la condición
humana; de ahí que, como ya he señalado, naturaleza,
sociedad y liturgia constituyeran para él tres aspectos
de una única realidad: «La estrecha interdependencia de
los tres ámbitos se muestra con toda claridad si consi-
deramos que la sociedad no puede existir sin la natura-
leza, ni la liturgia sin la sociedad. El ámbito natural es
el único de los tres que responde a un dato objetivo, los
otros dos han de derivarse de él»35.

En este sentido, no tiene nada de particular que, al
ser preguntado en una entrevista, declarase: «El único
pensamiento religioso, si puede llamarse así, que se

Fig. 20. Monasterio de las madres benedictinas de Tomelilla
(Suecia, 1986).

encontrará en mi obra está en la distinción que hago
entre las cosas que fabricamos y las cosas creadas natu-
rales: en el hecho de que yo vea en la relación entre
estas dos clases de cosas, el arte y la naturaleza, una
manifestación de la relación entre el Creador y la crea-
ción, pues las cosas que fabricamos están en relación
con nuestra inteligencia creada como las cosas natura-
les lo están con la inteligencia creadora»36. Y es que,
como explicó en su tercer libro Het vormenspel der
liturgie (El juego formal de la liturgia), los objetos uti-
lizados en las celebraciones litúrgicas responden, en
cuanto a su forma, a los mismos principios que los
demás objetos de la vida cotidiana; la diferencia está en
su carácter de signo. Ahora bien, frente a lo que sucede
con los monumentos civiles y los objetos para usos
seculares, en el culto cristiano el signo es la liturgia
como un todo: es el conjunto de las formas litúrgicas —
y no los elementos litúrgicos tomados singularmente—
lo que tiene carácter de signo. «Por consiguiente, las
cosas ordinarias de la vida corriente, e incluso los ges-
tos que utilizamos para comunicarnos con los demás,
vuelven a hacerse presentes; pero esas formas sirven
ahora como signos de nuestra comunión con Dios. A la
vez, esa forma es un resumen, una imagen autónoma de
nuestra existencia humana, en relación con la naturale-
za y con los demás hombres»37. Constituyen representa-
ciones eminentes de la casa (Fig. 21), del vestido (Fig.
22) o de los utensilios que usamos para comer, el plato
y la copa (Fig. 23), cuyo valor litúrgico procede del
simple hecho de que han sido colocados aparte, separa-
dos en el espacio y en el tiempo, y dedicados a un uso
sagrado38.

Como tampoco debería llamar la atención que Van
der Laan definiera su teoría de la arquitectura en el con-
texto de un curso de arquitectura sacra, pues la iglesia
debía responder, según él, al tipo esencial de la casa; es
allí donde la arquitectura se hace pura arquitectura, ya
que su única razón de ser consiste en su significado, y
donde se pueden observar mejor que en cualquier otro
tipo edificatorio, las leyes intrínsecas que deben regir la
construcción del espacio arquitectónico. Pero si la igle-
sia es una casa y las leyes que rigen la construcción de
las casas son también las que sirven para determinar la
forma de la iglesia, la consecuencia está clara: no se
debe buscar en la liturgia el fundamento para la forma
de la iglesia, sino en la arquitectura.

A explicar este punto de vista dedicó Van der Laan
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una veintena de conferencias entre abril de 1946 y
noviembre de 1948, en el seno de un grupo de trabajo
convocado por el obispo de Breda con el fin de definir
las normas que debían seguirse en la construcción de
iglesias en aquellos momentos de reconstrucción pos-
tbélica. En la tercera de esas conferencias señalaba:
«Porque creo que buscar tales indicaciones [para defi-
nir la forma de una iglesia] en la liturgia significa una
completa ignorancia de las leyes intrínsecas de la arqui-
tectura. Del mismo modo que la arquitectura secular ha
intentado escapar de los problemas reales del proyecto
buscando refugio en los requerimientos materiales, téc-
nicos y prácticos, así también la arquitectura sacra ha
caído en una especie de funcionalismo litúrgico, cuya
naturaleza ilusoria habremos de reconocer»39. Este
punto de vista —por lo demás opuesto al del obispo de
Breda— fue defendido con entereza a lo largo de toda
su vida por el monje holandés, quien en esto sintoniza-
ba con una larga tradición arquitectónica. Para Van der
Laan resultaba evidente que no son los signos religiosos
los que han de distinguir en primer término al edificio
sacro, sino su propio modo de estar concebido y cons-
truido conforme al tipo esencial de la casa: es eso pre-
cisamente lo que lo hace idóneo para la celebración
litúrgica. 

Fig. 22 y 23. Abadía de Vaals; sacristía de la iglesia con los ornamentos litúrgicos y vasos sagrados diseñados por Dom Hans van der Laan. 

En la entrevista ya citada de 1981 volvía a insistir
sobre ello: «No es que la forma de la iglesia —afirma-
ba— esté basada en el significado que ésta adquiere a
través de la liturgia, es más bien su significado litúrgi-
co el que está fundamentado en su forma. Y esta forma
es pura y simplemente una cuestión de arquitectura»40.
De ahí que el sistema de proporciones fuera el punto de
partida para el diseño de la iglesia de Vaals41, aunque
ciertamente también se tuviera en cuenta, a la hora de
determinarlas, la necesidad de que tanto la comunidad
monástica como el resto del pueblo estuvieran situados
en torno al altar en un espacio fuertemente unitario
(Fig. 24). La mayor parte de sus ideas en materia litúr-
gica, luego confirmadas por el Concilio Vaticano II, las
había sostenido desde su etapa del noviciado y ya
entonces le llevaron a disentir de los planteamientos de
Dom Paul Bellot, con quien coincidió en Oosterhout:
«Dom Bellot construyó las iglesias de Oosterhout y
Quarr como una secuencia de tres espacios: un espacio
para el pueblo, otro para el coro de los monjes y un ter-
cero para las ceremonias en torno al altar. Esta última
parte, el santuario, hacia la cual estaban orientadas las
otras dos, las superaba en altura, luminosidad y decora-
ción. Sus iglesias eran así largas y estrechas. Cuando
entré en el monasterio, me rebelé enseguida ante este
planteamiento, que hacía de la liturgia un espectáculo,
en vez de una acción colectiva. Decidí, por tanto, que el

Fig. 21. (en la página anterior) Monasterio de las madres benedictinas
de Tomelilla; interior de la iglesia.
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altar debía estar colocado dentro del coro de los mon-
jes, entre los asientos del coro»42. De hecho, los dos pro-
yectos que Van der Laan presentó sucesivamente para
la iglesia de Oosterhout, estrechamente relacionada con
la hospedería que él mismo había proyectado y cons-
truido antes de la guerra, fueron rechazados precisa-
mente porque reflejaban ese modo tan suyo de entender
el espacio sacro. La iglesia que allí se construyó final-
mente, y que fue consagrada en 1956, seguía todavía la
fórmula de Dom Bellot.

En cambio, las iglesias construidas por Van der
Laan —Vaals, Waasmunster, Tomelilla—, aun cuando
responden, como se ha visto, a momentos diversos del
desarrollo de su pensamiento, fueron planteadas todas
ellas sobre la base de su concepción doméstica del
espacio sacro: la iglesia como tipo eminente de la casa,
en la que la expresividad de la composición puede ser
máxima por cuanto en el espacio sacro la funcionalidad,
extremadamente genérica43, se encuentra reducida al
mínimo. Esa expresividad está confiada al empleo del
número plástico, mediante el cual se hallan diseñadas
todas las formas y los espacios de sus arquitecturas res-
pectivas, pero también las de los restantes elementos
empleados para la celebración litúrgica, tanto el altar
(Fig. 25) y el mobiliario de la iglesia como las vestidu-
ras y los vasos sagrados utilizados por el sacerdote.
Todo ello, en su extraordinaria sencillez —nos encon-

Fig. 24. Abadía de Vaals; coro de los monjes.

tramos aquí ante la nobilis simplicitas que pedía la
Instrucción General del Misal Romano aprobada por
Pablo VI44—, resulta profundamente ennoblecido por la
relación existente en la cadena de formas y medidas que
vincula entre sí los diversos objetos que constituyen el
signo litúrgico, desde la arquitectura de la iglesia al
diseño del sagrario (Fig. 26). Ese carácter plástico —
racional, por tanto45— del marco creado por la arquitec-
tura para el desarrollo de la liturgia, en el que se inscri-
ben las palabras y los gestos prescritos por el ritual,
posibilita que ésta, en cuanto signo de la comunión del
hombre con Dios, sea también un signo de que esa
comunión incluye a la naturaleza. Y es que, como el
monje arquitecto afirma en El juego formal de la litur-
gia, el de la iglesia es verdaderamente un espacio arqui-
tectónico esencial, carente de un uso social concreto; de
ahí que sea «simplemente un espacio para estar, mover-
se y hablar en él, un espacio para vivir en el sentido más
general del término: el espacio del que por naturaleza
tenemos necesidad, para situarnos en el espacio natural
y sentirnos como en casa en él»46.

Fig. 25. (en la página siguiente) Convento de Roosenberg; altar.
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da en: Richard Padovan, cit., pág. 116).
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