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PRESENTACIÓN
Lo que voy a relatar en este foro tan acreditado, es

la historia de un obispo de la ciudad de Bolonia con
sabor a leyenda y que, en el transcurso de dieciséis años
del siglo XX, a lomos de su cabalgadura, se ha batido
en una serie de victoriosas batallas que terminaron, al
final, en una derrota épica.

El personaje que está en el centro de este aconteci-
miento es un sacerdote, de nombre Giacomo, hijo de
Giuseppe Lercaro y de Aurelia Picasso, nacido frente al
mar de Génova el 28 de octubre de 1891, ordenado
sacerdote en 1914 y nombrado por el Sumo Pontífice,
arzobispo en la sede de Bolonia en 1952 (Fig. 1).

Anticipemos ya, para que el público pueda introdu-
cirse desde ahora en la dimensión global de aquel
momento histórico, que Lercaro, al asumir la dignidad
episcopal de Bolonia en el momento de su pleno desa-
rrollo demográfico y urbanístico de posguerra, se
encontró con la necesidad de tener que hacer frente al
problema acuciante de conseguir, en las áreas de nueva
urbanización, los terrenos que habrían de acoger, con el
tiempo, las futuras organizaciones pastorales en el terri-
torio, antes de que la edificación comercial saturase
todo el conjunto de parcelas (Fig. 2). Las cifras son ya,
por sí mismas, significativas. En aquel periodo la ciu-
dad crecía en veinticinco mil habitantes al año, y valo-
rando el índice de 5000-7000 habitantes para cada
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parroquia, no sólo se deberían construir al menos tres o
cuatro iglesias al año, sino que, ya para un lapso de
tiempo limitado de veinte años, el número de parcelas
que había que encontrar en las zonas de expansión era
mucho mayor de sesenta. Esto es lo que Lercaro, en los
dieciséis años en los que permanece en la sede de
Bolonia, logra realizar, sin gravar las empobrecidas
cajas de la curia, sino obteniéndolo directamente de los
ciudadanos, según un proceso con garantía del cual
hablaremos.

La historia es conocida. Pero yo la recuerdo y la
anticipo para que la continuación del relato contenga,
para todos los oyentes, la referencia final de la tragedia.

El 12 de febrero de 1968, Lercaro, después de un
episcopado excepcional que logra arrastrar a la ciudad
a un estado de entusiasta perspectiva de adhesión al
espíritu cristiano y a la fe, fue obligado, por una manio-
bra subterránea de la curia romana, promovida por per-
sonajes reaccionarios de los cabildos de San Pedro de
Roma y de San Petronio de Bolonia, a dejar su diócesis
para retirarse a la vida privada. Pero, ¿cómo se puede
llegar a una decisión tan grave y dramática que no tiene
parangón en la historia de la Iglesia católica? ¿Qué
llega realmente a realizar Lercaro en el lapso de tiempo
tan limitado que se le concedió? Vayamos por partes.

Fig. 1. Giacomo Lercaro, arzobispo de Bolonia (1952/68).
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA MISA
La vivencia boloñesa del cardenal Giacomo Lercaro

no puede estar contenida tampoco en una enciclopedia;
de las cosas que se puedan relatar, la mayoría quedará
excluida. Históricamente, como moderador del
Concilio Vaticano II (1), se sitúa como primus inter

pares en la larga disputa conciliar sobre la promulga-
ción de los principios de la reforma litúrgica; pero en
paralelo, se erige como importante miembro del proce-
so de apoyo de la arquitectura moderna al camino que
la liturgia estaba llevando a cabo. Su interés, su proxi-
midad y, en suma, su confianza y declarada admiración
hacia los principios propios de la arquitectura, no pro-
venían de una tendencia natural ni de una cultura adqui-
rida a través del estudio, sino que se materializaron a
través de procesos y acontecimientos vividos como
experiencias personales, de los cuales intentaré trazar
hoy el curso de su gradual formación. Lo que requiere
dar un paso atrás.

El pastor Lercaro vivía al máximo el misterio de la
eucaristía como presencia viviente en la misa. Su pri-
mer texto, al llegar a Bolonia, es su opúsculo «A messa
figlioli», donde los dos términos del binomio nos
hablan ya de su preocupación de padre. La misa era
para él verdaderamente el pan cotidiano, que vivía y
compartía con los niños de su familia. Y la primera igle-
sia que se propone realizar es la de su residencia, en la

Fig. 2. Bolonia, años cincuenta. Expansión indiferenciada
del tejido urbano periférico, con solares residuales
para equipamientos entre el parcelario construido
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sede del arzobispado. De inmediato nos pide a Giorgio
Trebbi y a mí diseñar —en una habitación— la disposi-
ción para la celebración comunitaria. Estamos a diez
años del concilio, pero el diseño que yo realizo, y que
se conserva en mi archivo, dispone un altar-mesa en el
centro y bancos sin respaldo ni reclinatorio alrededor,
como ovejas en torno a la fuente. Yo tenía entonces
treinta y tres años, no tenía ninguna experiencia en
arquitectura sacra, y sin embargo realicé aquel diseño,
y con aquellas palabras se lo expliqué al cardenal.

La realización no llegó a término por los escrúpulos
de Lercaro, que entonces pensó: «Y nosotros aquí,
mientras que los hermanos de la periferia no tienen ni
siquiera un lugar [de culto]». Pero la experiencia del
qué y del cómo hablamos de aquel diseño, dejó en todos
nosotros una profunda huella.

La celebración de Lercaro alcanzaba el sentido
pleno de la participación, en el momento de la homilía.
En aquel espacio de tiempo, Lercaro hablaba con el
corazón y relataba la historia del misterio divino y de la
verdad sacramental en forma directa, con una capaci-
dad de expresión tan humanamente fraternal como para
implicar a todos. Era como si hablando a todos, charla-
se directamente con cada uno, uno a uno, entre todos.
Era magia comunicativa.

Si este era el ambiente dentro, las situaciones exter-
nas eran diferentes. Por supuesto que se celebraban ofi-
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cios en las imponentes iglesias de la ciudad, en la cate-
dral de San Pedro, en la basílica de San Petronio, en la
basílica de los Servitas, en San Domenico y en Santo
Stefano, donde el esplendor cortesano imponía una acti-
tud formal. Pero el drama se manifestaba en las iglesias
de la periferia construidas en el siglo anterior, con espa-
cios alargados y con el altar olvidado al fondo, donde ni
la luz, ni las proporciones, ni las dimensiones, ni la
vivacidad de la materia, ni la disposición de los bancos,
tenían ninguna relación con el oficio religioso que
debía llevarse a cabo. Lercaro sufría las celebraciones
en semejantes espacios con verdadera angustia. Porque
él no podía ser, allí dentro, el que verdaderamente era.
Porque no podía expresar, en un espacio tan insulso, lo
que habría querido decir; porque sentía que su comuni-
cación no llegaba a su destino y, en definitiva, porque
sentía claramente que en aquellas estancias la cuncta

familia era cualquier cosa menos una comunidad parti-
cipativa y consciente. Como él habría de decir en múl-
tiples ocasiones, salía abatido de tales experiencias.

Increíblemente, se comenzó a producir un conflicto
clarificador con la preparación de soluciones provisio-
nales, de las primeras iglesias de emergencia (Fig. 3).
Para muchas de estas capillas improvisadas, Lercaro
deseaba inmediatamente la constitución de la nueva
parroquia y la asignación del párroco; yo había sido ele-
gido como responsable de la parte técnica de la cons-
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Fig. 3. Situación cata-
cumbal de la parroquia
de San Vincenzo de
Paoli en 1954. Exterior
e interior

trucción de nuevas iglesias, de realizar la disposición
interior para la organización de la asamblea. Como
mucho, con un altar de madera  —versus populum natu-
ralmente, con un anticipo de diez años a la promulga-
ción de los principios de la nueva liturgia conciliar— y
con bancos agrupados en racimo en torno a la mesa
pero con un cierto sentido poético de control de la luz
natural, se lograba una espacialidad interior viva, como
regulada por la energía que se concentraba en el altar.

Estas soluciones, por lo general en espacios peque-
ños o muy pequeños (un garaje, un piso, una tienda, un
sótano), con el crucifijo de pie al alcance de la mano,
que casi parecía uno de los asistentes, con el cuenco de
hierro esmaltado donde estaban las sagradas formas que
los fieles, según iban llegando, cogían y colocaban en la
píxide para la consagración, construían la primera fami-
lia en Cristo.

Era con los oficios en estos espacios improvisados,
dotados de una poesía minimalista, en contacto directo
con los fieles, con los que Lercaro volvía a ser el padre.
Sus palabras encontraban el timbre entusiasta de la ver-
dad proclamada. ¡Y su rostro expresaba de nuevo el
sentido de la alegría! Y él salía al exterior radiante.

Este baño salvífico, en los espacios que, en su pri-
mitiva sencillez, contenían el signo de aquel espíritu
moderno que nuestros arquitectos perseguían como
imperativo categórico, contribuyó de modo fundamen-
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tal a hacer evidente al cardenal Lercaro cómo la cele-
bración en la versión de la nueva liturgia —todavía no
oficializada por el Concilio aún por venir— necesitaba
de un espacio nuevo, ausente en las iglesias de épocas
antiguas, y que sólo se le podía demandar a la arquitec-
tura moderna. Parecía cada vez más evidente que el
principio de interrelación entre los contenidos del
nuevo planteamiento litúrgico y la forma del espacio de
la celebración se convertía en algo necesario e impres-
cindible.

La liturgia persigue el fin de hacer comprensible la
verdad trascendente por medio de imágenes simbólicas
en la forma y en los hechos, principios abstractos que
sólo se materializan con la estructuración física percep-
tible aportada por el espacio. Pero quien hace que el
espacio sirva a la liturgia es la arquitectura. El espacio
no existe si no es a través de la arquitectura.

Liturgia, espacio simbólico, arquitectura: sólo en
esta secuencia se obtendrá la realidad del espacio mís-
tico de lo sacro. Sólo cuando la arquitectura presta este
servicio de modo mágico, logra la liturgia expresar todo
su valor icónico, se presenta en toda su fuerza simbóli-
ca y llega a ser vehículo de trascendencia. Cuando tene-
mos la fortuna de visitar una iglesia en la que esta siner-
gia se haya podido realizar, vivimos una experiencia
única al descubrir cómo los gestos y contenidos litúrgi-
cos se mantienen, se conectan y se representan a través
de la irradiación del espacio arquitectónico.

Por eso Lercaro, cuando tuvo que debatir en el seno
de la comisión conciliar para la coordinación de los tra-
bajos en materia litúrgica, además del tesoro de su
conocimiento científico y de su fe, llevaba consigo el
entusiasmo de las experiencias vividas en las celebra-
ciones. En ese momento, en las primeras fundaciones
comunitarias, y luego, en las nacientes iglesias nuevas,
pudo decir: ¡Lo conozco porque lo he visto; lo sé por-
que ya lo he experimentado!

CONSTRUIR UNA IGLESIA COMO TESTIMONIO
DE AMOR

Lo que hacía de Lercaro un gran pastor era su com-
prensión de la acción pastoral y litúrgica, vivida sobre
todo a través de la misa —y la homilía— como instru-
mento de salvación y de servicio del hombre, no sólo
para su redención cristiana, sino para su propia digni-
dad y valoración humana. Para Lercaro, el problema
humano y espiritual era directo y concreto. Él estaba
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animado por una preocupación hacia aquellos hombres,
aquellas familias, aquellos muchachos, aquellos traba-
jadores que estaban en aquel sitio concreto, en aquella
parte de la ciudad, en aquella zona que tenía una situa-
ción ambiental propia, bien definida, originada por
aquella calle, aquella fábrica, por aquel árbol.

Y dentro de la atmósfera de una sensibilidad pareci-
da, que individualizaba cada pequeña porción de la ciu-
dad como espacio en el cual debiera tomar cuerpo una
comunidad activa y recíprocamente partícipe, el Ufficio

Nuove Chiese (Oficina de nuevas iglesias) pudo con-
formar el primer plan de servicios de la ciudad de
Bolonia. La intención, transferida al plano, era la de que
aquellos hombres y aquel trozo de territorio recibiesen
los medios para que su existencia cotidiana pudiese ser
más auténtica, más completa y más partícipe de un sig-
nificado espiritual de su propia época...

Las intervenciones que han conducido a la cons-
trucción de más de sesenta iglesias pueden todas ellas
ser leídas como intuición paterna, e instante de amor
con el que el pastor ha pensado en aquellos hijos, como
dilatándose espiritualmente hasta cogerlos entre sus
brazos; procediendo de modo que no sucediese que
ellos estuviesen allá y en cambio otros —incluido él—
estuviesen acá; para que nosotros tuviésemos el signo
del Señor y ellos no fuesen privados de él.

Baste sólo un recuerdo entre tantos. En la zona de
Casaglia, ante la angustia de que los hermanos pudiesen
sentirse ignorados y que les faltase el consuelo de par-
ticipar en la vida litúrgica, Lercaro nos animó a actuar
con empuje para que no se perdiese un solo minuto de
su preciosa vida (2). He aquí ya una sede, aunque
pequeña como una habitación, pero no desprovista del
signo litúrgico de un proyecto que quedará como
emblemático (Fig. 4). Y ahora, como referente y partí-
cipe, don Walter Michelino. Lercaro se priva de su
mismo secretario personal como un padre que envía a
su hijo mayor en ayuda de los más pequeños. Y don
Walter oficia enseñando a los fieles la posición erguida
digna del hombre —también adecuada a un espacio tan
estrecho—, en una liturgia tan verdadera y tan marcada
por lo cotidiano —por lo real y por lo fraterno— como
para dejar, en todos los afortunados que lo disfrutaron,
el recuerdo de un instante de poesía inalcanzable en
otro lugar. En aquellos días, esos hombres no estuvie-
ron solos y realmente llegaron a ser una familia; y el
lugar de encuentro crecía sencillamente con ellos,
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pasando del garaje (con las ventanas apantalladas con
tablas de madera para que la luz de la onda luminosa se
convirtiese en instrumento de poética expresividad) a la
solución de hoy —roja por fuera, como la misma idea
de ciudad, y blanca por dentro, como lugar de luz, de
verdad y de alegría—, convirtiéndose en verdadero
espacio común, en el referente familiar en esta parte de
la ciudad; estructura/forma que en la emergencia arqui-
tectónica de la iglesia ha encontrado una significación
definitiva (Fig. 5).

El signo de la gran intuición lercariana al empren-
der el camino tan difícil del construir se convirtió
entonces en testimonio de amor. Nada se hace por
hacer, nada se mueve para realizar la obra como un fin
en sí misma. El construir no tiene programa formal ni
voluntad histórica. Las reglas académicas no tienen
valor en sí mismas. Cada cosa nace para servir. El modo
de hacer las cosas es sencillamente el del respeto, la
atención y la sensibilidad hacia los que utilizarán los
instrumentos y hacia aquel sector de la ciudad. «El
modo de construir es signo y ejercicio de amor», titula-
rá, treinta años después, Giovanni Catti, una de sus
ponencias en el simposio de arte sacro de Verona en
1989, recogiendo con gran intuición el profundo signi-
ficado del trabajo de aquellos espléndidos años. El
amor y el respeto hacia la comunidad parroquial era el
primer y verdadero acto del proyecto. Organización,
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Fig. 4. Glauco Gresleri, habilitación provisional de un garaje como iglesia
parroquial en Casaglia (Bolonia, 1956); interior.

Fig. 5. Luciano Lullini, iglesia parroquial de
Sant’Eugenio papa en Casaglia (Bolonia, 1963/73).

distribución, forma, la misma intuición litúrgica de la
participatio actuosa, la globalidad e interacción de los
momentos sacramentales, todo debía de conseguirse
con tal de que el primer movimiento se produjese en la
transfiguración a través de la humildad de la propia
atención hacia la presencia diversa de los otros, en
aquel preciso lugar.

Y nada más. Sobre todo, nada de inútiles batallas
sobre las formas. Nada que fuera prefijado y codifica-
do. El programa, la solución, la planta, la arquitectura,
nada estaba determinado ni convenido, todo estaba por
encontrar y descubrir. La disciplina arquitectónica
debía dar libertad de movimiento, tras momentos e
intuiciones dictados por la realidad objetiva e histórica.
La praxis del Movimiento Moderno en arquitectura, es
decir, la elección de la única verdad disciplinar posible
en el momento histórico —el famoso linguaggio dei

vivi (lenguaje de los vivos)—, liberaba para siempre de
la esclavitud de viejas formas y expresiones, ahora
modelables para una nueva vida litúrgica entre los hom-
bres y el Misterio.

Este ha sido el momento increíble de la época ler-
cariana: haber podido creer en la aportación de tantos;
la colaboración de personajes de gran relevancia —ini-
cialmente ignorados y excluidos—; el recurrir metódi-
camente a las disciplinas de la urbanística y de la arqui-
tectura, de la sociología y de la liturgia; las clases para
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dar y recibir; los estudios y debates a través de las más
de cinco mil páginas de Chiesa e Quartiere (Fig. 6); el
considerar que todo esto fuese el paso necesario no para
llegar a un modelo codificado, sino solo para poder
estar disponible para el evento proyectual; poderse
dedicar con la pureza de corazón del niño y con la sen-
sibilidad del poeta a la atención de los casos individua-
les, para intentar conseguir para cada uno de ellos la
invención del lugar, y materializar el momento espacial
único y completo que llegase a conjugar la religiosidad
de los hombres con la del emplazamiento, haciéndola
reconocible.

Esta fue la inspiración de Lercaro: la de imaginar la
ciudad como reserva de una inagotable posibilidad para
rescatar de la pobreza los ámbitos de una periferia no
diseñada, a través de una continua carga de espirituali-
dad que, en primer lugar, trabajase con una actividad de
orden urbano y arquitectónico.

Estaba claro para él que las estructuras pastorales
debían ser diversas. Diversas: como, según se habría
podido definir, más abiertas, alegres, iluminadas, capa-
ces de transmitir emociones, en las que fuese fácil y
agradable entrar, encontrarse, cantar, escuchar, mirar,
participar, ¡orar! ¡Qué mundos sublimes se podrían
imaginar, donde la palabra de Dios y la acción santifi-
cante de la Eucaristía pudiesen liberarse como acto de
alegría privada y colectiva, y donde la iglesia pareciese

Fig. 6. Portada del número 1-2 (1956) de la revista Chiesa e Quartiere.
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realmente la casa de cada uno! Rica para los que tenían
una morada humilde, luminosa para aquéllos que viví-
an en zonas umbrías; espaciosa para quien desease la
sensación del aire libre; ¡joven para unos y otros! Si la
Iglesia debe hablar de salvación en la eternidad, enton-
ces la iglesia construida debe al menos hablar de libe-
ración de situaciones infaustas, liberación de los espa-
cios turbios y aburridos, liberación en el intercambio
del signo de la paz, en plena luz gozosa. Esta fue la rela-
ción que Lercaro llegó a desarrollar con la arquitectura.

LA PACIFICA CONQUISTA DE LA PERIFERIA DE
BOLONIA

¡Ciertamente hubo un comienzo! Cuando, en 1955,
Lercaro planea realizar un congreso sobre música sacra,
por consejo del arquitecto Giorgio Trebbi, y conside-
rando que, por encima de otros temas de orden cultural
y espiritual, el espacio destinado a lo sacro tiene un
valor decisivo, cambia el objeto del simposio, llegando
a convocar el gran I Congresso Nazionale di

Architettura Sacra (1955). A partir de aquí, al afianzar-
se en su convicción sobre el principio de la modernidad
como instrumento pastoral, el paso fue corto y comple-
to. Los alicientes, los ánimos que le llegaron de inme-
diato —ya en 1954— del arquitecto Giuseppe Vaccaro
y del arquitecto Giorgio Trebbi, en verdad lo conforta-
ron, pero fueron semillas que cayeron sobre un campo
ya labrado y próximo a dar sus frutos.

Esta era entonces la tarea. Este era el mandato que
Lercaro dio al grupo de jóvenes voluntariosos que, de
forma no expresa, probarían la propia capacidad profe-
sional mantenida por el triple aporte de mente, corazón
e inteligencia, al servicio de esta batalla de conquista.
¿Conquista de qué? De las mentalidades no preparadas
para saber ver las maravillas de la planificación moder-
na, y que todavía concebían el edificio eclesial como
obra constructiva, y no como instrumento que debía
convertir en verdadera a la liturgia, haciéndola recono-
cible.

Pero la idea de Lercaro iba más allá. Él creía que las
nuevas áreas de asentamiento de la ciudad tendrían
necesidad sobre todo de la creación de emplazamientos
dotados de identidad de lugar, en grado suficiente para
transmitir a sus habitantes una consciencia humana y
habitacional; porque aquellos jirones habitados trans-
formados en porciones de ciudad, habrían contribuido a
transformar a los residentes en comunidades capaces de
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Fig. 7. Lercaro, de pie en un coche descapotable y abrazando una gran cruz de madera, recorre la periferia de Bolonia seguido por una comitiva de
fieles (26 de junio de 1955).

Fig. 8. La cruz de madera en la periferia señala el solar adquirido para una nueva sede parroquial (1955).

Fig. 9. Parroquia de Santa Rita de Casia; cortijo adaptado
como lugar de culto (1955).
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autogenerarse como consciencia urbana. Y entonces,
¡he aquí el anuncio oficial dado por Lercaro, durante un
sermón dominical, de querer emplear sus energías en la
pacifica conquista evangélica de la periferia de
Bolonia!

Las operaciones materiales tuvieron su inicio con-
cretamente el 26 de junio de 1955, cuando el arzobispo,
de pie sobre un coche descapotable y abrazando una
gran cruz de madera, precedido por un policía en moto-
cicleta y seguido por una comitiva de coches de incon-
dicionales, recorre la periferia urbana deteniéndose bre-
vemente en once parcelas ya comprometidas para la
realización de las nuevas sedes parroquiales donde, al
lado de un gran crucifijo plantado en la tierra desnuda,
un cartel portaba la significativa leyenda: «Qui sorgerá
con l’aiuto di Dio e del popolo bolognese la chiesa
del...» (Aquí, con la ayuda de Dios y del pueblo bolo-
ñés, surgirá la iglesia de...») (Fig. 7-9).

El pastor había dejado su trono; desde su palacio
real había abandonado el centro —cerrado y autoprote-
gido en su conservadurismo social y religioso como una
isla ya sorda—, y se había lanzado a la conquista de una
ciudad desconocida —la segunda Bolonia, como él la
llamaba—, no proyectada ni objeto de cuidados por
parte de nadie. Hace medio siglo que Lercaro se dio
cuenta de que ésta era la verdadera ciudad que debía de
ser objeto del proyecto; que su crecimiento no tenía que
ser en número, sino en calidad; ¡y que su evangeliza-
ción no podía ser llevada a cabo si no se hubiera podi-
do reestructurar su urbanismo, su naturaleza de estruc-
tura para los hombres!

Estuvo claro desde el principio que el término igle-

sia invocado en aquellos grandes carteles, no se limita-
ba al objeto construido ni a la sede material de la parro-
quia, sino que comprendía un programa más vasto y
ambicioso: el de conformar realmente la Iglesia de los
hombres a través de la construcción de la ciudad de los
hombres. Zona de nueva urbanización sin estructura
reconocible de ciudad, de pobre calidad ambiental,
lugar de diversos grupos con orígenes muy diversos, de
gente o bien aplastada bajo la losa del estalinismo o
bien encerrada en una comprensible defensa dentro de
un sucinto anticomunismo ideológico internacional, la
periferia fue objeto de una atención imprevista e inima-
ginable.

Esta predilección de Giacomo Lercaro por los bor-
des descuidados con respecto a las estructuras consoli-
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dadas —incluso eclesiásticas— del centro, (que le oca-
sionó graves divergencias en el seno de la Jerarquía,
con las consecuencias finales de su gran derrota), sólo
era comparable a la relación de una madre con el hijo
más débil, y se reorientaba hacia la similitud de la rela-
ción preferente, citada en la Sagrada Escritura, de Dios
para con los pobres. Contra la indiferencia y la secula-
rización de los nuevos asentamientos urbanos, Lercaro
mostró una lúcida y rigurosa determinación, compren-
diendo cómo la acción pastoral habría podido surgir
sólo de una obra real de evangelización e inculturiza-
ción eclesial, y que ésta sólo habría podido tomar fuer-
za sostenida al mismo tiempo por varias partes y con
todas las armas posibles. Así que realiza esto (conti-
nuando con nuestro juego de similitudes), no sólo utili-
zando las tropas de infantería —representadas por el
párroco establecido en el lugar—, sino recurriendo a
fuerzas especiales combinadas, como las de la forma-
ción catequética, las de la misión pastoral, y sobre todo,
las concernientes a las obras arquitectónicas para el
despliegue de la vida litúrgica. Era impensable, según
Lercaro, establecer nuevas comunidades si no se había
procedido primero a su preparación y a su formación.
Visto a una distancia de cincuenta años, aquel proyecto
general aparece como increíblemente coherente y pre-
claro.

Anticipando en treinta años la intuición del papa
Juan Pablo II que, con el fin de establecer la relación
que une la obra de evangelización en el mundo con el
arte sacro promueve en 1988 la Pontificia Comisión
para los Bienes Culturales de la Iglesia, Lercaro ya
había comprendido el valor insustituible de la arquitec-
tura dentro de su gran plan. Sería inútil —e incluso
dañino— un edificio eclesial que fuese pobre (en cali-
dad poética), y mal hecho (por incoherencia litúrgica);
un delito de despilfarro contra el pueblo, contra el espí-
ritu de evangelización, contra la labor pastoral ¡y con-
tra Dios! Todo podía y debía ponerse ab initio para que
el volumen fuese un punto clave del contenido urbano,
por llenarse de significado cívico y de vitalidad humana.

Estaba claro cómo la iglesia de piedra debía asumir
el cometido, con respecto a la ciudad, de transformar su
trama en potenciales barrios. ¡Que momento, qué
época, cuánto ardor y entusiasmo, qué coincidencias,
qué generosidad contagiosa por la cual todos pensába-
mos en dar, y ninguno en tomar! ¡Qué crisol de preocu-
paciones fue el Centro de Studio e Informazione per
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l’Architettura Sacra de Bolonia! Si la sección técnica
del Ufficio Nuove Chiese fue el brazo secular del movi-
miento, es cierto que el Centro de Studio fue fragua
internacional de valores inestimables. Fundado el 7 de
octubre de 1960 bajo la presidencia de Lercaro, la
dirección de Trebbi y yo mismo en la administración,
delegando en monseñor Luciano Gherardi para la direc-
ción de la revista Chiesa e Quartiere, el Centro llega a
ser en poco tiempo un lugar de pensamiento que acu-
muló en su labor una fuerza interdisciplinar de impor-
tancia universal. Es imposible recoger los nombres de
cuantos participaron y contribuyeron con sus ideas.
Entre los más asiduos y entre los defensores se incluyen
nombres carismáticos de nivel mundial; arquitectos,
artistas, pero también pensadores, filósofos, escritores y
sacerdotes. ¡Y no solo europeos, africanos y america-
nos, sino también orientales, rusos y chinos!

LA GESTIÓN URBANÍSTICA: IGLESIA Y BARRIO

Pero, ¿qué sucedió realmente durante aquellos trece
años de entusiasmo, que van desde el torbellino de
junio de 1955 hasta el alejamiento forzado de Lercaro
del solio arzobispal en febrero de 1968? Es difícil hacer
un balance, porque a menudo se mezclan hechos con-
cretos y reales con acciones y conexiones en el plano de
las interrelaciones no fácilmente catalogables.

Pero si el resultado citado en la realización de nue-
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Fig. 10. Ubicación de las nuevas sedes parroquiales en la periferia de
Bolonia (1955).

Fig. 11. Iglesias finalmente realizadas por el Centro Studi (1968).

vas iglesias tuvo límites importantes —porque frente a
los pocos casos que Lercaro llega a proponer personal-
mente a un arquitecto, la curia, sustrayéndose a las
directivas del arzobispado e indiferente ante la nueva
búsqueda litúrgica, favorecía la selección de profesio-
nales que practicaban una tipología simplificada de
sello novecentista—, bien distinto se presenta el balan-
ce del trabajo desarrollado en la planificación para la
adquisición y recalificación de las zonas de futuras
dotaciones de tipo religioso, a través del Plan de
Servicios. Se trabajó en la identificación cartográfica de
las zonas todavía libres de construcciones respecto a las
mallas residenciales, para que —en tiempo real— se
pudiese valorar su posible utilización para usos tanto de
tipo religioso como para anexos con instalaciones edu-
cativas y sociales. Con un exhaustivo y escrupuloso
examen del Plan General Regulador de Bolonia, el
resultado de reservar para las dotaciones de tipo reli-
gioso las zonas necesarias, en posición congruente con
la malla urbana, se logró en casi todos los sitios (Fig. 10
y 11).

En estos planes trabajó un gran número de arquitec-
tos por propia y libre iniciativa, sin compensación ni
remuneración alguna, demostrando una disponibilidad
profesional digna de todo respeto, y signo del clima de
mágico entusiasmo que se respiraba en los ámbitos sen-
sibles de la profesión, conquistados por el carisma del
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arzobispo. Fue una inversión cultural y técnica de
importancia básica, y que permitió al arzobispo auxi-
liar, monseñor Gilberto Baroni, moverse con seguridad
y determinación en la definición de las fases de adqui-
sición de los terrenos. Si la planificación de la oficina
hubiese faltado, los plazos, las soluciones y los costes
se habrían multiplicado, convirtiendo el plan de recon-
versión de la periferia en algo absolutamente inalcanza-
ble. Mientras tanto, las siguientes gestiones arzobispa-
les encontraron el problema de la planificación pastoral
ya resuelto. Pero, ¿cómo era posible la adquisición
inmediata de un terreno sin recursos financieros?

El arzobispo tuvo la idea de implicar la libre inicia-
tiva de las instituciones ciudadanas dentro de una enti-
dad, Casa di Dio (Casa de Dios), estructurada como
sociedad anónima. Ésta le da un respiro a la diócesis,
interviniendo, con el dinero de los accionistas, en la
adquisición directa de las parcelas localizadas por la
sección técnica de la oficina, poniéndolas a nombre de
la sociedad misma para que permaneciese cubierta
financieramente por el desembolso realizado. Después,
cuando la parroquia constituida estaba en situación de
hacerse cargo directamente de la titularidad del terreno,
el cambio se llevaba a cabo sin recargo de intereses, y
la sociedad podía reembolsarse las participaciones res-
pectivas. La sociedad Casa di Dio, operando con la
máxima tranquilidad financiera para que la fluctuación
de precios que las parcelas estaban sufriendo con el
crecimiento de la periferia, se conformase poco a poco
como cobertura real del riesgo de anticipo, hizo posible
la operación de constitución de todo el parcelario.

Pero el fin último no era la iglesia a secas: era la
iglesia en el barrio —Chiesa e Quartiere, cabecera de la
revista convertida en emblemática—, y el proyecto
avanzaba paritariamente en dos frentes: arquitectura
moderna para la verdad litúrgica, y transformación en
barrios de las mallas urbanas sin calidad. ¡Que clarivi-
dencia en la intuición de las transformaciones sociales
que habrían de cambiar la ciudad, como ahora compro-
bamos día a día! En Colonia, en el aula magna de la
gran universidad alemana, invitado por aquel consejo
académico en 1968, Lercaro expone su tema «La
Iglesia en la ciudad del mañana» imaginando la des-
aparición de la ciudad clasista —que se daba en
Bolonia, en la dicotomía entre centro y periferia,
incompatible con el mensaje cristiano— para preparar
un terreno propicio para la integración entre gentes de

GLAUCO GRESLERI

diversas extracciones, razas y tradiciones mediante una
participación que permitiese a la comunidad espiritual
de la Iglesia experimentar conjuntamente con el mundo
la misma suerte terrena. Lercaro no se quedó en el
plano de la teoría, y desde que se le concedió el solio
episcopal de Bolonia, trabajó en sentido estricto por su
ciudad.

EL PACTO ENTRE LA IGLESIA Y LOS ARTISTAS
El gran proyecto que el 15 de agosto de 1964, día de

la Ascensión, llevó al papa Pablo VI a sellar en la
Capilla Sixtina —delante del Juicio Final de Miguel
Angel— el pacto entre la Iglesia y los artistas cuyo
texto comenzaba: «Os necesitamos...», fue realizado
por Lercaro, concretamente a través de los grandes
momentos que verán a la ciudad dialogar con persona-
jes del Gotha arquitectónico internacional. Me refiero
naturalmente a Alvar Aalto, a Le Corbusier y a Kenzo
Tange. Esta acción de apertura e implicación a escala
internacional, de la cual se han dado varias interpreta-
ciones a menudo distorsionadas, se lee según dos aspec-
tos integrados entre sí. En primer lugar, la preclara
intuición de no dejar terminar el siglo sin haber adqui-
rido para la Iglesia cristiana el mensaje artístico de los
máximos exponentes de la disciplina arquitectónica. Es
imposible pensar que pudiesen desaparecer hombres de
tan alto carisma artístico sin que la Iglesia universal les
hubiese solicitado entrar en el grupo de nombres que
han dado a la cristiandad el valor terreno de su imagen
construida. Y, en segundo lugar, de modo contextual, el
rescate de la periferia con obras de gran valor simbóli-
co. Su amor por la ciudad de los pobres (¡pobres sobre
todo con respecto a la calidad urbana!), le hacía imagi-
nar que la nueva Bolonia —frente al centro histórico
saturado de edificios y espacios muy significativos—
pudiese volver a formarse también como lugar de gran-
des signos, de nuevos iconos arquitectónicos capaces
de irradiar energía vital a los barrios periféricos.

Cuando Lercaro conoce personalmente a Alvar
Aalto, en Florencia, en la exposición de la obra com-
pleta del arquitecto y le pide —a él, conmovido como
un escolarcillo— trabajar por Bolonia, no piensa en lle-
varlo hasta una ubicación importante, sino que lo desti-
na a los límites extremos de la diócesis, en una locali-
dad dispersa entre montes y ríos, al servicio de una
comunidad que se sentía olvidada por la jerarquía ecle-
siástica (Fig. 12). La futura gran obra es situada de este
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modo por Lercaro entre los ríos Reno y Limentra, al
servicio de la comunidad de Riola, para que llevase a
aquel lugar, así diferenciado del centro de la diócesis,
un signo que iluminase con valor poético el valle.

Y a Le Corbusier, que a la solicitud de Lercaro de
comprometerse en pro de una iglesia boloñesa respon-
de: «Eminencia, ¿por qué me pide una cosa tan hermo-
sa ahora que estoy tan cansado?», Lercaro le contesta:
«Maestro, he reservado para usted, relevante arquitecto,
el lugar que más hace falta en su obra: una zona deshe-
redada, el barrio de la Beverara, tan olvidado por la ciu-
dad y de tan poca calidad, que requiere una gran carga
de poesía como regalo para la vida de aquellos hom-
bres» (Fig. 13). Y aquellos hombres, reunidos en la
junta de barrio, ante la noticia de que su obispo los
aprecia tanto en su corazón como para destinar la cons-
trucción que habría debido ser la del siglo a su barrio
para hacerlo resurgir con nueva vida, se quedan asom-
brados y conmovidos, y a través del teniente de alcalde
envían una carta de aceptación y agradecimiento por la
histórica designación.

E incluso el encuentro y posterior encargo a Tange
se considera como el acto más previsor de un gober-
nante local en todo el siglo XX. Frente a la expansión
como mancha de aceite de la urbanización periférica de
Bolonia, que ya había edificado los sectores este y
oeste, la administración municipal, a mediados de los
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años sesenta, anuncia el programa de un importante
desarrollo al nordeste de la ciudad, sobre la prolonga-
ción del puente de Stalingrado, zona todavía parcial-
mente rural. Lercaro, con intuición urbanística, imagina
que una intervención tan amplia no podía realizarse
según las indicaciones de un plano técnico, sino que
sólo un gran proyecto es capaz de rescatar aquella parte
de la periferia y que puede hacer de ella la segunda

Bolonia. Como planificador, contempla una ciudad en
la cual la ordenación, la organización, la circulación,
los espacios verdes, los lugares de encuentro y, en una
palabra, la calidad urbana y su imagen respectiva, pro-
porcionan al asentamiento y a la actividad de los hom-
bres, la calidad poética y la alegría de vivir necesarias
para su crecimiento material y espiritual.

En 1966 —han pasado sólo once años del momen-
to cumbre del gran I Congresso Nazionale di

Architettura Sacra en Italia del 23 de septiembre de
1955 que había dado paso a la profunda transformación
cultural de Bolonia—, se encuentra con Tange y le ofre-
ce proyectar una catedral ecuménica a situar en el cen-
tro de lo que será el nuevo gran asentamiento urbano
(Fig. 14). Y con magnífica intuición, al darle sentido a
la idea arquitectónica, cita el término cesto para indicar
una forma reconocible donde, en lugar de varias clases
de fruta, se encuentran hombres de extracción, cultura,
raza, etnia, lenguas y colores diversos, todos ellos des-
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lumbrados por la luz de una arquitectura que señala
realmente la transición hacia «una época de paz y de
verdadera integración entre las gentes».

Y, recibida la respuesta afirmativa de Tange —el
gran urbanista proveniente de las experiencias del
mikado—, Lercaro va más allá, e imagina que él puede
difundir la magia del proyecto del cesto por todo el
barrio, por el mismo sector de la ciudad. Y es por ello
que hace partícipe y promotor al alcalde Fanti (que
intuye el salto de calidad que puede lograr Bolonia)
para que la administración municipal decida confiar al
famoso arquitecto el encargo del plan para el desarrollo
de dicha parte de la ciudad.

Fue un momento de gran entusiasmo, de esperanza,
de verdadera conmoción urbanística como nunca había
sucedido con los diversos planes de Bolonia. ¡El plan,
completado con una maqueta que incluía la colina, el
centro histórico, la periferia, la llanura y el nuevo asen-
tamiento, hermoso como un modelo decimonónico y
vivo como un proyecto de futuro, le pareció una mara-
villa a todo el mundo! Pero de estos tres grandes pro-
yectos sólo el de Aalto pudo llegar a concluirse. Los
otros dos se sumergieron en las nubes tormentosas que
comenzaron a condensarse sobre la cabeza del gran pre-
lado, respecto al cual el drama que se consumó sobre la
cripta de San Pedro resulta enormemente significativo.
Frente a su gran visión de la ciudad, Lercaro quería, en
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concreto, una señal precisa acerca de la relación litur-
gia/arquitectura, ligada a un contexto histórico.

LA CRIPTA DE LA CATEDRAL DE BOLONIA

A la vuelta de la larga temporada romana como
moderador del Concilio, y en conmemoración y signo
del principio de la nueva liturgia que había recibido en
el Concilio el derecho a expresar su vitalidad celebrati-
va, Lercaro pensó en realizar la primera obra en línea
con la nueva constitución litúrgica, precisamente para
la cripta de la catedral. Intentando expresar con esta
obra la doble verdad de la liturgia participativa, y la
necesidad de que también los espacios de sacralidad
históricamente apropiados debían encontrar soluciones
compatibles con lo preexistente y transformadas por el
espíritu de la nueva consciencia litúrgica. Mediante
decreto arzobispal, Lercaro sancionó el proyecto de
reestructuración litúrgica de la cripta, llamando al
grupo de Chiesa e Quartiere compuesto por Giorgio
Trebbi, Giuliano Gresleri, Franco Scolozzi, don Angelo
Raule (funcionario honorario de la Soprintendenza) (3)
y yo mismo, bajo la guía de monseñor Luciano
Gherardi. La dirección de la intervención fue ejemplar,
y la nueva cripta fue inaugurada solemnemente el 12 de
febrero de 1966 (Fig. 15 y 16). La obra está bien docu-
mentada en el número 37 —de marzo de 1966— de
Chiesa e Quartiere.
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Fig. 13. El cardenal Lercaro, Guillermo Jullian de la Fuente, Jose Oubrerie y Luciano Gherardi comentan el proyecto para la iglesia del Hospital de
Venecia y la situación planimétrica de la iglesia de Le Corbusier para Bolonia  (septiembre de 1965).



Los puntos clave de la arquitectura para la liturgia
fueron el Calvario de piedra —sede de la custodia con
sagrario— de Costantino Ruggeri (Fig. 17) y la coloca-
ción sobre él del conmovedor tríptico de estilo otonia-
no, en madera policromada; y finalmente, la disposi-
ción de la Pietà dei Lombardi —un grupo escultórico
realizado en terracota— plenamente restaurada y colo-
cada sobre un basamento en un área lateral, con una
relación altimétrica adecuada para su lectura por parte
de los fieles.

El ambiente del lugar era de una alta intensidad
mística. El conjunto de la crucifixión, por su relación de
proporcionalidad y proximidad con el espacio de la
asamblea, resaltaba con excepcional evidencia, cum-
pliendo —con las figuras talladas en madera del mismo
conjunto— el sentido de acogimiento de la cuncta fami-

lia Dei, perfecto para convertir en absolutamente real la
participación activa.

El proyecto da la vuelta al mundo. Desde muchos
países llegan a la revista y al centro felicitaciones, peti-
ciones de imágenes y de noticias adicionales. La inter-
vención se convierte en una referencia precisa para
muchas obras de reestructuración litúrgica que varias
diócesis acometieron en los años sucesivos para la
adaptación de sus catedrales.

Cabe señalar que al ordenar la recuperación litúrgi-
ca de la cripta, Lercaro expresó su voluntad de que la
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Fig. 14. Glauco Gresleri, Kenzo Tange, Francesco Scolozzi y el cardenal Lercaro. Bolonia, septiembre de 1966.

misma cripta se convirtiese en el lugar de su sepultura,
al unir —con la última ubicación de sus restos morta-
les— la larga obra de su vida a favor de la renovación
litúrgica, con su pasión por la ciudad de Bolonia. Pero
la última voluntad de Lercaro no fue respetada, y llega-
do el momento, se dispuso para sus restos mortales un
nicho en un pilar lateral de la nave superior, mientras
que en el sitio de la cripta elegido por el difunto arzo-
bispo se colocó la nueva caldera para la calefacción. La
historia es impredecible y, a veces, implacable.

Ciertamente la intervención no había sido bien vista
por el cabildo de la catedral, tal vez porque la decisión
de Lercaro se había realizado con autonomía personal,
según era su costumbre respecto a las cosas en las que
creía firmemente. Pero el movimiento de agitación por
parte de las altas esferas de la jerarquía boloñesa iba en
aumento, y por supuesto el episodio de la cripta se ins-
cribía dentro de la diáspora general, al punto de que en
solo dos años se llegaría a la ruptura definitiva. Y la
reacción drástica, obtusa e infamante se concretó (¿por
casualidad o premeditadamente?) exactamente a los dos
años de la inauguración de la nueva solución litúrgica
de la cripta de la catedral de Bolonia. Es el mismo 12
de febrero, esta vez de 1968, la fecha del retiro del arzo-
bispo de Bolonia de su amada diócesis.

Sobre las motivaciones del retiro, las crónicas han
mencionado todos los posibles causantes, pero nadie ha
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Fig. 15 y 16. Giorgio Trebbi, Glauco
Gresleri, Giuliano Gresleri y Franco

Scolozzi, reestructuración de la cripta de
la catedral de San Pietro, Bolonia 1966,
actualmente demolida. Planta e interior.
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tenido todavía el valor de desvelar la verdad de la
maniobra oculta que partió de Bolonia y se concretó en
la llegada del visitador apostólico Ernesto Civardi, que
impone a Lercaro la renuncia a la cátedra boloñesa
indicándola falsamente como voluntad del Santo Padre.
Lercaro no se lo podía creer, y pide repetidamente a
monseñor Civardi, por tres veces, confirmación de que
dicha indicación venía personalmente del Pontífice. A
la tercera falsa respuesta afirmativa del Visitador,
Lercaro no pronuncia palabra y, quince días después
redacta en unas pocas líneas su dimisión: «como me fue
ordenado vine, como se me ordena me voy». El Mal,
una vez más, había tomado la delantera, pues no estaba
del todo dormido (Fig. 18).

La cripta fue cerrada durante años al público. Pero
lo peor estaba por venir. Cuando el arzobispo Biffi deci-
de ejecutar la reestructuración litúrgica de la nave supe-
rior, la cripta es considerada por los nuevos técnicos
como una cantera de materiales. Con el desmontaje de
las piezas constitutivas y la eliminación, tanto de la
Crucifixión fijada sobre el Calvario como del Calvario
mismo o el grupo de la Pietá, se ha llevado a cabo su
destrucción completa.

La cripta de la catedral de San Pietro en Bolonia,
símbolo de la contribución lercariana en el seno del
Concilio Vaticano II, designada por Lercaro como su
propio monumento sepulcral, demolida en sus elemen-
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Fig. 18. Giuliano Gresleri, «Sole e luna», mural realizado en la iglesia
parroquial de la Beata Vergine Immacolata (Glauco Gresleri, 1956/58).

Fig. 17. Costantino Ruggeri OFM, Calvario de piedra con sagrario
central para la cripta de la catedral de San Pietro, Bolonia 1966

tos fundamentales de validez litúrgica, ya no está entre
las cosas que existen. Todavía no habían transcurrido
los famosos cincuenta años y la Soprintendenza ha
podido permanecer indiferente. La verdad es que a
treinta y cinco años de su muerte, dentro del cúmulo de
posiciones de disenso y de resistencia que parte de la
alta jerarquía eclesiástica boloñesa puso claramente en
acción contra la obra lercariana y su memoria, el expo-
lio de la reorganización litúrgica de la cripta de la basí-
lica metropolitana de Bolonia, por él querida como
modelo, resulta de lo más llamativo. Su desaparición
parece significar realmente el fin de aquella edad de oro
para la Iglesia boloñesa, que había abierto los corazones
y las mentes a los valores de la religiosidad de todos los
ciudadanos, y que había dado un brillante ejemplo de la
forma en que imaginaba el desarrollo de los principios
litúrgicos que sólo la esencia científica de la arquitectu-
ra puede hacer explícitos y reconocibles.

PROCEDENCIA DE LAS ILUSTRACIONES
Fig. 1: Dmitri Kessel/Time & Life Pictures/Getty Images,

1/1/54 (www.life.com/image/50393725, con acceso 7/10//11).
Fig. 2-6, 8-11, 14, 16 y 18: C+Q
Fig. 7: Archivo de la Fondazione Lercaro (Bolonia).
Fig. 12: Walter Breveglieri (www.flickr.com/photos/ilfatto-

quotidiano/sets/72157626798284305, con acceso el 29/9/11).

Fig. 15 y 17: Archivo Glauco Gresleri.
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Fig. 19. (en la página siguiente) Glauco Gresleri conversa con algunos participantes,
tras su intervención en el II Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea (Ourense, 12 de noviembre de 2009).

NOTAS
(1) El Concilio Vaticano II (1962/65) se desarrolló

en diversas sesiones. Al comienzo de la segunda sesión
(septiembre de 1963) se nombraron cuatro moderado-
res: Krikor Bedros XV Agagianian, Patriarca de Cilicia
de los Armenios, con sede en Beirut (Líbano); Leo
Jozef Suenens, arzobispo de Malinas (Bélgica); Julius
Döpfner, arzobispo de Munich y Freising (Alemania); y
Giacomo Lercaro, arzobispo de Bolonia (Italia) (Nota
del editor).

(2)  Gresleri se refiere aquí a la iglesia parroquial de
Sant’Eugenio papa, en via di Ravone 1 (Bolonia), aso-
ciada en su título a la antigua iglesia de Santa María
Assunta di Casaglia. La constitución de esta nueva
parroquia fue querida por el cardenal Giacomo Lercaro

GLAUCO GRESLERI

en 1961: primero se utilizó —provisionalmente— un
garaje adaptado al uso litúrgico; luego, entre 1963 y
1973, se realizó la construcción definitiva bajo el pro-
yecto de Luciano Lullini, La iglesia fue consagrada en
1974 por el cardenal Poma. Aunque terminada con
muchas modificaciones con respecto al proyecto origi-
nal, la iglesia se pone habitualmente como un ejemplo
perfecto y armónico de integración con el espacio cir-
cundante (Nota del editor).

(3)  En Italia, las Soprintendenze son órganos auxi-
liares del Ministerio de Cultura, que dependen de las
Direcciones Regionales para los Bienes Culturales y del
Paisaje (DRBCP), con competencias en cada ámbito
territorial en materia de bienes culturales, paisajísticos,
museísticos, archivísticos y afines (Nota del editor).
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