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Me gustaria dar las gracias a los organizadores de
este congreso, especialmente a Su Excelencia el obispo
monsefior Quinteiro Fiuza por su patrocinio del arte y
arquitectura sacra, a la Fundacion Santa Maria Nai, y al
profesor Fernandez-Cobian por su amable invitacion.
Me siento especialmente honrado al habérseme pedido
que expusiese la conferencia inaugural, que es un lla-
mamiento para ver en perspectiva todo el congreso y
proporcionar un contexto al debate que mantendremos
en los proximos dias con las ponencias de mis estima-
dos colegas.

Es mi intencion que esta disertacion de apertura sea
provocadora: quiero provocar reflexion, debate e inclu-
so refutacion, puesto que éstas son ideas y debates que
creo que son claves para las cuestiones que todos nos-
otros tratamos de resolver cuando intentamos proyectar
o pensar sobre lo que constituye una arquitectura sacra
valida. Espero llegar al corazon del asunto y no disertar
en torno a los problemas segun los veo yo. No deseo
ofender a nadie, pero si quiero tener un compromiso
real con cada uno de los participantes en este congreso.

EL PROBLEMA DE UNA ARQUITECTURA
RELIGIOSA CONTEMPORANEA

El tema genérico de este congreso es la arquitectu-
ra religiosa contemporanea. Y el tema especifico nos
pide considerar la arquitectura sacra contemporanea

dentro de un marco dialéctico entre el concepto y la
identidad. Para mi, el término clave es contemporanea:
de nuestra época. Esto parece presuponer una particular
consciencia histdrica: de lo que entendemos —o al
menos de lo que creemos— que nuestro lugar concreto
en la historia exige u obtiene: un modo de pensar sobre
la arquitectura sacra que sea respetuoso con nuestra
situacion contemporanea. Esto también sugiere que
nuestra respuesta actual bien pudiera ser diferente de la
de épocas pasadas.

Pero cada época es contemporanea. Y todo lo que
podemos hacer es arquitectura contemporanea.
Simplemente, no podemos pensar en arquitectura
excepto como contemporaneos de nuestra propia época.
Ya no podemos transformar la piedra en escultura con
la vision y la mente de un cantero medieval. Ni estamos
ya ocupados con las polémicas de la Contrarreforma
que conformaron las magnificas iglesias barrocas. Ya
no estamos involucrados en los debates cristologicos
que influenciaron las arquitecturas de las iglesias en la
época de Justiniano. Ni el movimiento del Gothic
Revival se entiende como una interpretacion moderna
de un auténtico edificio medieval. Ni el clasicismo
renacentista puede ser ya confundido con el de un anti-
guo templo griego o romano, asi como ninguna de esas
iglesias contemporaneas neoclasicas se podria confun-
dir con la obra de un genio del Renacimiento, como
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Paladio, Bramante o Alberti. Asi que yo creo que la fas-
cinacion por el concepto contemporaneo es problemati-
ca.

Ademas, el término mismo presenta dificultades
teologicas y eclesiologicas, en tanto que absolutiza este
tiempo que estamos viviendo como contemporaneo.
Absoluto, de ab-solvere, significa separar de, y no per-
mite una continuidad en la tradicion. No permite una
universalidad de la condicion humana que trascienda al
tiempo y al lugar. No permite una Iglesia que sea com-
pletamente operativa y plenamente dotada —en cada
época y en cada cultura— para responder a las deman-
das de cualquier época y cultura en la que ella misma se
encuentre. Segun nos recuerda san Agustin, «la Iglesia
de hoy, del presente, es el Reino de Cristo y el Reino de
los Cielos»'. Sin embargo, ;quién puede imaginarse
aqui al obispo de Hipona como anfitrién de un congre-
so en el afio 400 sobre arquitectura religiosa contempo-
ranea?

A pesar de todo, esta cuestion de la arquitectura
sacra contemporanea parece ser el niicleo dialéctico en
el que se han enzarzado los arquitectos y liturgistas
durante los ultimos cien afios, mas o menos. He de
seflalar que necesitamos respetar las particularidades de
nuestra época, y que es util examinar en qué grado
deberian influir en nuestra toma de decisiones, y qué
valores se estan introduciendo en nuestra aproximacion
a la arquitectura sacra. Pero el grado hasta el que podri-
an influenciar nuestra aproximacion a la arquitectura
sacra es mucho mas limitado.

Volvamos, por tanto, a esta cuestion del didlogo
entre contemporaneo y sacro. Este didlogo expresa una
completa serie de tensiones y acentos en nuestra expe-
riencia del mundo moderno, en nuestra aproximacion a
la arquitectura y en nuestro pensamiento sobre la propia
religion, antes de que entremos en la cuestion de la
arquitectura religiosa contemporanea.

Arquitectonicamente, podemos ver la tension entre
un vocabulario arquitectonico de formas que proceden
y son expresion del mundo natural, y un vocabulario
que se apoya en otro completo grupo de determinantes:
la eficiencia del hormigon, del acero, del vidrio lamina-
do, de los plasticos, de la ventilacion mecanica y de la
iluminacién artificial. Es ésta una tension entre una
aproximacion a edificios procedentes de materiales
preindustriales —de muros de carga de piedra y con
madera de factura artesanal— y otra que deriva de la

expresion de la necesidad —muy real— de produccion
masiva, necesaria para abastecer a las grandes pobla-
ciones urbanas con alimentos, agua, alojamientos, ser-
vicios publicos y bienes de consumo. En términos espe-
cificos de arquitectura religiosa, es en realidad una ten-
sion entre una aproximacion a la arquitectura sacra que
considera al edificio eclesial como emblema y expre-
sion de una realidad trascendental y sobrenatural, y una
aproximacion que considera al edificio eclesial como
un alojamiento funcional para la correspondiente reu-
nion local de personas.

En épocas pasadas, la cuestion de la arquitectura
sacra se enredd en una matriz de ideas acerca de las for-
mas reveladas del Reino de Dios y de la divina propor-
cion, de la dignidad de la forma humana y de la majes-
tad del culto. Hoy parecemos incomodos con ello e
inseguros en cuanto a realizar ostentosas y abiertas afir-
maciones acerca de Dios, la belleza, la persona humana
o la realidad sacramental objetiva de la fe cristiana.
Esto no lo digo por criticar nuestro mundo actual —
estamos donde estamos—, sino mas bien para sefialar
cuales son las implicaciones de esta tension. Es con esta
vision tan global con la que quiero explorar este tema
de concepto ¢ identidad en lo que se refiere a la arqui-
tectura sacra, y proporcionar algiin contexto para com-
prender esta tension.

LOS CAMBIOS DE PARADIGMA EN EL SIGLO XX

El contexto de esta comprension es el siglo pasado,
que fue testigo de nuevas formas radicales de pensa-
miento al abordar y proyectar arquitectura sacra.
Incluso una mirada casual a practicamente cualquier
iglesia catolica erigida antes de la I Guerra Mundial y a
la amplia mayoria de iglesias construidas después de la
II Guerra Mundial demostrara esto.

La retorica tipica de los autores liturgicos de media-
dos del siglo XX sostenia que debiamos de construir
iglesias para el hombre moderno, o construir para servir
a los hombres de nuestra época. Estilos y formas de
épocas precedentes fueron declarados muertos o pres-
cindibles. Uno se encuentra incluso con que esperar una
iglesia que parezca una iglesia supone una condena a la
nostalgia, estar condenado a una morbosa afioranza de
una pasada edad de oro que, en realidad, nunca existié?.

Mas bien se sentia que la Iglesia debia tratar con la
realidad de la vida contemporanea, adoptar una arqui-
tectura actual y reformular la liturgia para que fuese
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perceptible por la consciencia contemporanea. De
algin modo, esto se vio como algo realmente curativo
para la neurosis de la época moderna: el padre Romano
Guardini y Dietrich von Hildebrand creian (y pienso
que con razén), que la sumision a la liturgia era curati-
va para el alma, aunque Guardini era mas proclive que
Hildebrand a rehacer la liturgia para encontrar a la per-
sona humana en territorios contemporaneos. Pero los
arquitectos destacados y los tedricos liturgicos del pasa-
do siglo parecen haber abordado esta cuestion de la
vida contemporanea a un nivel mas bien materialista y
elegante, e intentaron buscar razones para construir
iglesias que fuesen bien recibidas por sus colegas segla-
res, mas que buscar ante todo la conformidad de la
gente que realmente habria de usar aquellos edificios.
Hay, a mi juicio, una gran cantidad de pensamiento
poco elaborado entre los liturgistas y los arquitectos del
siglo pasado que fue aceptado como teoria arquitecto-
nica valida, sin tocar jamas el corazon de lo que signi-
fica construir una iglesia.

Por ejemplo, Edward Mills, en «The Modern
Churchy, escribi6: «Si no construimos iglesias en con-
sonancia con el espiritu de la época estaremos admi-
tiendo que la religion ya no posee la misma vitalidad
que nuestros edificios civiles»®. Su libro se ocupa de
lugares comunes, tales como el planeamiento eficiente,
la tecnologia, la reduccion de costes y diversas consi-
deraciones medioambientales. Merece la pena mencio-
nar que s6lo unos pocos afios antes de este libro, Mills
habia escrito «The Modern Factory», con las mismas
preocupaciones racionalistas sobre la planificacion efi-
ciente, la tecnologia, la reduccion de costes y las consi-
deraciones medioambientales. De modo similar, escri-
biendo desde el punto de vista anglicano —pero en
palabras que habrian encontrado eco en las mentes de
muchos de sus contemporaneos catoélicos—, Jonathan
Sherman sugirié: «Decir que existe alguna relacion
entre la apariencia de una iglesia, una fabrica, un teatro
o una sala de exposiciones es proclamar su falta de con-
temporaneidad, y de ninguna manera significa conde-
narlas»*.

Hay mucho que decir aqui en términos de cultura y
teologia. Percibo un cierto malestar entre muchos escri-
tores de temas litirgicos y arquitectonicos ante la sola
intencion de promover la idea de religion: después de
todo, somos hijos de Galileo y Einstein, hombres
modernos que mantienen con mas facilidad una vision

materialista del mundo que una espiritual. ;Cuén crei-
ble puede ser para el mundo secular de la universidad
afirmar que estamos disefiando edificios pensados para
el culto de la Trinidad, o lugares adecuados —e¢ incluso
santos— para la ofrenda del sacrificio eucaristico del
Hijo de Dios por la salvacion del mundo, o para parti-
cipar sacramentalmente en los grandes arquetipos reve-
lados del Cuerpo de Cristo, el Templo del Espiritu
Santo y la Jerusalén Celestial?

Todo esto suena muy anticuado, muy premoderno,
muy medieval y muy trasnochado. De modo que existe
una especie de prestidigitacion para dar credibilidad al
proyecto de modernos edificios eclesiales. Es asi como
estos diverticulos proclaman la necesidad de una arqui-
tectura contemporanea, no sélo para convalidar edifi-
cios eclesiales, sino también para dar validez al propio
proyecto de construir una iglesia.

Pero esto llega a un nivel mas profundo. No era
suficiente el simple cambio de estilo externo de la igle-
sia, sino también el de la disposicion interior. Una de
las principales caracteristicas que define la aproxima-
ciéon moderna a la arquitectura es la nociéon de que el
edificio es una expresion de la funcion. La planta gene-
ra la forma, segin proclamaba Le Corbusier. La forma
sigue a la funcion, expresaria Mies van der Rohe. El
problema de la arquitectura eclesial llega a ser el pro-
blema del analisis funcional radical, segun Peter
Hammond.

En su influyente libro «Liturgy and Architecture»,
Hammond advertia que, de las aproximadamente dos-
cientas cincuenta iglesias anglicanas de posguerra cons-
truidas en Inglaterra, practicamente todas se construye-
ron en estilos neo —gobtico, georgiano, bizantino o
roménico—, y opinaba mas bien que «estas iglesias no
tienen ninguin mensaje para el mundo contemporaneoy’.
En contraste, escribio con envidia sobre las nuevas igle-
sias francesas: «Estas plantas son de gran variedad. Hay
iglesias circulares y octogonales con altares en posicion
central, otras con la forma de un cuadrado, con los
asientos de la congregacion en tres de los lados de un
altar exento, y los del clero, situados contra el muro al
este, como en las primeras basilicas. Existen otras plan-
tas inspiradas en la elipse, el hexagono y el trapezoide»®
(Fig. 1).

Mientras que Hammond parecia desear cualquier
cosa antes que una tradicional basilica cruciforme,
supuestamente queria ir mas alla de una simple moder-
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Church as Amoebae
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Church as Paramecia

Fig. 1. Peter Hammond, distintos tipos de plantas de iglesias segun el funcionalismo radical (de Liturgy and architecture, 1960).

nidad estilistica. Pretendia no estar interesado en si una
iglesia estaba construida en un estilo contemporaneo o
tradicional, sino mas bien en si estaba impregnada en su
programa con las tltimas revelaciones de «la teologia
biblica y de la erudicion liturgica y patristica»’. En resu-
men, que requeria abordar las iglesias como cualquier
otro edificio contemporaneo: «que las buenas iglesias
—no menos que las buenas escuelas o los buenos hos-
pitales— puedan disefiarse so6lo a través de una aproxi-
macion radicalmente funcional»®. La vision de
Hammond se resume concisamente en su muy citada
declaracion: «La labor de la arquitectura moderna no es
la de disefiar un edificio que parezca una iglesia. Es la
de crear un edificio que funcione como un espacio para
la liturgia. El primer y mas esencial requisito es el de un
exhaustivo analisis funcional»’.

En si mismo, esto no es un problema. Uno puede
aducir bastante 16gicamente que la historia entera de la
construccion cristiana ha sido fiel a la nocioén de que el
edificio es una expresion de los requisitos litirgicos del
programa constructivo. Esto, per se, no exige ningin
cambio de estilo o disposicion, y no estd sujeto a nin-
gln estilo pasado ni a ninguna contingencia historica.
Los constructores de Hagia Sofia, de Chartres y de San
Ivo alla Sapienza, no habrian tenido problema en reco-
nocer que la iglesia deberia de expresar su funcion.

La cuestion se centra en como se define la funcion:

como funcién inmanente y material, o0 como funcion
trascendente y espiritual. ;Se trata de saber como se
mueve el cuerpo a través del espacio, o de como se
mueve el alma hacia Dios? Naturalmente, para un pen-
sador catdlico ambas ideas nunca entran en contradic-
cion: la misma Encarnacion resuelve la tension entre lo
puramente material y lo puramente espiritual.

Pero vemos que pasan mds cosas respecto a los
autores de mediados de siglo. Uno no puede descartar,
sin mas, dos milenios de formas de arquitectura sacra
sin tener un nuevo paradigma para reemplazarlas, y uno
no puede tener un nuevo paradigma valido sin tener
fundamentos para descartar los viejos paradigmas. El
propio paradigma necesitaba cambiar. Sobre todo, si el
nuevo paradigma se fomentaba como el auténtico para-
digma, una recuperacion de lo que se habia perdido, un
retorno a una pureza original que estaba contaminada
con diversos afiadidos, desviaciones, pasos en falso y
desnaturalizaciones del verdadero propdsito de la
comunidad cristiana, la liturgia y la construccion segin
eran entendidos por el fundador de la Iglesia y sus suce-
sores.

EL MITO DE LA DOMUS ECCLESIAE

Dentro de esta retorica sobre construccion de igle-
sias para nuestra época y dentro de la disposicion a des-
cartar el pasado, se incrusta un mito. Considerando
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Fig. 2. Rudolf Schwarz, Sankt Michael, Frankfurt (Alemania), 1953/54.

esto, solo alrededor de la época del Edicto de Milan
(313), cuando Constantino legalizé por vez primera la
religion cristiana y enseguida promovid proyectos de
construccion para la Iglesia, comenz6 ésta a formalizar
su liturgia, su arquitectura y el ceremonial de su jerar-
quia, con elementos tomados de la corte imperial®.
Anteriormente a esta Pax Constantiniana, la Iglesia era
una empresa doméstica, y el modelo de la arquitectura
doméstica —/a domus ecclesiae (literalmente, casa de
la Iglesia)— era la sencilla, humilde y acogedora forma
residencial en la que los primeros cristianos se reunian
para encontrarse con Dios y para encontrarse los unos
con los otros en el Seflor: para confraternizar, comer
juntos y aprender. Este modelo a menudo se valora
implicitamente como un modelo para el culto contem-
poraneo y la autocomprension eclesial'. Las primeras
iglesias domésticas —vistas como puras, sencillas, no
corrompidas por ulteriores adiciones liturgicas o arqui-
tectonicas, sin el boato ni el ceremonial de la jerar-
quia—, iban a ser el modelo para la reforma litiirgica
(Fig. 02-03).

Segun supone Richard Vosko, «la comprension pri-
mordial de un edificio eclesial cristiano da a entender
que es una casa de reunion, un lugar de compaiierismo,
educacion y culto. De hecho, la primera tradicion cris-
tiana mantenia claramente que la Iglesia no construye
templos en honor a Dios. Esto es lo que hicieron las

Fig. 3. Rainer Senn, capilla en Pelousey (Francia), h. 1960.

religiones paganas»'>. Este concepto fue expresado
todavia mas enérgicamente por Sovik: «Se ha supuesto
tradicionalmente que los cristianos de los primeros tres
siglos apenas construyeron casas de culto porque eran
muy pocos, 0 muy pobres, o porque fueron demasiado
perseguidos. Ninguna de éstas razones es verdad. La
verdadera razon por la que no construian era porque no
crefan en la necesidad de la construccion eclesial»”.
Con el descubrimiento de la iglesia de Dura
Europos en los afios 30, se le dio un impulso al concep-
to de espacio doméstico sencillo (Fig. 4). Este descu-
brimiento tuvo una importancia capital, dado que se tra-
taba de la unica iglesia pre-constantiniana conocida,
identificable y datable: obviamente, una residencia
adaptada a las necesidades de una pequefia comunidad
cristiana. También era, significativamente, una iglesia
mas bien tardia —sobre el 232 después de Cristo— y
bastante en consonancia con todas las diversas referen-
cias escritas respecto a los distintos emplazamientos
domeésticos donde se congregaba inicialmente la
Iglesia". Desde entonces, especialmente en los tltimos
aflos cincuenta y en los sesenta, la tesis de la domus
ecclesiae como el modelo arquitectonico para la arqui-
tectura cristiana pre-constantiniana llega a ser domi-
nante en los circulos litargicos. La vision comun para
las nuevas parroquias construidas en los albores del
Concilio Vaticano II se orientaba hacia edificios mucho
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Fig. 4. J.W. Crowfoot y G.M. Crowfoot, iglesia-casa de Dura Europos
(Siria) h. 232.

mas sencillos y de escala mas doméstica, a imitacion de
la domus ecclesiae en la que supuestamente se congre-
gaban los cristianos antes de la autorizacion imperial
del cristianismo en el siglo I'V.

El unico problema es que este modelo de arquitec-
tura residencial doméstica, para pequefias congregacio-
nes de primeros cristianos en comunidades que celebra-
ban un simple 4gape, aunque suene tan romantico, care-
ce de solidez historica.

Aclaremos en primer lugar, que el término domus
ecclesiae —popular entre los especialistas en liturgia
para enfatizar la naturaleza comunitaria de la asam-
blea— no es un término particularmente adecuado. Mas
exactamente, es simplemente anacronico. La expresion
domus ecclesiae no se encuentra en la Escritura.
Ningtn autor del primer, segundo o tercer siglo usa el
término para describir el edificio eclesial. El término
domus ecclesiae no se usa para describir ninguna igle-
sia antes de la Pax Constantiniana, y mas tarde parece
significar un edificio propiedad de los cristianos, mas
que un tipo de disposicion formal arquitectonica (por
no hablar de una disposicion informal, como nos quie-
ren hacer creer los especialistas en liturgia)®.

Si bien existian en la Iglesia primitiva muchos tér-
minos para identificar al edificio eclesial, el de domus
Dei parece tener particular importancia. En todo el
Nuevo Testamento, la asamblea de cristianos se llama

domus Dei —Ila casa de Dios—. La frase de san Pablo

en 1Tim 3:15 no podria ser mas clara: «in domo Dei (...)
quae est ecclesia Dei vivi» (en la casa de Dios (...) que
es la iglesia del Dios vivo). Asimismo, domus Dei 0 su
derivacion domestici Dei (hogar de Dios) se encuentra
en Ef 2:19, Heb 10:21 y en Pe 4:17. Después de las
Escrituras, Tertuliano utilizé domus Dei de manera que
solo puede significar edificio eclesial. El equivalente
griego, oikos tou theou, se encuentra en Hipdlito, y el
similar oikos kyriakon (casa del Sefior) en Clemente de
Alejandria. Eusebio también llama a la iglesia casa
terrenal para Cristo, y comunmente una casa de ora-
cion (oikos). Pero incluso el término oikos o domus no
sugiere ninguna vinculacion residencial o doméstica.
Oikos es en general una casa, pero también puede ser-
vir para describir un templo (como casa de los dioses).
De modo similar, domus podria referirse al mas impo-
nente de los edificios, tal como el palacio del empera-
dor —domus divina—, como lo era la ostentosa Domus
Aurea de Neron. Dificilmente son éstas de pequeias
escalas y estrechas relaciones. Yo sostengo que bastan-
te antes de la época de Constantino, la Iglesia ya se
habia trasladado fuera de los entornos residenciales,
seglin se extrae del libro de los Hechos de los Apdstoles
y de las cartas de San Pablo.
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LA ARQUITECTURA CRISTIANA ANTES DE
CONSTANTINO

Antes que en un modelo doméstico, tenemos pode-
rosas razones para pensar que ya desde los primeros
tiempos, la Iglesia estaba buscando expandir su influen-
cia politica, social y cultural dentro del Imperio
Romano. ;Qué organizacion no busca crecer y mejorar
su estatus politico y social? ;Qué organizacién no
busca promoverse a si misma, construir edificios signi-
ficativos y establecer su presencia en el tejido urbano?
(Por qué no deberia la Iglesia haber estado haciendo
esto desde sus primeros dias?

El problema es que sabemos muy poco acerca de la
liturgia y de la arquitectura cristiana pre-constantiniana.
Es importante darse cuenta de que, al comienzo de la
tercera centuria, quiza hubiese solo doscientos mil cris-
tianos en todo el Imperio Romano (seguramente menos
del 1 6 2% de una poblacion de mas de 60 millones de
personas)’. Ningun rastro dejado por aquellos cristia-
nos es en absoluto relevante, y no se puede deducir
mucho de la evidencia arqueoldgica o paleografica.
Ademas, varias persecuciones imperiales ampliamente
difundidas pretendieron —y presumiblemente, lo con-
siguieron— demoler cualquier tipo de lugar de encuen-
tro cristiano, lo que también elimind escritos y otros
documentos que nos podrian haber proporcionado reve-
laciones sobre la vida y propdsitos de los primeros cris-
tianos. De modo que la inmensa mayoria de las pruebas
que tenemos respecto a la cultura liturgica y arquitecto-
nica de los primeros cristianos s6lo lo es desde el
comienzo del siglo IV, en la época de Constantino.

Aun desde la escasa evidencia literaria que tene-
mos, en general se admite que, incluso en el siglo II, la
Iglesia era propietaria de tierras y construia edificios
especiales para la comunidad. La referencia del edificio
eclesial mas antiguo construido con un propdsito con-
creto parece provenir de la Cronica de Arbela, un
manuscrito sirio del siglo V que nos cuenta que el obis-
po Ishaq (135-148) «habia construido una gran y bien
dispuesta iglesia que hoy existe»'. Las Cronicas de
Edesa mencionan una iglesia cristiana destruida en una
ciudad inundada alrededor del afio 201'%. Esto presupo-
ne una edificacion existente al menos desde finales del
siglo 1. Mas tarde, en la primera mitad del siglo III, los
cristianos adquirieron una parcela de propiedad publica
en pugna con unos mesoneros, para construir una igle-
sia con la explicita bendicion del emperador Alejandro

Severo, el cual dispuso «que era mejor que cualquier
dios fuese honrado alli, que el lugar fuese puesto en
manos de los encargados de una casa de comidas»®.

El pagano Porfirio, escribiendo en la segunda mitad
del siglo II1, ataca a los cristianos porque «al imitar la
construccion de los templos, construyen muy grandes
casas, en las que se congregan y oran, aunque no hay
nada que les impida hacerlo en sus propias viviendas,
puesto que el Sefior escucha en cualquier lugar»®.
Igualmente, el emperador Aureliano hace referencia de
pasada a una iglesia cristiana (christianorum ecclesia)
en contraposicion a su propio templo (templo deorum
omnia)®. Me permito afirmar que si a mediados del
siglo tercero el emperador romano reconocia una igle-
sia cristiana cuando veia alguna, ésta no podia ser una
sencilla y anodina casa.

LA HISTORIOGRAFiA DEL MOVIMIENTO
LITURGICO

De modo que mi argumento es que el propio mode-
lo de la arquitectura doméstica en la iglesia primitiva es
fundamentalmente imperfecto. Pero el error se agrava
con el modo en que se maneja el resto de la historia
arquitectonica. Después de todo, si la domus ecclesiae
de la iglesia primitiva iba a ser el modelo verdadero e
ideal para la liturgia, ;qué hacer con 1600 afios de his-
toria y evolucion arquitectonica y litirgica? Dentro de
esta lectura de la historia, la trayectoria seguida desde
el siglo cuarto hasta el veinte habria consistido en una
serie de pasos en falso y desviaciones de las verdades
fundamentales del significado de la liturgia para la
asamblea de los fieles, y en un desgaste gradual de la
vitalidad del culto cristiano para los creyentes, redu-
ciéndolos a observadores distantes, indiferentes y apa-
ticos ante todo lo que estaba realizando la clase sacer-
dotal en el altar y en su nombre.

Los cambios en la época de Constantino habrian
sido los causantes de la aparicion del clericalismo; de la
metamorfosis de la congregacion en un conjunto pasivo
de espectadores de un ritual ceremonial; de la pérdida
de la intimidad liturgica y espiritual; de la subordina-
cion de la mision evangélica de la Iglesia a la politica
del Emperador; de la transformacion de Cristo de pas-
tor de su rebaflo en «un rey, juez y gobernante, refle-
jando el modo en que el emperador tomaba la identidad
de vicario de Cristo»; asi como de la adopcion del for-
malismo arquitectonico de la basilica imperial, que
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tanto servia al nuevo prestigio adquirido por la Iglesia
dentro del paisaje urbano, como albergaba los especta-
culos de pompa religiosa, manifestaciones rituales e
imponentes procesiones®. De acuerdo con esto —que
es esencialmente una hermenéutica de la ruptura con el
verdadero proposito de la Iglesia—, los afios transcurri-
dos entre el 313 y 1920 fueron fundamentalmente sélo
un objeto estilistico de inspiraciones artisticas que se
apoyaban en mistificaciones de la doctrina evangélica,
donde la devocion de la Iglesia fue sustituida por la
autoridad de la jerarquia®.

Cada época y cada estilo subsiguientes aparecen
debido a condicionantes censurables: el estilo Bizantino
por el ceremonial de su corte imperial; el Romanico por
sus naves inmensamente grandes que separaban a la
gente de Dios*; el Tardomedieval, por la proliferacion
de altares laterales y relicarios de dudosa autenticidad,
el Goético por su alienante monumentalismo?; el
Barroco por el triunfalismo, por el seguidismo trentino,
por los temas artisticos paganos y la sensualidad, por la
sobrevaloracion de la eucaristia en reaccion al protes-
tantismo, por la deshonestidad en el uso de materiales,
con trampantojos y obras en yeso y escayola®. El juicio
de Bouyer sobre la liturgia del Barroco era que ésta
estaba embalsamada, desprovista de toda vitalidad”.

Del mismo modo, normalmente se dice que los revi-
valismos del siglo XIX y principios del XX muestran la
falta de vigor litargico, cultural y artistico de la Iglesia.
En una tipica critica de Peter Anson sobre el resurgi-
miento del siglo XIX leemos: «El problema de tantas
iglesias erigidas en el siglo pasado es que los arquitec-
tos han estado mucho mas preocupados de la belleza
externa que de la naturaleza del edificio. Su objetivo,
por lo visto, era el de crear edificios que mucha gente
creyese que parecian una iglesia, antes de que cumplie-
sen las funciones practicas de un lugar de culto»®.

La evidente tendencia del pensamiento litargico y
arquitectonico de mediados del siglo XX fue la de
rechazar los estilos histéricos. Haciendo tabula rasa
para empezar de nuevo, con una escoba en la mano, el
padre Reinhold desechd todas las épocas, estilos y for-
mas arquitectonicas anteriores: «En conclusion: enten-
demos que todos estos estilos fueron hijos de su propio
tiempo. Ninguna de sus formas son nuestras. Tenemos
hormigén, acero, estructuras de madera, ladrillo, pie-
dra, vidrios de todo tipo, materiales plasticos, calefac-
cion de ciclo inverso y de suelo radiante. Ya no pode-

Fig. 5. San Eusebio de Cesarea (h. 275-339).

mos identificar a una minoria, llamada Cristiandad y
fragmentada por cismas, con el reino de Dios en la tie-
rra. Nuestra sociedad es pluralista y vive en una atmas-
fera secularizante. No somos la Iglesia de las primeras
persecuciones, ni la Reina de la Creacion como en la
Edad Media, ni la garantia del orden como en el perio-
do burgués. La divina Presencia, la Parusia permanen-
te, realizada a través de la liturgia, es de nuevo y en una
forma nueva, grano de mostaza y levadura. Por ello,
nuestros arquitectos deben encontrar tan buena una
expresion en nuestro lenguaje formal, como lo hicieron
nuestros padres en los suyos»®.

En mi opinidn, ésta es una vision miope de la histo-
ria y una comprension incompleta de la arquitectura
sacra. Estos estilos posiblemente hayan sido hijos de su
propia época; pero claro estd, a partir de la historia de
la arquitectura sacra cristiana, que hasta los ultimos qui-
nientos aflos, mas o menos, no fue una cuestion de esti-
lo. Solo en los siglos XVI y XVII algunas teorias arqui-
tectonicas comenzaron a distinguir entre arquitectura
medieval —el estilo tedesco— y los ordenes clasicos
grecorromanos®. Antes del Renacimiento, la preocupa-
cion de toda la arquitectura sacra cristiana era disefiar
en armonia con las imagenes reveladas de las
Escrituras: especialmente las imagenes del Templo, la
Ciudad Celestial y el Cuerpo de Cristo. Sin entrar en
profundidades, encontramos que la imagineria del
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Templo es la expresion mas comun de la asamblea
litdrgica en los Padres post-apostolicos: Clemente de
Roma, Lactanio, Ignacio de Antioquia, las Didascalia
Apostolorum (Ensenanzas de los Apostoles) y las
Constituciones Apostolicas. Menciones de la Morada
bajo la Tienda, el Templo de Salomoén y la Ciudad de
Jerusalén se encuentran en san Eusebio de Cesarea (c.
275-339), que fue el primer divulgador de la arquitec-
tura cristiana (Fig. 5).

EL LENGUAJE DEL EDIFICIO ECLESIAL EN
EUSEBIO DE CESAREA

En Eusebio no encontramos una embrionaria teoria
arquitectonica, sino una visiéon sacramental completa-
mente desarrollada de la construccion eclesial. En su
sermon de consagracion para la catedral de Tiro, com-
para al obispo Paulino con sus predecesores Beseleel,
Salomén y Zorobabel: invocando de este modo la
Morada en la Tienda, y el primer y segundo Templos.

Hay varios temas intercalados que discurren a tra-
vés de la prédica de Eusebio: el edificio eclesial como
expresion terrena de un modelo celestial, el edificio
como representacion de la Jerusalén celeste y de la ciu-
dad de Dios, asi como del Tabernaculo en el desierto o
del Templo de Salomon; y el edificio como un cuerpo,
reflejo de la Iglesia universal y de la comunidad local:
el Cuerpo de Cristo y la Esposa de Cristo, ambos en una
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" Fig. 6. Francesco di Giorgio Martini,
1 estudio para la planta de una iglesia (del Trattato di
architettura civile e militare, h. 1482).

relacion nupcial.

Ante todo, este edificio es contemplado por Eusebio
como una verdadera realidad sacramental, y construido
por Paulino como el «magnifico templo del supremo
Dios, que corresponde al patron de lo mas grande,
desde lo visible a lo invisible»*'.

Los escritos sobre arquitectura de Eusebio —que
estan tan bien ensamblados que sugieren que esta con-
tinuando una tradicion de pensamiento arquitectonico,
mas que inventando otra— han impregnado el discurrir
de la arquitectura sacra cristiana hasta bien entrado el
siglo XX. Eusebio ya trabajaba dentro de una tradicion
establecida de metaforas escrituristicas para la Iglesia y
para el edificio eclesial. Simbolos tales como el Cuerpo
de Cristo, el matrimonio, el Tabernaculo en el desierto,
y el Templo —la gran y regia casa—, las diferentes
metaforas arquitectonicas sobre pilares y puertas, sobre
sillares y piedras angulares y sobre la propia ciudad,
son empleadas por los autores del Nuevo Testamento
para revelar la naturaleza de la Iglesia misma. Eusebio
estaba muy familiarizado con todas ellas, y de hecho
habria sido sorprendente que no las hubiese utilizado
para describir la disposicion de los nuevos edificios
eclesiales, poniendo en evidencia la correspondencia
entre lo visible y lo invisible.
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UN VOCABULARIO SACRAMENTAL PARA LA
ARQUITECTURA RELIGIOSA

Durante lo queda de esta ponencia, quisiera apoyar-
me en esas metaforas arquitectonicas para ofrecer un
vocabulario basico de arquitectura sacra. Al hacer esto,
quiero sefialar que las tensiones dialécticas entre con-
cepto e identidad, o entre contemporaneo y sacro, no
han de preocuparnos, porque ya se han resuelto en las
imagenes reveladas, que nos ayudan a entender la igle-
sia.

El rudimentario vocabulario —y el significado, por
tanto— de la antigua arquitectura cristiana, se nos da a
partir de las Escrituras. Hay varias metaforas predomi-
nantes en el Nuevo Testamento que se usan para expli-
car el misterio de la Iglesia (Ekklesia), siendo el
Cuerpo, el Templo y la Ciudad las principales. Hay
otras imagenes que también utiliza Jesus para describir
el Reino de Dios (un simbolo en si mismo), y también
las hay en las Escrituras, como el arbol, el vino y la
parra, la montafia sagrada, el arco iris, el pastor y su
rebafio, el campo del agricultor, la esposa y el esposo,
etc. Sin embargo, los tres conceptos escrituristicos que
parecian desatar en mayor grado la imaginacion de los
constructores de iglesias desde los tiempos mas tem-
pranos, son los del Cuerpo de Cristo, el Templo y la
Ciudad Santa.

Me gustaria sefalar que estas tres metaforas son tan
poderosas porque estan enraizadas en experiencias
humanas muy relevantes: el Cuerpo de Cristo habla de
la misma nocién de encarnacion. Todos nosotros pode-
mos entenderla, por la propia experiencia de tener nues- —
tro propio cuerpo. Los diferentes tipos de edificio apun-
tan la idea basica de que la civilizacion humana solo es
posible una vez que nos protegemos del aspero poder
de la naturaleza. Y la idea de ciudad apunta al hecho de
que las comunidades humanas requieren cooperacion y
un objetivo comun para prosperar y encontrar la per-
feccion humana.

La primera metafora es, sin duda, la del Cuerpo de
Cristo (Fig. 6). En todos sus significados superpuestos
—Ila Encarnacion, la Eucaristia, la Iglesia universal y la
Iglesia reunida en asamblea—, el concepto cuerpo
apunta, en principio, a nuestra mas bésica realidad: que
nosotros mismos somos seres encarnados; que existi-
mos, sentimos, actuamos, nos relacionamos y conecta-
mos como unidades integradas de cuerpo y alma. La Fig. 7. Abbé Marc-Antoine Laugier, La cabanha primitiva
metafora también se refiere a la relacion de las partes (de Essai sur I'Architecture, 1755).
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con el todo: como individuos, somos un cuerpo com-
puesto por diferentes partes —manos, corazon, 0jos,
bazo, miembros—, cada uno con claras e inequivocas
funciones, formas, ubicaciones, relaciones y significa-
do. Esta es la fuerza de la metéfora de san Pablo en la
primera carta a los corintios: «Del mismo modo que el
cuerpo es uno y tiene muchos miembros, y todos los
miembros del cuerpo, por muchos que sean, no forman
mds que un cuerpo, asi también Cristo. Porque todos
nosotros, judios o no judios, esclavos o libres, hemos
recibido un mismo Espiritu en el bautismo, a fin de for-
mar un solo cuerpo; y todos hemos bebido también del
mismo Espiritu (...) Ahora bien, vosotros formais el
cuerpo de Cristo y cada uno por su parte es un miem-
bro» (1Cor 12:12-13.27).

La metafora del Templo, la gran y regia casa, esta
enraizada en la primigenia —y ahora practicamente
olvidada— experiencia de lo que significa establecer un
lugar aparte para residencia humana, aislado de la cruda
y brutal naturaleza (Fig. 7). La humanidad creo refugios
seguros frente a las inclemencias del tiempo y las bes-
tias salvajes para morar y fundar la civilizacion; muros
para la defensa y para parar el viento; una puerta para
procurar acceso y proteccion; ventanas para dejar paso
alaluz y ala brisa; una cubierta en pendiente para eva-
cuar la lluvia, etc. Estos elementos basicos de la vivien-
da han estado con nosotros desde tiempo inmemorial:

Fig. 9. (en la pagina siguiente)
Gustave Doré, La Jerusalén
celestial (1865)

Fig. 8. Autor desconocido,
El tabernaculo del desierto

son lo que Joseph Rykwert denomina la casa de Adan
en el Paraiso”. Segun Fustel de Coulanges, la unidad
familiar es la religion primigenia: hay algo sagrado en
la familia que implica nuestra continuidad en la raza
humana, el misterio del matrimonio, la sexualidad, la
vida y la muerte. Para los antiguos, la casa familiar fue
la primera iglesia: el fuego sagrado se alimentaba reli-
giosamente en recuerdo perpetuo de los antepasados™.

Utilizada para explicar la iglesia, en esta metafora
vemos una relacion de las partes con el todo: con Cristo
como la puerta, la piedra angular y la piedra de toque —
y con los apdstoles como pilares—, de los que todos
nosotros somos piedras vivas, cada una con un propo-
sito e indispensables para el conjunto. Esta metafora fue
particularmente elaborada por Eusebio en su prédica de
consagracion de la catedral de Tiro, y mas tarde hecha
alegoria por otros te6logos como Maximo el Confesor,
Rébano Mauro, Honorio de Autun, Hugo de San Victor,
Sicardo de Cremona, y exhaustivamente por Durando
de Mende. Estas alusiones arquitectonicas continuaron
inspirando a la arquitectura cristiana a través del
Renacimiento, y en el primer periodo moderno, en los
escritos de san Carlos Borromeo, en las obras de
Bernini, Borromini y Guarini, y a través del neogoético,
en la obra de los eclesiologistas de Cambridge.

La tercera metafora, la Ciudad, recuerda la creacion
de la comunidad: familias agrupandose juntas para con-
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seguir objetivos comunes, la comunidad estableciéndo-
se apartada de los riesgos de la naturaleza y de las tri-
bus merodeadoras, creando un lugar seguro para la vida
familiar y el comercio. Para los antiguos, construir una
ciudad incluia seleccionar el sitio con la ayuda de augu-
res, trazando los muros, cavando los cimientos y sefia-
lando el centro con el fuego sagrado, que ademas de un
deber, era un acto religioso.

En época tan temprana como el siglo II, Meliton de
Sardes trazaria la analogia espiritual entre la ciudad
terrenal y la ciudad celestial con estas palabras:

El templo de abajo era precioso,

pero ahora no tiene valor ante el Cristo

en las alturas;

la Jerusalén de abajo era preciosa,

pero ahora no tiene valor ante la Jerusalén

en las alturas™.

Esta vision civica impregnd de varias maneras la
imaginacién de los constructores de iglesias. Vemos
imagenes urbanas en el disefio elesial desde el siglo
cuarto, donde la basilica constantiniana no era sino un
edificio principal dentro de un conjunto de otros edifi-
cios que rodeaban una plaza. En el siglo quinto, los
constructores de Santo Stefano Rotondo evocaron la
Jerusalén celestial como la perfeccion del Tabernaculo
del Desierto, con el templo en el medio de un conjunto
mayor (Fig. 8 y 10). Las abadias roménicas se constru-

Fig. 10. Sandor Ritz SJ, Santo Stefano Rotondo (h. 468/83)
(de La nuova Gerusalemme dell’Apocalisse e S. Stefano Rotondo, 1967).

ian en tierra virgen, creando conjuntos urbanos, que a
menudo, mas tarde crecian dentro de ciudades impor-
tantes.

En otras €pocas, la catedral gotica emulaba la vision
de la Jerusalén celestial que se encuentra en el libro del
Apocalipsis (Fig. 9), la ciudad que «brillaba con la glo-
ria de Dios. Y su brillo era como el de una joya muy
preciosa, como piedra de jaspe, diafana como el cristal»
(21:10-11). La genialidad del goético consistioé en des-
materializar la densa piedra para crear una ciudad de
vidrio. Cada rasgo del estilo gotico —el arco apuntado,
la boveda ojival, una verticalidad muy fluida, los arbo-
tantes, las imponentes superficies de vidrieras— no era
simplemente un recurso artistico, sino que se utilizaba
para crear la sensacion de que el oficiante no se encon-
traba en un edificio de piedra, sino en la misma
Jerusalén celestial (Fig. 11-12).

Al igual que el tejido urbano de la ciudad, la cate-
dral gotica se puede entender como un ensamblaje
armonico de pequeflas estructuras: capillas absidales,
altares laterales, el retablo del coro y presbiterio, torres,
pilares, sitiales de coro, contrafuertes, etc. La articula-
cién del propio edificio como una compleja composi-
cion de edificaciones mas pequefias, le permiten ser
percibido como una manifestacion urbana.

El mismo recurso fue usado mucho mas tarde por
Borromini en su remodelacion de la basilica laterana.
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Fig. 11. Catedral de la Santisima Virgen Maria, Salisbury (Reino Unido), Fig. 12. Jean Fouquet, La construccién del Templo de Jerusalén
1220-1320. (h. 1470).
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Fig. 13. La ciudad antigua y la ciudad contemporanea: Jerusalén vs. Los Angeles.

Mientras encastraba los viejos pilares constantinianos
en una serie de macizas pilastras para estabilizar la
estructura, Borromini cre6 una serie de ediculos en
honor a los doce apostoles, atribuyendo a cada uno una
residencia separada en la Ciudad de Dios, e inscribien-
do sus nombres en el basamento, en tributo a la visién
del Apocalipsis, donde «los muros de la ciudad tenian
doce cimientos, y sobre ellos estaban los nombres de
los doce apoéstoles del Corderoy» (21:14).

Hoy, hace ya mucho tiempo que perdimos el senti-
do de lo que significa vivir en una civitas. Nuestras ciu-
dades americanas ya no tienen murallas de proteccion,
puertas defensivas, plazas y mercados, recintos sagra-
dos y cosas por el estilo. En nuestros modos de vida
post-agrarios, urbanos y suburbanos, con ciudades dor-
mitorio, centros y galerias comerciales, cadticas zonas
residenciales, autopistas y viales de transporte, y unas
ciudades fusionandose con otras, es dificil imaginar la
realidad que se manifestaba tan claramente ante los pri-
meros cristianos (Fig. 13). Pero la nocién de ciudad
celestial, la perfeccion de la Jerusalén terrena, respon-
dia a la imagen de las doce tribus reunidas en torno al
Tabernéculo del Desierto: la comunidad de Israel cen-
trada en torno a Dios. En el Nuevo Testamento encon-
tramos imagenes de la ciudad con los cristianos indivi-
dualmente considerados como templos del Espiritu
Santo, desplegados en una ciudad que estd rodeada de

muros, con los apdstoles como cimientos y Cristo, el
Cordero, como templo y fuente de luz.

Tanto en las Escrituras como en el pensamiento
antiguo, estos temas del cuerpo, el templo y la ciudad
estan profundamente entrelazados. El cuerpo es un
modelo de casa: una casa para el alma; y el templo es
un tipo concreto de casa: una casa para los dioses. San
Pablo nos relata que el cuerpo es un templo (1 Cor
6:19), y Jesus nos dice que el templo es en realidad un
cuerpo (Jn 2:21). San Pedro llama a su cuerpo tienda (2
Pe 1:13), mientras que San Pablo considera que el cuer-
po es un templo del Espiritu Santo (2 Cor 6:16). En otra
parte dice que la tienda terrenal se convertird «en casa
eterna (...) una morada celestial» (2 Cor 5:14).

Esta interpretacion, sin embargo, precede a las
Escrituras. Investigaciones arqueologicas muestran que
los primeros templos, los templos neoliticos de Malta,
representan simbdlicamente el cuerpo femenino (Fig.
14), y los trabajos de Schwaller de Lubicz muestran un
misterioso paralelismo entre el esqueleto humano y el
antiguo templo egipcio (Fig. 15). Fue con esta profun-
da y ahora oscura interpretacion como Jestis pudo anun-
ciar que su cuerpo era el verdadero templo, y san Pablo
pudo comparar el cuerpo de Cristo con la Iglesia.

De modo similar, la ciudad es una casa mas grande,
inicialmente la casa de la tribu, el cuerpo politico. El
rey residia alli, al igual que los dioses. Las ciudades pri-

22 Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporanea 2-1 (2009)



LA ARQUITECTURA DEL CUERPO MISTICO. COMO CONSTRUIR IGLESIAS TRAS EL CONCILIO VATICANO i

Fig. 14. Paralelismos entre The Sleeping Lady, h. 2800 aC. y uno de los templos de Tarxien (Malta).

mitivas eran con frecuencia a la vez ciudades-palacio y
ciudades-templo, como Ninive o Jerusalén. Incluso hoy
hablamos de las ciudades como seres incorpdreos.

En las Escrituras vemos esos tres temas ir juntos
armonicamente en la fantastica vision de san Juan en el
capitulo 20 del libro del Apocalipsis —vale la pena
releerlo para esta reflexion—, donde los temas de
encarnacion, morada, ciudad y matrimonio se ven de
nuevo como imagenes entrelazadas que se combinan
para expresar lo inefable. Esta matriz de formas simbo-
licas —cuerpo, templo, ciudad— expresadas a través de
los siglos en una variedad de estilos arquitectonicos —
Bizantino, Romanico, Gotico, Renacentista, Barroco,
Resurgimiento—, constituye un 1éxico basico de arqui-
tectura catélica. No hay ninguna razon para que esto no
pueda ocurrir también en el 1éxico de los materiales

modernos.

De modo que para nosotros, arquitectos, especialis-
tas en liturgia y clérigos contemporaneos, el problema
consiste en reformular estas metaforas y ver como
podemos dejar que impregnen de nuevo el debate de la
arquitectura sacra. No necesitamos preocuparnos por
ser contemporaneos o por hacer arquitectura contempo-
ranea: es todo lo que tenemos que hacer. No necesita-
mos preocuparnos por resolver ninguna tension entre
concepto e identidad. El concepto es la identidad: la
Iglesia es el cuerpo de Cristo; es la Domus Dei, el tem-
plo de Dios; es la Jerusalén celestial. Este es el mensa-
je de la arquitectura cristiana, y ésta es la identidad que
cualquiera de nosotros que esté involucrado en la cons-
truccion de iglesias, debe esforzarse en comunicar.
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