Romano Guardini y Marie-Alain Couturier
Los origenes de la arquitectura y del arte para la liturgia
catdlica en el siglo XX

Romano Guardini & Marie-Alain Couturier
The Sources of Architecture and Art for the 20th Century Catholic Liturgy

MARIA ANTONIETTA CRIPPA

https://doi.org/10.17979/aarc.2007.1.0.5023

INTRODUCCION

Con esta comunicacion, en cuyo centro estan dos personalidades religiosas
de gran prestigio, intento contribuir a la maduracion de la conciencia histo-
rica de cuanto ha sucedido en el area catdlica en la primera mitad del siglo
XX, en torno al tema del arte y de la arquitectura directamente relacionados
con la liturgia, conectadas por lo tanto con la amplia renovacion teologica,
littrgica y cultural que ha atravesado el mundo catélico y que ha desembo-
cado, entre 1962 y 1965, en el Concilio Vaticano II. El espacio temporal al
que aqui me refiero comprende el periodo entre las dos guerras mundiales y
algtin acontecimiento del primer decenio siguiente a la segunda.

Asimismo, en la brevedad de las reflexiones que este congreso permite,
mi contribucion se ha estructurado a partir del empefio, ya improrrogable,
de dar paso a la historificacion de un proceso todavia demasiado poco co-
nocido, que a menudo ha sido recuperado solo en términos de alineamiento
militante, a favor o en contra de sus caracteristicas y de las contingencias
del momento historico, circunstancias y opciones en medio de las que ha
visto la luz. En mi opinion, antes de afirmar una linealidad y secuencialidad
entre las opciones de entonces y las de hoy, o incluso antes de oponerse a las
mismas, son todavia indispensables profundas investigaciones.

Por consiguiente intento proponer ahora, en sintesis y en términos
muy delimitados, una reconstruccion histérico-critica de lo que las dos
personalidades de Romano Guardini (1885-1968) y el padre Marie-Alain
Couturier (1897-1954) han propuesto y activado. He pretendido también
cederles la palabra, aunque sea brevemente, sobre cuestiones cruciales y
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Marie-Alain Couturier, L’Evangile est a I’extréme:
disloquer les strutures mentales dans I'Eglise, 1970.

Introduction

This paper deals with two renowned religious
personalities and my purpose is to try to
contribute to the reflection on the historical
awareness about what has happened in the
Catholic field during the first half of the 20th
century, around the topics of art and architecture
directly related to the liturgy, and, therefore,
linked to the wide theological, cultural and
liturgical renewal which the Catholic world has
experienced and which led, between 1962 and
1965, to the 11 Vatican Council. The time period
I am referring to occurred between both Great
Wars and some events in the first decade after
the II WW.

Moreover, with the brief reflection allowed by the
time span of this conference, 1 have structured
my presentation around the attempt to make a
historical approach —something which cannot
be postponed— to a process still relatively
unknown, one that has often been revisited only
in terms of a militant alignment, either for or
against its characteristics and the circumstances
of the historical moment in which it was born. In
my opinion, and before stating the linearity and
sequential character between the past and the
present options, or even before opposing them, a
deep research is still required.

Therefore, 1 would now like to put forward,
summing up and in well-delimited terms, a
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Romano Guardini (1855-1968).

historical-critical reconstruction of the proposals
and actions of two personalities: Romano Guardini
(1885-1968) and Father Marie-Alain Couturier
(1897-1954). I will also quote them briefly on key
issues which are often misinterpreted. Moreover,
I have intended to identify only the key factors
of their cultural proposal as regards the topic
under debate. This proposal would also require
an identification of the contemporary framework,
as well as the movements and personalities which
they contacted.

A historical study does not get rid of the complexity
of the phenomena and their internal contradictions,
if it is carried out seriously. Based on some
concrete and verifiable data, it demands a more
intense attention, and usually a real and natural
catharsis of the psychological subconscious itself,
which is explored, read and heard by it. In other
words, it puts forward a clear assessment which
is peacefully inclined to discuss prejudices and to
start new searches. The following reflections will
proceed in that direction.

Guardini & Couturier are at the source of an
exceptionally important art and architectural
movement in the 20th century: the former,
particularly as a theologian and pedagogue, the
latter as an artist and militant critic. Both of them
were priests, the latter was also a Dominican.
The former lived and worked within the European
horizons, in Germany; the latter lived between
Europe and America, with Paris as a reference
point. Both of them were called, thanks to the
vocation corresponding to their religious status,
to specific tasks to which they were devoted

Marie-Alain Couturier (1897-1955).

facilmente equivocas. Ademas, me he debido atener a la identificacion
solamente de los factores fundamentales de su propuesta cultural en rela-
cion con el tema que aqui se debate, propuesta que, en cambio, requeriria
también la identificacion del contexto contemporaneo, de los movimien-
tos y personalidades con los que estuvieron en contacto.

Un estudio histdrico no elimina, sin embargo —si se lleva a cabo con
seriedad—, la complejidad de los fendmenos y contradicciones internas de
los mismos. Sobre la base de los datos concretos y verificables, provoca
en cambio una renovada atencion, que exige normalmente una verdadera y
natural catarsis del mismo subconsciente psicoldgico, en el cual indaga y
en el cual lee y escucha. Dicho en otros términos, propone una lucidez de
valoracion tranquilamente dispuesta a poner en discusion los prejuicios y
a abrir nuevas busquedas. En esta direccion se mueven las reflexiones que
presento ahora.

Guardini y Couturier se hallan en el origen de un movimiento de arte
y arquitectura de excepcional envergadura en el transcurso del siglo XX:
el primero sobre todo en cuanto a tedlogo y pedagogo, el segundo en
cuanto a artista y critico militante. Ambos son sacerdotes; el segundo,
ademas, es dominico. El primero vive y trabaja dentro del horizonte eu-
ropeo, en Alemania; el segundo entre Europa y América, teniendo Paris
como centro de referencia. Ambos son llamados, dentro de la vocacion
propia de su estado religioso, a tareas especificas a las que se dedican
sin reserva alguna; su aventura humana maduraria los discursos funda-
mentales de dicha tarea en el periodo tragico que acontecid entre las dos
guerras mundiales.

En ambos resultan excepcionales la intensidad de caracter, la fuerza mo-
ral, la lucida energia al exponerse al riesgo, la humildad y el reconocimiento
de la primacia —hecho que no ha sido suficientemente valorado— de su
propio enraizamiento en la catolicidad de la Iglesia. Se pueden considerar,
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con razon, como dos polos incandescentes de la cultura catdlica interesa-
da en el arte y en el ornato litirgico, comprometida en la primera mitad
del siglo XX —segtn la célebre formula del tedlogo suizo Hans Urs von
Balthasar— en derribar los baluartes dentro de los que la institucion
eclesiastica se habia recluido al final del siglo XVIII. En ellos se halla el
primer germen de una compleja renovacion que, si bien madurada sobre el
esquema de los principios del Concilio Vaticano I, todavia hoy se encuentra
inconclusa en sus aspectos ejecutivos.

El transvase de su experiencia dentro del amplio horizonte eclesial
—aque aqui me es imposible examinar—, no puede ser entendido, pienso,
en el sentido de una transposicién automatica o mecanica. Si se hiciese
asi, se deslizaria hacia aquel determinismo historicista que debilita, hasta
anularlo, todo sentido critico.

Por razones de espacio y de tiempo, debo limitar la comunicacion a
unos pocos temas teologico-litirgicos y artisticos, omitiendo por completo
la actual profundizacion histérica del movimiento del arte y arquitectu-
ra abiertos, incluso, a los temas del arte sacro coetaneos de Guardini y
Couturier. De cualquier manera, es necesario tener siempre presente que
cuanto se penso y se hizo en la primera mitad del siglo XX, tenia como
trasfondo dos guerras mundiales y una revolucion —la soviética de 1917—,
que perturbaron profundamente la conciencia de los hombres. Ellos vivi-
rian la coercion y verian la victoria de los aplastantes totalitarismos ideolo-
gicos, sin parangén en la historia del mundo, a mi juicio.

En esta primera mitad del siglo XX, pues, se suceden hechos que han
incidido profundamente en el sentido de la nociéon de modernidad, en el
significado del sentirse o del querer ser moderno. Tampoco me es posible
debatir aqui sobre esta enorme tematica. Que sin embargo se destaca,
puesto que como bien ha comprendido y sefialado Guardini en Das ende
Der Neuzeit de 1951, la primera mitad del siglo XX es fase de clausura
de una época, o su ocaso.

ROMANO GUARDINI: LA APERTURA DEL MOVIMIENTO
PARA LA REFORMA LITURGICA CATOLICA AL AMBITO
DIOCESANO Y PARROQUIAL

Normalmente, en las sesiones sobre la reforma liturgica, el debate se
concentra en torno al proceso innovador de una reforma iniciada en el
ambito mondstico benedictino y trasvasada a la mas amplia realidad
social a través del polo cultural que lleva a cabo la experiencia del ted-
logo Romano Guardini. En la importante biografia de Hanna Barbara
Gerl, Romano Guardini es presentado en primer lugar como sacerdote,
por profesion y por vocacion, que concibi6 su pertenencia a la Iglesia
como a la patria, en cuanto a libertad y obediencia. Fue sacerdote en la
proclamacién y en la predicacion, en la formacion para la liturgia que
¢l ha querido hacer comprender, en la esencia y en la acciéon. Fue un
sacerdote educador, promotor de una corporeidad capaz de ser expresiva
a través de la espiritualidad humana, ante todo juvenil; fue un docente
que entendia el propio servicio como actividad teorica de esclarecer,
iluminar, hacer evidente. Desde la catedra de Weltanschauung catdlica,
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without reservations; their human adventure
would ripen the basic discourses of said tasks
during the tragic period in-between wars.
They share an extraordinarily
character, moral strength, lucid energy when
facing risks, humbleness and recognition
—something which has been underrated— of
the priority of their own rooting in the Catholic
Church. They may be reasonably considered
as two burning beacons of the Catholic
culture interested in art and liturgical ornate,
committed in the first half of the 20th century
to tumble down the fortresses —according to
the famous sentence by the Swiss theologian
Hans Urs von Balthasar— in which the Church
institution had secluded itself in the late 18th
century. They stand for the first seed of a
complex renewal which had matured on the
basis of the II Vatican Council’s principles,
but still remains incomplete nowadays in its
executive aspects.

The transfer of their experience within the
wide Church horizon —which I cannot analyse
here— cannot be understood, 1 think, in the sense
of an automatic or mechanical transfer. If it was
done so, it would slide towards that historical
determinism which weakens every critical sense
to its annihilation.

For time and space reasons, 1 must limit my
paper to a few theological-liturgical and artistic
topics, completely avoiding the current historical
reflection on the art and architectural movement,
open to the sacred art topics belonging to
Guardini & Couturier’s times. Anyhow, it must
be born in mind that everything that was thought
and made in the first half of the 20th century had
the background of two world wars and the 1917
Soviet Revolution, which deeply disturbed human
conscience. They experienced coercion and
witnessed the victory of obliterating ideological
totalitarian regimes which have no parallel in the
world history, as far as I believe.

Therefore, in the first half of the 20th century,
several facts which had a deep impact on the
notion of modernity occurred: modernity in the
sense of feeling or wishing to be modern. It is not
feasible to discuss this huge subject here and now.
Nevertheless, it stands out, according to what
Guardini understood and noted in Das Ende der
Neuzeit in 1951, the first half of the 20th century
is the closing time of an era or its sunset.

intense

Romano Guardini: The opening of the
movement for catholic reform to the
diocesan and parish fields

Normally, in liturgical reform sessions, the debate
focused on the innovative process of a reform
which started in the Benedictine monasteries



and was transferred to a wider social reality
through the cultural pole by the experience of the
theologian Romano Guardini. In Hanna Barbara
Gerl's important biography, Romano Guardini is
presented first as a priest due to his profession and
vocation, who viewed his belonging to the Church
as a homeland, with regard both to freedom
and obedience. He was a priest in proclamation
and preaching, in training on a liturgy which
he wanted to be understood, in essence and in
action. He was an educator priest, a promoter
of a corporeal nature which can be expressed
through human spirituality, particularly the young
one; he was a teacher who understood his own
service as the theoretical activity of clarifying,
illuminating, making obvious. From the Catholic
Weltanschauung chair, first in Berlin and later
in Thubingen and Munich, he conveyed an
interpretation of the Catholic vision of the world
which earned him the recognition of Pope John
Paul II in Altotting in 1980 as great theologian
of the Church, next to Albert the Great, Nicholas
of Cusa, J. Adam Mohler, Matthias Scheeben and
Erich Przywara.

He rejected the proposal to take part in the Il
Vatican Council for age reasons, as well as
the status of cardinal offered by Pope Paul
VIin 1965. He kept his distance from so many
honours and awards in his last years and
faced death as «the last test of courage (...),
the reverse, turned to us, of all of which the
privilege is called resurrectiony'.

In the 20s of the past century, he wrote some
short books on the liturgy which point at his
commitment with the youngsters of the Quickborn
group, which was not established by them,
rather oriented according to some brand new
postulations under his direction. «Vom Geist der
Liturgie»®, in 1918, «Von heilige Zeichen»®, in
1927, «Liturgische Bildung»*. In 1923 —dates of
their first German editions— are simple yet deep
writings, open to some complex issues, such as the
priority of logos above ethos or the relationship
between religion and culture in the liturgy.

These writings deal with: the attention paid
to the concept of shape, which leads to the
recognition of the organic unity of human
phenomena, before and above their aesthetic
dimension; the clear articulation between
liturgy and prayer; the importance given to the
symbolic capacity of the human experience to
rebuild integrally, something possibly lost since
the end of the Middle Ages. He underlines the
priority of the community dimension in the
life of the Church, always considered as the
Moystic Body. This community dimension cannot
be reduced to a spiritual romanticism or to
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primero en Berlin y a continuacion en Tubinga y en Munich, ha transmi-
tido una interpretacion de la vision catdlica del mundo que le ha valido
el reconocimiento del papa Juan Pablo II, en 1980 en Altdtting, de gran
tedlogo de la Iglesia, proximo a Alberto Magno, Nicolas de Cusa, J.
Adam Mohler, Matthias Scheeben y Erich Przywara.

Rechazo las proposiciones de participar en el Concilio Vaticano II por
razones de edad, y la del cardenalato, ofrecido por el papa Pablo VI en
1965. Manteniéndose distante de muchos honores y aclamaciones en los
ultimos afios de su vida, mir6 a la muerte como «tltima prueba de valor
(...), el reverso, vuelto hacia nosotros, de todo aquello de lo cual el privile-
gio se llama resurreccion» 2.

De los afios veinte del siglo pasado son algunos pequeiios libros sobre
la liturgia que apuntan los términos de su compromiso con los jovenes del
grupo Quickborn, no establecido por ellos sino orientado segun postula-
dos completamente nuevos bajo su direccion. El espiritu de la liturgia®,
de 1918, Los signos sagrados®, de 1927, Formacion liturgica®, de 1923
—fechas de sus primeras ediciones en aleman— son escritos sencillos
pero profundos, no carentes de apertura hacia cuestiones complejas, como
el primado del logos respecto al ethos o la relacion entre religion y cultura
en la liturgia.

En estos escritos se abordan: la atencion al concepto de forma, que lleva
al reconocimiento de la unidad orgénica de los fendémenos humanos, antes
y por encima de su dimension estética; la articulacion clara entre liturgia y
oracion; la importancia atribuida a la capacidad simbolica de la experiencia
humana para reconstruir integralmente, quiza perdida desde el final de la
Edad Media. Subraya con decision la primacia de la dimension comunitaria
en la vida de la Iglesia, en todo caso considerada siempre como Cuerpo
Mistico, una dimension comunitaria no reducible a un romanticismo es-
piritual o a un sociologismo, sino entendida como factor esencial de una
realidad ontoldgica y eclesial.

El compromiso con el grupo de jovenes en el periodo de entreguerras,
tuvo para Guardini una importancia enorme: fue una aventura ejemplar
en su vida, en la cual es importante recordar la observacion de los que lo
conocian, de que logro forzar a «una juventud salvajemente contestataria
a un yugo profundamente indeseado de obediencia» .

Logrd, apoyandose en la liturgia, llevar a cabo la formacion de unos
jovenes cuyos caracteres tenia bien claros. Escribid, en efecto: «;Qué
entendemos hoy por formacion? Formado para nosotros es quien, mas
alld de su propia especializacion, tiene ojos también para el resto de
la realidad; quien es estimulado por el afan del saber examinar, sentir,
juzgar. Por lo tanto, un razonamiento, un dominio enraizado en el cono-
cimiento, es racionalismo; mientras que la formacion auténtica tiene un
significado bien distinto (...) Formado, en sentido exacto, es un hombre
que se ha modelado en el ser, en el pensar, en el actuar segiin un modelo
natural interior; lo es si esta integrado en una comunidad, cuando vive
en un ambiente de trabajo que pone de manifiesto su formacion, porque
nadie puede estar formado sdlo para si mismo (...) En Occidente, la Edad
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Media ha sido la ultima época en tener una concepcion de la formacion
profunda, rica y univoca. A partir del Renacimiento, esta concepcion ha
ido deshaciéndose (...) Hoy, nosotros habremos de perseverar, presentir,
explorar, preparar caminos entre los horrores de la barbarie sin ver la
conclusion de nuestros esfuerzos»’.

La gran forma littrgica es por ¢l preservada, hecha conocer y explorar
por los jovenes como via principal —gran y solemne juego— para la for-
macion de su personalidad cristiana, camino para insertarlos en una ex-
periencia de escucha y espera, ya que, segun escribid: «La liturgia alberga
en si algo que hace pensar en las estrellas, en su trayectoria eternamente
igual, en sus leyes inviolables, en su profundo silencio, en la amplitud
infinita en la que se encuentran. Parece, sin embargo, que de este modo
la liturgia se preocupa poco de los hechos, de las aspiraciones y de la
condicion moral de los hombres. Porque en realidad ella sabe proveerlos
muy bien: quien, en efecto, vive realmente en ella, se asegura la verdad, la
salud y la paz en lo mas intimo de su ser» 8.

Cargado de consecuencias esta el hecho de que, habitualmente, se ol-
vida examinar la relacion entre la estructuracion global de las reflexiones
de Guardini y la realizacion practica asumida por €l en la educacion del
grupo juvenil Quickborn, entre 1920 y 1939. En resumen, merecen ser al
menos recordadas, con respecto a las reflexiones teologicas, filosoficas y
culturales del sacerdote italo-germano, dos importantes acentos eviden-
ciados por von Balthasar.

En primer lugar, el telogo suizo ha sefialado la compatibilidad, carente
casi por completo de evolucion o de modificacion en el tiempo, del pensa-
miento guardiniano, amarrado, casi con obstinacion, a la experiencia re-
ligiosa o sentido religioso vivido, objeto especifico de la Weltanschauung
catolica. En segundo lugar, von Balthasar ha caracterizado la singularidad
de la idea de reforma de Guardini, que afirma: «Para fundamentar la
propia vision se hacia mostrar, desde el gran arte, un trecho de camino
donde emerge de modo creativo, con la vida que se crea, la forma valida.
Insuperable. Los origenes son también la forma originaria» .

En el corazén del pensamiento y de la accion de Guardini estaban, pues, la
exigencia obstinada de una concrecion viviente, experimentada, del sentido
religioso, que conducia hacia Cristo y al sentire cum Ecclesia, y 1a urgencia
de una renovacion, es decir, de una reforma intensa; no como datos surgidos
todavia sin forma, sino como descubrimiento ex novo de lo originario, de lo
esencial, en lo que ya ha obtenido forma grandiosa, perfecta, como sucede
en el caso de la liturgia catdlica. El corazon de la renovacion litdrgica, se
podria parafrasear, ha sido para Guardini el impulso del redescubrimiento de
las grandes formas de la liturgia, de la apertura a todos —y ante todo a los
jovenes— de dicha experiencia, que ¢l ha llamado formacion litargica.

El gran arte —el de Agustin, Dante, Rilke y muchos otros largo tiem-
po explorados por ¢él— le ha llevado a comprender que los origenes son
también las formas originarias: formula balthasariana que ha inspirado
eficazmente, en la union entre vida y forma, el valor de la segunda para
proporcionar razones de la verdad y la veracidad de la primera. Se puede
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sociology, but it should be understood as a key
factor of an ontological and Church reality.

His commitment to the group of youngsters in-
between wars was hugely important for Guardini:
it was an exemplary adventure in his life. It is
important to recall the remark by those who
knew him, in the sense that he managed to force
«a wildly protesting youth to a deeply undesired
yoke of obediencey®.

Based on the liturgy, he managed to instruct
some youngsters whose characters were unclear.
He wrote: «What do we mean nowadays with
training? To us, the trained person has eyes for
the rest of reality beyond their training; they
are enticed by the wish to examine, to feel, to
Jjudge. Therefore, a reasoning, a domain based on
knowledge is rationalism; while the true training
has quite a different meaning (...) Trained, in
strict sense, is a person who has been modelled
in the being, in thinking, in acting according to
an inner natural model; they are trained if they
are integrated in a community, when they live in a
work environment, their training shows because
nobody can be only trained for himself (...) In the
West, the Middle Ages were the last epoch having
a deep, rich and univocal conception of training.
From the Renaissance on, this conception has
been diluted (...) nowadays, we should preserve,
foresee, explore, prepare ways among the horrors
of barbarism with on-going efforts»°.

The great liturgical form is preserved and
disseminated by himand explored by the youngsters
as the main way —a big and solemn game— to the
training of their Christian souls, and the way to
integrate them in an experience of listening and
waiting. In his words: «The liturgy holds in it
something that makes you think of stars, of their
eternally equal course, of their unbreakable laws,
of their deep silence, of the infinite amplitude
where they are. It seems, however, that the liturgy
is thus scarcely concerned with facts, with human
aspirations and moral conditions. Actually it
knows very well how to provide them: certainly,
those who live in it, are guaranteed truth, health
and peace deep inside themy’.

Usually, people forget to examine the relationship
between the global structure of Guardini's
reflections and the practical implementation
assumed by him in the education of the Quickborn
youth group between 1920 and 1939, and this
forgetfulness has some consequences. To sum up,
with regard to the theological, philosophical and
cultural reflections of the Italian-German priest,
there are two important aspects which deserve to
be recalled, as pointed out by von Balthasar.
First of all, the Swiss theologian pointed out
the compatibility of Guardini’s thought, which



was practically absent from evolution or
modification through time; obstinately tied to
the religious experience or to the experienced
religious sense, the specific object of the Catholic
Weltanschauung. ~ Secondly, von Balthasar
characterised the singularity of Guardini's
idea of reform, stating: «In order to base his
own vision, the great art showed a part of the
path where the valid shape emerges creatively,
together with the life created. Insuperable. The
sources are also the original shapey®.

In Guardini’s core of thinking and acting was,
therefore, the obstinate demand of a lived and
experienced materialisation of the religious sense
which led towards Jesus Christ and sentire cum
Ecclesia, as well as the urgency of a renewal,
that is, of an intense renewal. Not as shapeless
data, but as ex novo discovery of the original, the
essential, in that which has already achieved a
grand, perfect shape, as in the case of Catholic
liturgy. We could paraphrase that the heart of
liturgical renewal has been for Guardini the
encouragement to rediscover the great liturgical
forms, to open to everybody that experience
—particularly the young ones— which he called
liturgical training.

The great art —by Agoustin, Dante, Rilke and
many others deeply explored by him— led him to
understand that the sources are also the original
shapes: Balthasar's formula has inspired in him
efficiently the link between life and shape, and
the value of the latter to provide reasons for
the truth and veracity of the former. We may
therefore have an insight of the importance of
the practical goal of liturgical training assumed
by Guardini for the youngsters at Rothenfels
Castle: learning to live the religious fact as
men, meant to him and to his youngsters getting
involved in that which already has a shape, the
liturgy, i.e., having the capacity of symbolism
in the recovery of a bodily awareness which
allows the expression of the inside outside, as
well as capturing the alien interiority through
the external®. A perception of the liturgical
shape had been activated in order to recover the
vortex of human condition, its religiousness, as
a community and personal condition.

I believe that the contexts which have shown an
interest in liturgical reform and in Guardini’s
contribution to it, apart from the artistic and
architectural successes, they have not understood
that contribution properly, which is simultaneously
a theological-philosophical and experimental one.
As a consequence, they have forgotten to show the
evidence of the reason of the priority attributed
to liturgical training by Guardini in Rothenfels.
Anyhow, he has pointed it out clearly.
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Planimetria del castillo de Rothenfels.

intuir entonces la importancia del fin practico de la formacion litirgica que
Guardini asumid con los jovenes del castillo de Rothenfels: «aprender a
vivir el hecho religioso como ‘hombres’» se correspondia, para €l y para sus
jovenes, con dejarse involucrar por aquello que ya tiene forma, la liturgia,
es decir, «tener capacidad de simbolismoy, en la recuperacion de una con-
ciencia corporea que permitiese «expresar la interioridad hacia el exterior»
y «captar la interioridad ajena a través del exterior» 1°. Se habia activado una
percepcion de la forma litargica, para recuperar el vértice de la condicion
humana, su religiosidad, como condicion comunitaria y personal.

Me parece que hasta ahora, en los contextos que se han interesado por la
reforma litdrgica y por la aportacién de Guardini a la misma, ademas de los
éxitos artisticos y arquitectonicos, no se ha comprendido de modo adecuado
dicha contribucion, simultdneamente teoldgico-filosofica y experimental.
En consecuencia, se ha olvidado evidenciar la razon de la primacia atribuida
a la formacion liturgica por Guardini en Rothenfels. Con todo, él mismo lo
ha sefialado claramente.

Después de haber recordado que el Movimiento Liturgico no fue fa-
bricado, sino que nacidé de modo necesario de la difusa voluntad —un
despertar general— de un completo comportamiento existencial catolico,
ha manifestado la urgencia de individualizar para que pueda renacer una
verdadera vida liturgica, no s6lo en una abadia benedictina, sino también
en el dia a dia de una comunidad parroquial.

Dicha urgencia estaba motivada, en su opinion, por la existencia de un pe-
ligro dentro del pueblo, de la gente comun, de los laicos, si se quiere usar este
término: el peligro existente era el de debatirse, en aquellos afios veinte del
siglo pasado, en una tragica alternativa entre cristianismo y paganismo''.

Con la trama de esta extraordinaria lucidez en la valoracion, el méto-
do formativo orientado hacia los jovenes y la estructuracion global de la

Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 183



MARIA ANTONIETTA CRIPPA

Weltanschauung de Guardini necesitan compararse, creo yo —si se quiere
aprehender el sentido de su método y el valor profético de cuanto se logré
en el movimiento juvenil guiado por él—, sobre todo con la incidencia de
sus enseflanzas en las opciones vitales de sus amigos o jovenes discipulos,
famosos en varios ambitos hasta el dia de hoy. Dicho entramado hace evi-
dente como su contribucion al movimiento de la reforma liturgica resulta
estructurado seglin una Unica matriz —de pensamiento y de accion—,
orientada hacia futuros desarrollos en el dia a dia de la comunidad pa-
rroquial, pero en términos totalmente experimentales y sin aspiraciones
definitorias. A mi parecer, esta matriz es muy poco evidente, en concreto,
para los artistas y arquitectos que trabajan en el campo del arte y la arqui-
tectura para la liturgia.

Por otro lado, no se puede ocultar que la misma idea ha promovido
—al menos hasta ahora y hasta donde yo sé— la primera experiencia
importante de reforma litargica en la que es posible evidenciar un mé-
todo formativo de la persona y de la comunidad, en el cual son factores
fundamentales el espacio y el tiempo, el lugar y los ritmos temporales del
culto y del afio liturgico, desarrollados en todo caso dentro de peculiares
contingencias historicas, como la condicion juvenil y la situacion histdrica
de la Alemania de los afios veinte y treinta del siglo pasado.

La capacidad de Romano Guardini para mantenerse en el ambito
teologico y formativo apropiado —dialogando con jovenes, artistas y
arquitectos— debe ser tenida en cuenta. Es fundamental, en concreto,
distinguir cuidadosamente el impulso dado por él a los hitos alcanzados
en el campo de la construccion de iglesias por parte de arquitectos que le
son proximos.

Creo que, en efecto, se debiera partir de la sintesis, para cada arquitecto,
entre la formacion litargica guardiniana y las tendencias arquitectonicas
personales, para expresar una valoracion del recorrido proyectual individual.
Rudolf Schwarz, Emil Steffann, Ludwig Mies van der Rohe —por no nom-
brar sino a los arquitectos mas famosos influenciados por el pensamiento
del tedlogo italo-aleman— han sido, en efecto, proyectistas caracterizados
por una amplia autonomia conceptual y de accion; de cada uno de ellos se
pueden, ciertamente, hacer emerger los contactos con Guardini y con su
teologia, pero también las variantes individuales de cultura y profesionali-
dad especificas.

Operaba en todos el fermento del tema princeps, la centralidad espacial-
mente concentradora del altar en la celebracion litirgica, cuestion princeps
mas en clave simbdlica que geométrica o arqueologica, cuestion ademas
que no anulaba —y este no es un hecho secundario— la orientacion axial
y procesional, a menudo cambiada, que lleva desde el umbral de la iglesia
hasta el altar, un recuerdo —ahora trasladado desde la dimension cosmica a
la experiencia psicologica de la orientacion hacia el este— al sol que surge,
a Cristo.

Desde este punto de vista, son de gran importancia los vinculos
de dependencia y de discontinuidad entre las posiciones de Romano
Guardini y las de Rudolf Schwarz, considerado por el primero el mas
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After remembering that the Liturgical Movement
was not fabricated, but was born out of necessity
from the diffuse will, from a general awakening,
of a wholly Catholic existential behaviour, he has
manifested the urgency to individualise it so that
a true liturgical life can be reborn, not just at a
Benedictine abbey, but also in the everyday lives
of a parish community.

In his opinion, the said urgency is caused by the
existence of a danger among people, among
the common people, the laymen, if you wish:
the danger of having to make a tragic choice
between Christianity and paganism in the 20s of
the past century .

We must compare with the discourse of this
extraordinary clarity for evaluation, the training
method addressed to the youth and the global
structure of Guardini’s Weltanschauung —if we
must comprehend the sense of his method and
the prophetic value of what was achieved by the
youth movement guided by him—, specially with
the impact of his teachings on the vital choices of
his friends or young disciples who were famous in
several fields until the present day. That discourse
shows how his contribution to the liturgical
reform movement is structured according to
a single array of though and action which is
oriented to future developments in the daily life of
the parish community, but in totally experimental
terms and without definite aspirations. I believe
that this array is not obvious, in particular not
for artists and architects working in the field of
art and architecture for the liturgy.

On the other hand, it cannot be hidden that the
same idea has fostered the first —at least, until
now and as far as I know— relevant experience
of liturgical reform in which it is possible to
see a training method for the individual and the
community where the key factors are space and
time, the place and the seasonal rhythms of cult
and of the liturgical year. They were developed
in the midst of peculiar historical circumstances,
such as the youth condition and the historical
situation of Germany in the 20s and 30s of the
past century.

Romano Guardini'’s capacity to stay in the
appropriate theological and educational field:
for discussing with young people, artists and
architects must be taken into account. We must
carefully highlight the impulse he gave to the
milestones reached in the field of church-building
by those architects who were close to him.

I certainly believe that we should start from
a synthesis, so that each architect could use
Guardini's liturgical training and their personal
architectural trends in order to express an
assessment of the individual project course. Rudolf



Schwarz, Emil Steffann, Ludwig Mies van der Rohe
—just to quote the best-known architects who were
influenced by the thoughts of the Italian-German
theologian— were project-makers characterised
by a wide conceptual and action autonomy. We
could explore the contacts between them, Guardini
and his theology, but also the individual variables
of specific cultures and personalities.

The germ of the princeps topic was active in all
of them, the centrality of the altar, concentrating
space on the liturgical celebration, the princeps
topic in a symbolical sense, rather than a
geometrical or archaeological one. This topic
did not annihilate the axial and processional
orientation —and this is no secondary fact— an
orientation which was sometimes changed, so that
it takes one from the church threshold to the altar;
a memory of the rising Sun, of Christ, taken now
from the cosmic dimension to the psychological
experience of the Eastern orientation.

From this viewpoint, the dependency and
non-continuity links between the positions
of Romano Guardini and those of Rudolf
Schwarz are hugely important. The latter
was considered by the former to be the most
genial of the Rothenfels youngsters; and he
was respected till the end in his decisions
and reflections, according to Barbara Gerl
and Wolfgang Pehnt". There were many
meetings, not just with the purpose of finding
architectural solutions, but also exploring
the key options of the Quickborn movement.
Moreover, Guardini was aware of the fact that
as regards the interpretation of architecture, it
was «just a simple hobby» 2.

The scholars who have reconstructed Rudolf
Schwarz’s ~ (1897-1961)  personality — and
work have clearly shown the anatomy of his
architectural course —also with regard to
sacred art— compared to Romano Guardini.
Poelzig’s  disciple, with a solid historical
and technical training and an expressionist
attitude —as portrayed by the water-colours
interpreting the key moments in the celebration
of mass— Schwarz was intensely devoted to the
coordination of the Rothenfels castle for the
Quickborn community. It took him six months
to design the chalice which was considered by
him to be the figurative synthesis of the whole
Eucharist celebration. His system drawings
of the Hall of Knights and the Chapel were
famous. He also made the altar, the Eucharist
monstrance and the chandelier in modern
and essential shapes, though causing intense
disagreements with Guardini.

In 1925 he got a position as teacher at the
Professional  Institute  (Applied Arts and
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genial de los jovenes de Rothenfels, respetado, no obstante, hasta el final
en sus decisiones y en sus reflexiones, como recuerdan Barbara Gerl
y Wolfgang Pehnt!? los numerosisimos encuentros no sélo a proposito
de soluciones arquitectonicas, sino también mirando hacia opciones
fundamentales del movimiento Quickborn. Guardini, por lo demas,
era consciente de que en la interpretacion de la arquitectura solo poseia
«una simple aficion» 3.

Los estudiosos que han reconstruido la personalidad y el trabajo de
Rudolf Schwarz (1897-1961) han expuesto claramente a la luz la autono-
mia de su recorrido en la arquitectura —también en lo referente al arte
sacro— respecto a Romano Guardini. Discipulo de Poelzig, con sélida
formacion historica y técnica y aptitud expresionista —como atestiguan
las acuarelas que interpretan los momentos cruciales de la celebracion de
la misa —, Schwarz trabajé en la coordinacién del castillo de Rothenfels
para la comunidad Quickborn con enorme dedicacion. Necesito seis meses
para disefiar el caliz que él consideraba la sintesis figurativa de toda la
celebracion eucaristica. Son famosas las sistematizaciones de la Sala de los
Caballeros y de la Capilla, para la cual realizé también el altar, la custodia
eucaristica y el lampadario en formas modernas y esenciales, no sin vivos
desencuentros con Guardini.

En 1925 obtiene una plaza de profesor en el Instituto profesional
(Escuela de Artes Aplicadas y Escuela de Arquitectura) de Offenbach,
con el apoyo del importante y célebre constructor de iglesias Dominikus
Bohm (1880-1955), del cual llega a ser amigo y colaborador. Proyecto
durante este periodo algunas iglesias con Bohm, pero expresaria muy
pronto orientaciones muy diferentes. Mientras que el primero tenia
predileccion hacia las iglesias con grandes vanos, de planta central y
volumetrias externas sencillas pero plasticas, con formas cénicas y
cilindricas —como en la célebre Messopferkirche de 1922, llama-
da Circumstantes—, Schwarz —como atestigua el proyecto para la
Frauenfriedenkirche de Colonia en 1923— preferia la planimetria alar-
gada, en la cual los fieles se disponian al modo tradicional, en bateria,
en la forma que él llamaba Opfergang, es decir, Camino sacrificial. El
volumen total es unitario y prismatico, sin distincion entre el presbiterio
y la zona de los fieles, sefialado tan solo por la sobreelevacion del prime-
ro en planta. La fachada es asimétrica y no faltan motivos decorativos de
influencia romanica.

En 1927 Schwarz se convierte en director de la Kungstgeweberschule
(Escuela Artesanal de Artes Aplicadas) en Aquisgran, donde experimentd
formas compactas de iglesias con alumnos y docentes. Llamo a colaborar
a personalidades de relieve; como Gropius en la Bauhaus, también ¢l in-
volucra a sus colegas en sus propios encargos profesionales, en un espiritu
de colaboracién colectiva. Desde la escuela llegaron algunos trabajos ar-
tesanales a Rothenfels, con implicacion de Guardini en la discusion sobre
el valor de las obras.

Su realizaciéon mds importante, en la cual trabajo a lo largo de 1922
elaborando diversas soluciones, y que hace seguir con extrema precision
de detalles, es la iglesia de Fronleichnam en Aquisgran de 1929/30, a la
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Rudolf Schwarz, pequea iglesia parroquial,
Leversbach (Alemania), 1931/32.

Architecture School) of Offenbach, having the
support of the important and famous church
builder Dominikus Bohm (1880-1955), with
whom he became friends and collaborator. He
made projects for some churches together with
Bohm during that period, but he would soon
express a different direction. While the former
privileged churches with big vanes, central
plan and simple yet plastic external volumes,
with conic and cylindrical shapes —such as
the famous Messopferkirche of 1922, called
Circumstantes—, Schwarz —as shown by the
projectforthe Frauenfriedenkirche of Colognein
1923— he preferred an elongated plan, in which
the faithful were arranged in the traditional
way, in rows, in the manner which he called
Opfergang, i.e., Sacrifice Way. The total volume
is unitary and prismatic, with no distinction
between the presbytery and the faithful area,
only marked by the elevation of the former from
the plan. The fagade is asymmetrical and there
are Romanesque-inspired decorating motives.
In 1927 Schwarz became the principal of the
Kunstgeweberschule in Aachen (Handicrafts
and Arts School). There he experimented
with compact shapes of churches, together
with students and teachers. He invited some
renowned personalities to collaborate with
them, such as Gropius from Bauhaus; he
also involved his colleagues with his own
professional —assignments in a spirit of
collective  collaboration. Some  artisanal
works reached Rothenfels from the school, and
Guardini took part in the discussion on the
value of those works.



Rur:lolf y Maria Schwarz, Santa Maria Reina,
Saarbrucken (Alemania), 1952/59.

His most relevant accomplishment, in which
he worked during 1922 elaborating several
solutions, and which he followed with extreme
attention to detail, was the Fronleichnam
church in Aachen, from 1929/30, which he
always loved, and which he considered to be a
statement of religious poetry. The outer volume
is quite simple, almost artisanal, and it did not
thrill Romano Guardini.

With the rise of Nazism in 1933, Schwarz must
leave his position as principal of the Aachen
School. First he moved to Rothenfels and later
to Offenbach. In that year, 1931 or 1932, he
built a small church in Leversbach, with red
sandstone walls plastered inside and a wooden
cover. Inside, the altar was flooded with light.
The locals did not take well such simplicity and
such a cold nakedness. It was a good lesson for
Schwarz, one which led him to research spacious,
big shapes for the churches to be built in the
second post-war era.

After reflecting together with some friends with
whom he was working in those issues about the
worth of traditional church forms, which seemed
to be most appreciated by people, he foresaw
the possibility to mix traditional schemes with
the new liturgical orders. Suddenly, it was
clear to him that he would not build another
Fronleichnamkirche. His churches from the
second post-war era would be grand and
essential but never completely naked.
Baumeister Schwarz, builder and theoretician,
wrote a text titled Vom Bau der Kirche, made
during the professional ostracism years derived
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cual siempre guardd mucho afecto considerandola una declaracion de
poesia religiosa. El volumen exterior extremadamente sencillo, casi fa-
bril, no entusiasmo6 a Romano Guardini.

Con el advenimiento del nazismo en 1933, Schwarz debe de abandonar
la direccién de la Escuela de Aquisgran, retirandose primero a Rothenfels
y después a Offenbach. De este aflo, 1931 ¢ 1932, es una pequeiia iglesia
en Leversbach, con muros de arenisca roja revocados en el interior y una
cubierta de madera. En el interior, el altar quedaba inundado por la luz.
La poblacion local no aceptd tanta sencillez y esa fria desnudez; para
Schwarz fue una valiosa leccion, que lo habria impulsado a la investi-
gacion de formas espaciosas, grandes, para las iglesias construidas en la
segunda posguerra.

Habiendo reflexionado —junto con amigos con los que trabajaba en
estos temas— sobre el valor de las formas tradicionales de las iglesias,
mas apreciadas por la gente, vislumbra la posibilidad de conjugar esque-
mas tradicionales con los nuevos érdenes liturgicos. De repente, ve claro
que no construird en el futuro otra Fronleichnamkirche. Sus iglesias de la
segunda posguerra van a ser grandiosas y esenciales, pero nunca desnudas
por completo.

El baumeister Schwarz, constructor y tedrico, ha dejado un texto, Vom
Bau der Kirche, elaborado en los anos de marginacion de la profesion
derivados de la llegada del nazismo al poder y publicado en 1938, en su
primera edicion, en Alemania, en donde emerge la elaboracion auténoma
del pensamiento, tanto en sus elecciones de fondo como por referencias a
fuentes de estudio y a espacios de contigiiidad con todo lo que fue poste-
rior a Guardini.

El largo trato con éste ultimo —de 1920 a 1939— le habia llevado al
convencimiento de que «el sentido profundo del acto liturgico se ha vuelto
a reavivar para nosotros» . Por la misma madurez de su investigacion
—a la cual se le ha reconocido la calidad de «modernidad alternativa»
respecto a la del funcionalismo y racionalismo arquitectonico interna-
cional—, €l se convence de que una arquitectura absolutamente nueva
—vy no solamente de iglesias— no se produce por «el matrimonio entre
el impulso ciego y las ideas clarasy, desde el momento en que «una nueva
vida surge en la vida mas antigua (...) Las cosas deberian cambiar com-
pletamente segun sus posibilidades, para volver a crecer y engrandecerse
como nuevas realidades. Ante todo, deben introducirse en profundidad en
la corriente hereditaria que va discurriendo bajo la historia. Pero lo que
en ella acaba germinando son las cosas destinadas a contenerse en forma
de semillax 6.

Schwarz intentaba hablar de tradicion, de bisqueda no esquematica-
mente imitativa de las cosas del pasado, sino de algo capaz de aglutinar
partes de cosas o tipos; una tradicion en la cual «la vida ejemplar es, con
certeza y en Ultima instancia, el unico canon fecundo» . Con un lenguaje
nada facil, por el nivel de abstraccion al que conduce y por el continuo retor-
no desde extremos opuestos por su significado, ¢l introducia en el tema una
tension extrema entre arquitectura y vida, entre la iglesia-monumento y la
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liturgia, sefialando coincidencias y diferencias en varios niveles. La autono-
mia y la heteronimia de la arquitectura de una iglesia son denominadas con
razon polos irrenunciables entre la decision —en sentido cristiano— del
proyectista y el arte de construir, sin concesiones a las opiniones estéticas:
le interesaba dar forma a una vida, no la exaltacion del formalismo.

En el texto declard ademas el propio rechazo al historicismo, utilizo
una impostacion fenomenoldgica del proyecto, tanto en la valoracion de
los 6rganos de la vista y del tacto —del ojo y de la mano— como en las
individualizaciones de los tipos o gérmenes de cosas. Se opone al funcio-
nalismo liturgico; con sus arquetipos construy6 un repertorio de imagenes,
sobre cuya base habria trabajado en los multiples encargos de proyectos de
iglesias que realiz6 desde 1945. En adelante, siempre preferira la iglesia de
planta longitudinal en su multiples variantes, buscara grandes desarrollos
en altura y destacara el altar mediante una sabia iluminacion.

Discipulo de Guardini en el rechazo del formalismo, destaco tanto por
la elaboracion de una reflexion sobre la arquitectura a partir de fuentes
propias como por una consideracion positiva de la técnica y de sus poten-
cialidades en la construccion de un paisaje de vida artificial. A él podrian
haber sido dirigidas las Cartas del lago de Como (1927), de Guardini.
Suyos son por completo —y merecedores de profundizacion— tanto el
tema de la luz/estrella/visiéon como cuestion central del proyecto de ar-
quitectura, como —creo yo— la conciencia de que el dar una completa
o acertada forma arquitectonica a una iglesia es un don de la gracia, que
exige un sacro ‘no hacer’, no exactamente coincidente con la renuncia a
poner a punto «un método para concluir una obra de calidad» 8.

Se puede pensar que la celebérrima solucion de la Sala de los Caballeros
en el castillo de Rothenfels no constituy6 una referencia significativa para
los proyectos de iglesias parroquiales que posteriormente desarrollaria.
Esta sala habia sido —ante todo— el germen ideal de una conciencia
religiosa en formacion, que se media con el espacio y con el tiempo. La
modernidad vanguardista solamente lo rozo; en los aflos cincuenta, vol-
veria a aflorar la feroz polémica en sus debates con la Bauhaus y con sus
maestros, a los que —con la excepcion de su ultimo director, Ludwig Mies
van der Rohe, con el que siempre le unié una gran amistad— acus6 de
«traicidn a una concepcion de la modernidad libremente entendida» °. El
momento era muy prematuro para que se realizase lo que, con tan caustica
polémica, esperaba ¢l obtener: una revision de la modernidad. Eran los
mismos afos en los que Guardini escribia —y el hecho no es ciertamente
casual— El fin de la época moderna.

Las pocas notas que se ofrecen dan razén de una aventura cristiana
insertada en un proceso de modernizacion del primer Novecento, de orien-
tacion no vanguardista. Es el nexo entre origen y forma, es el tema de
las formas originarias bien concretado por von Balthasar, creo yo, lo que
fermenta el discurso y el trabajo de Schwarz en su busqueda de semillas
de cosas o tipos para poder crear —con el propio arte de construir for-
mas vivas— iglesias que no fuesen sélo cajas de muros sino, en conjunto,
«edificio y pueblo, cuerpo y alma, las personas y Cristo, un universo
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from the takeover of Nazism and which was first
published in Germany in 1938. The autonomous
elaboration of thought emerges, both in his
background choices and in some references
to study sources and continuity spaces with
everything that followed Guardini.

A long relationship with the latter had led him to
believe that «the deep sense of the liturgical act
has been revived for us» . Due to the ripeness
of his research: which has been acknowledged
as «alternative modernity»™ with regard to
the research of the international architectural
functionalism and rationalism, he is convinced
that a radically new architecture —and not just
church architecture— does not come from «the
marriage between a blind impulse and clear
ideasy, given that «a new life is born from older
lives (...) Things should change completely
according to their possibilities, in order to grow
again and be made richer with new realities.
First of all, they should let themselves be carried
away by the hereditary current which flows
under history. But what finally germinate in it
are those things destined to be contained in the
form of a seed» .

Schwarz tried to talk about tradition, of a search
which was not an imitative scheme of past things,
but something capable of bringing together
parts of things or types; a tradition in which
«the exemplary life is, certainly and finally, the
last fertile canony'®. With a difficult language,
due to the degree of abstraction it entails, and
due to its constant return to opposite ends of
meaning, he introduced in the subject an extreme
tension between architecture and life, between
the monument-church and the liturgy, pointing
out similarities and differences at various levels.
The autonomy and heteronomy of a church
architecture are properly termed as necessary
poles between the decision —in Christian
terms— between the project-maker and the art
of building, with no compromises with aesthetic
opinions: he was interested in shaping a life, not
in highlighting formalism.

He also declared in that text that he rejected
historicism, and he used a phenomenological
utterance of the project, both in the evaluation of
the organs of sight and touch (eyes and hands),
and in the individualisations of the types or
germs of things. He is opposed to liturgical
functionalism; he built with its archetypes a
repertoire of images which he used to work in
the numerous assignments for church projects
that he got since 1945. From then on, he will
always prefer the longitudinal plan church in his
multiple variants, and he will always look for big
developments in height and will also emphasize
the altar by means of a wise lighting.



Guardini’s disciple in his rejection of formalism,
he both stood out due to his elaboration of
a reflection on architecture from his own
sources, and due to a positive consideration of
the technique and its potentials for building an
artificial life landscape. Guardini could have
addressed to him the Letters from Como Lake
(1927), The topics of light/star/vision are his
as the key issue of the architecture project, as
well as, I believe, the awareness of the fact of
providing the proper or the right architectural
shape to a church is a gift of grace which
requires a sacred not doing, which does not
exactly coincide with the refusal to launch «a
method for the completion of a quality worky .

It may be thought that the famous solution of
the Hall of Knights of Rothenfels Castle did
not constitute a significant reference for the
parish church projects to be developed later.
This hall had been, first of all, the ideal seed
of a religious conscience under construction
which was measured with space and time. The
avant-garde modernity hardly touched him. In
the 50s, the furious controversy in his debates
with the Bauhaus and his masters would rise
again. He accused all of them except for its last
director; Ludwig Mies van der Rohe, who was
always a good friend of his, of «treason to a
freely understood conception of modernity»'®. It
was too early for the accomplishment of what he
wished to achieve with such a harsh argument: a
revision of modernity. Guardini wrote then —and
not by chance— The End of Modern Times.

The few notes available portray a Christian
adventure integrated in a modernisation process
of the first Novecento, with a non-avant-garde
orientation. It is the link between origin and
form explained by von Balthasar, I believe, what
sows Schwarz's work and discourse in his search
for seeds of things or types in order to create
—with the art of building live firms— churches
which were not just walled boxes, but, altogether,
«building and people, body and soul, persons and
Christ, a spiritual universe, a universe for most
which has to be always remade»".

Schwarz took on the challenge launched in 1923
by Romano Guardini of taking the Liturgical
Movement outside the monastic space and
he developed his own attempt in writings
and constructions of churches and liturgical
arrangements till the late 60s of the past century.
I have paid visits to many of his churches and
they have never left in me a chilling sensation or
a non-iconic sort of void, as it is often claimed.
Often light is the protagonist in them; light
which is wisely articulated around the altar
and/or distributed without contrast in the great
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Rudolf Schwarz, Santa Ana, Diren (Alemania), 1951/56.
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espiritual; un universo para la mayoria, que debe ser siempre llevado a
cabo de nuevo» .

Schwarz asumid para si el desafio —lanzado en 1923 por Romano
Guardini— de llevar el Movimiento Liturgico fuera del espacio monastico,
y desarrolld su propio intento en escritos y realizaciones de iglesias y de
adecuaciones liturgicas hasta el final de los afios sesenta del siglo pasado.
He visitado muchas de sus iglesias: no han dejado en mi una sensacion gélida
o de un vacio de naturaleza no iconica, como a veces se afirma. A menudo,
en ellas la protagonista es la luz, la luz sabiamente articulada en torno al
altar y/o difundida sin contrastes en el gran vacio, acotado con pocos pero
significativos signos. El altar emerge siempre —pese a sus modestas dimen-
siones— como una sefial de presencia, como umbral hacia un mundo otro.

La sensibilidad que evocan estos interiores es de tipo ndrdico: una
contenida incandescencia espiritual completamente distinta a la emotivi-
dad mediterranea. No es efusiva ni locuaz. No se trata del sentimiento
inefable lecorbusieriano, es decir, de un lirismo emocional que, en cuanto
tal, intenta evocar lo sacro; antes bien, Schwarz dispone, en continua ten-
sion reciproca, el espacio comunitario —Ia nave de los fieles, en sentido
tradicional— y el espacio del altar y de los polos liturgicos —el espacio
del presbiterio—, en la bisqueda de un ordenamiento que no resulte solo
esquematicamente jerarquico, sino también vehiculo de la unidad de la
Iglesia que acttia en el lugar. En ella, el altar es umbral de lo invisible que
se hace Presencia en la celebracion eucaristica; el altar es explicitamente
umbral, tanto para Guardini como para Schwarz.

Los acontecimientos acaecidos desde el final de la Segunda Guerra
Mundial hasta el Concilio Vaticano II y la activacion de la reforma li-
targica promovida por éste ultimo, han cambiado radicalmente el marco
de referencia. Es un grave error —ademas de estar cargado de penosas
consecuencias— el recrear a Guardini y a Schwarz extrapolandolos del
contexto en el cual trabajaron, no teniendo en cuenta el notable compo-
nente experimental, de explicacion —acompafado de una excepcional
base moral— de su bisqueda, mas alla de un futuro inmediato que se les
manifestaba como muy oscuro.

Con Guardini y Schwarz, la dindmica del Movimiento Litargico ha
comenzado a verterse —metodica y no casualmente— en la vida religiosa
del pueblo agrupado en parroquias. Se trata de una dinamica explosiva por
su propia naturaleza, dificilmente controlable. Es clara la aspiracion de
Schwarz a concebir la iglesia como sintesis de edificio y de pueblo, de arqui-
tectura y liturgia, algo parecido a lo que el monasterio testimonia —incluso
hoy— en la singular identificacion entre forma arquitectonica y forma de
vida, facilmente perceptible para quienes lo visitan y bien ejemplificado
por las ideas recientes —en auge en los aflos ochenta y noventa del pasado
siglo— del arquitecto y monje benedictino Hans van der Laan.

LA MARAVILLOSA PRIMAVERA SIN ESTIO DE COUTURIER
En Francia, la experiencia en torno a LArt Sacré ha abierto temas muy
distintos a los que acabo de tratar; protagonista absoluto de todo ello ha
sido el padre Couturier.
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void, limited by a few significant symbols. The
altar always emerges —in spite of its humble
dimensions— as a signal of presence, as a
threshold to another world.

The sensitiveness evoked by these interiors is
of a Scandinavian type: a restrained spiritual
incandescence which is completely different
from the Mediterranean emotive nature. It is
neither outspoken nor talkative. It is not about Le
Corbusier s ineffable feeling, that is, an emotional
lyricism which, as such, tries to evoke the sacred.
Rather,  Schwarz —arranges the community
space in a continuous reciprocal tension; the
community space —the nave of the faithful—,
in the traditional sense, and the altar and the
liturgical poles space —the presbytery space—,
in the search for an arrangement which is not just
hierarchically schematic, but also a tool of the
Church’s unity operating on site. In it, the altar
is the threshold to the invisible which becomes a
Presence in the Eucharist celebration; the altar
is explicitly a threshold, both for Guardini and
for Schwarz.

The events which occurred after the end of the
1 World War until the II Vatican Council and
the activation of the liturgical reform promoted
by the Council radically changed the reference
framework. Recreating Guardini & Schwarz
outside the context where they worked is a serious
mistake —fraught with painful consequences—.
The considerable experimental component of
their work should be taken into account, as well
as an explanation for their search—accompanied
by an exceptional moral foundation—, beyond
the dark immediate future.

With  Guardini & Schwarz, the dynamics
of the Liturgical Movement started to pour
methodically, not by chance, into the religious
life of the assembly gathered at parishes. These
dynamics were naturally explosive and hard to
control. Schwarz clearly aspired to conceive the
church as a synthesis of building and people, of
architecture and liturgy, something similar to
what a monastery stands for-even nowadays: in
its unique identification between architectural
form and way of life, which is easily visible
to those who pay a visit to it, and is also well
exemplified by some recent ideas —which were
in vogue during the 80s and 90s of the past
century— of the architect and Benedictine monk
Hans van der Laan.

Couturier’s wonderful spring without
summer

In France, the experience with L'Art Sacré has
opened very different subjects from those I have
Just covered; Father Couturier was the main
protagonist of all that.
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Portada de un nuimero de la revista L’Art Sacré
preparado por Couturier y Régamey.

Pierre Charles Marie Couturier was born in
1897 in Montebrison, by the Loire. He came from
a bourgeoisie family and was sensitive, fragile
and asthmatic from childhood, but he soon found
his artistic call. He was involved with the famous
Ateliers d’Art Sacré founded by Maurice Denis
& Georges Desvalliéres for the renewal of art
through the liturgy. He was very active between
1919 and 1925.

Art was the tool he used to deepen his religious
awareness. He became a Benedictine oblate
in 1924; next year he entered the novitiate of
the Dominican order, and order to which many
artists belonged and still do; and they are allowed
room for action, though they must be obedient to
the community to which they belong and to the
Church through it.

Couturier’s life moves in the same direction. At
convent he took the name of Marie-Alain. He was
still busy with art and also with tasks assigned
to him by his own religious order, without
disregarding the pastoral and educational
services. He soon met with huge difficulties
among the hierarchy, in particular in Rome. His
bitter foe was Celso Constantini, the president of
the Pontifical Commission for Sacred Art.
However, he remained unswayable in his intention
of continuing with his insight to add value to
contemporary artists, to get to know them in
depth, because he believed that they were capable
of such a high quality of beauty that they could
reach and reveal the human spiritual quality, its
deep and unavoidable religious sense.

He was sent to America by his order in 1940 as
a preacher to the French community. Until 1947,

ROMANO GUARDINI'Y MARIE-ALAIN COUTURIER

Henri Matisse, disefio de casulla para Vence.

Pierre Charles Marie Couturier nace en 1897 en Montebrison, en el
Loira. De familia burguesa, fragil, sensible y asmatico desde la infancia,
encontrd pronto su propia vocacion artistica. Involucrado en los célebres
Ateliers d’Art Sacré fundados por Maurice Denis y Georges Desvalliéres
para la renovacion del arte a través de la liturgia, estuvo muy activo entre
1919 y 1925.

El arte fue el vehiculo para profundizar en su conciencia religiosa;
oblato benedictino desde 1924, al afio siguiente ingresé en el noviciado de
la orden de los dominicos, una orden a la cual han pertenecido y todavia
pertenecen hoy muchos artistas, a los que se les deja libertad de accion,
pero pidiéndoles a la vez obediencia a la comunidad a la que pertenecen y,
a través de ésta, a la Iglesia.

En esta direccion se inscribe la propia vida de Couturier, que en el
convento toma el nombre de Marie-Alain. Siguié ocupandose del arte,
también mediante tareas a él confiadas por su propia orden religiosa, sin
descuidar los servicios pastorales y educativos. Encontro pronto grandes
dificultades entre la jerarquia, en concreto, en Roma. Su acérrimo adver-
sario fue Celso Constantini, presidente de la Comision Pontificia para el
Arte Sacro.

Maduré, sin embargo, una inflexible determinacion de proseguir en la
intuicion de revalorizar a los artistas contemporaneos, conociéndolos a fon-
do, porque los creia capaces de una cualidad de belleza tan alta como para
poder alcanzar y revelar la dimension espiritual del hombre, su profundo e
ineludible sentido religioso.

Enviado por su orden a América en 1940 como predicador de la comu-
nidad francesa, desarrollaria ademas, hasta 1947, una intensa actividad
como conferenciante sobre temas artisticos en varias ciudades de Estados
Unidos y de Canadé. Conocio6 y tratd alli a Maritain, Chagall, Julien
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Portada del nimero doble de la
revista L’Art Sacré dedicado al
padre Couturier tras su muerte.



he developed an intense activity as lecturer on
artistic subjects in various cities of the USA and
Canada. There he met Maritain, Chagall, Julien
Green, Stravinski, Simone Weil and Focillon
—we should analyse the relationship between his
artistic militancy and the principles of the author
of the famous La vie des formes— and many other
artists and culture people.

In 1948 he finally returned to France and took
again with Régamey the management of the
magazine LArt Sacré. He was particularly
intent on getting his artist acquaintances to
work at Catholic churches, regardless of their
religious standing. In 1948 he took part, together
with Léger, in the project for the underground
basilica of Sainte-Baume, by Le Corbusier,
which was never built.

The Assy church was consecrated in 1950.
Couturier had invited numerous artists to work
there. In 1951 a strong controversy exploded, a
querelle de I'art sacré, which questioned what
Couturier had made, in particular with regard to
the Jesus Christ sculpture of Richier, with abstract
forms and a non-identifiable face. The Vence
chapel is also consecrated in 1951 with Matisse s
works, as well as the Audincourt church, for
which he had commissioned some stained-glass
windows to Léger and a monumental fagade
mosaic to Bazaine. At that time, he also assigned
to Le Corbusier the Ronchamp chapel, first, and
later and Dominican convent of La Tourette, close
to Lyon. During those same years he became
exhausted due to his ailments and he was often
admitted to hospital because of a myasthenia
which kept him paralysed. He died at peace on 9
February 1954, assisted by Régamey.

The L'Art Sacré issue of 1954, dedicated to
M.-A. Couturier, has the structure of a chapter
Journal with testimonials by his friends and
himself, portraying the human adventures
in his brief life, his militancy for modern art
and that of the masters of his time, as well as
his intimate confessions. The Dominicans,
who knew him well, and his colleague in the
publishing adventure of L'Art Sacré, Father
Pie-Raymond Régamey, soon pointed out that
it was necessary to watch Couturier’s life
under a single key, some sort of current born
out of feeling and thinking. Thus, they warned
that it was necessary to pay close attention
and decoding skills in order to understand
Marie-Alain’s heirloom. The issue ended with
a moving testimonial by Father Régamey, a
sincere and loyal one just like the rest of the
magazine, with the main goal of unveiling the
true traits of a unique man, a militant artist and
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Green, Stravinski, Simone Weil y Focillon —la relacion entre su militan-
cia artistica y los principios del autor del célebre La vie des formes deberia
ser analizada— y muchos otros artistas y hombres de la cultura.

En 1948 vuelve definitivamente a Francia y retoma con Régamey la
direccion de la revista L'Art Sacré. Se empeia, sobre todo, en conseguir
que los artistas que conocia, cualquiera que fuese su posicion religiosa,
pudiesen trabajar en iglesias catolicas. En 1948 participd con Léger en el
proyecto de la basilica subterranea en Sainte-Baume, de Le Corbusier, que
finalmente no se realizo.

En 1950 se consagra la iglesia de Assy, donde Couturier habia invita-
do a trabajar a muchos artistas. En 1951 estalla una fuerte polémica, una
querelle de I'art sacré, que pone en cuestion lo realizado por Couturier,
sobre todo a causa de la escultura del Cristo de Richier, en formas abs-
tractas y con un rostro de rasgos no identificables. En 1951 se consagra
también la capilla de Vence, con las obras de Matisse, y se inaugura la
iglesia de Audincourt, para la que habia pedido unas vidrieras a Léger
y un monumental mosaico en fachada a Bazaine. En esa época, encargd
a Le Corbusier primero la capilla de Ronchamp y después el convento
dominicano de La Tourette, proximo a Lyon. En estos mismos aflos se
agota por causa de sus dolencias e ingresa a menudo en hospitales debido
a una miastenia que lo paralizaba. El 9 de febrero de 1954, asistido por
Régamey, murid en paz.

El nimero de LArt Sacré de 1954, dedicado a M.-A. Couturier, tiene
la estructura de un diario por capitulos, con testimonios suyos y de ami-
gos, en el cual se entretejen las vicisitudes humanas de su breve vida,
su militancia en pro del arte moderno y de los maestros de su tiempo y
sus mas intimas confesiones. Los dominicos, que lo conocian bien, y su
compafero de aventura editorial en L'Art Sacré, el padre Pie-Raymond
Régamey, intentaron sefialar enseguida que la vida de Couturier era
necesario observarla bajo una clave unitaria y, a la vez, paraddjica-
mente oculta, una especie de corriente nacida del sentimiento y del
pensamiento. Advertian, de este modo, que se necesitaban una especial
atencion y capacidad de discernimiento para comprender la herencia
de Marie-Alain. El fasciculo concluia con un emotivo testimonio del
padre Régamey, sincero, leal, como toda la revista, en el cual su mayor
preocupacion era desvelar los verdaderos rasgos de un hombre singular,
artista y critico militante, sacerdote y dominico hasta la médula, fiel a
su propia vocacion religiosa y a la Iglesia.

Régamey —como Couturier— era consciente de que en el siglo XX,
la realizacion de una revista como LArt Sacré era un drama. Si esto podia
estar menos claro para ambos en el periodo comprendido entre las dos
guerras mundiales, entre 1936 y 1939, en la fase de reconstruccion de
finales de los afios cuarenta y en los afios cincuenta, el dramatismo de
la vida de la fe cristiana en el mundo, con el del arte sacro, fue evidente
para ellos. Ambos tomaron conciencia de ello, pero mientras Régamey
apostd por comenzar un paciente trabajo educativo del gusto estético,
prestando particular atencion al clero, Couturier se mostraba impaciente
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Carta autdgrafa de Henri Focillon al padre Couturier (24 de diciembre de 1940).
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critic, a priest and a Dominican through and
through, who was faithful to his own religious
vocation and to the Church.

Régamey, just like Couturier, was aware of
the fact that making a magazine such as L’Art
Sacré in the 20th century was a drama. If this
could be less clear to both of them during the
between-wars period, 1936-1939, during the
reconstruction phase in the late 40s and 50s, the
dramatic situation of Christian life in the world,
together with that of sacred art, became obvious
to both and both of them became aware of it,
though Régamey decided to start a patient task
of educating aesthetic tastes, paying particular
attention to the clergy, while Couturier appeared
to be impatient during his conversations about a
mediation phase. He understood his colleague's
mistakes, though he still suffered with the
tiniest mistake in choosing the elaboration of
the magazine. He made considerable efforts,
sometimes he appeared to be active and he even
supervised completely some of its issues between
1950 and 1953.

He wrote to Régamey in 1952: «There is urgency
in carrying out the synthesis task you are working
with: the Church absolutely needs it. I am just a
sniper behind a tree (sometimes I am well placed,
but that is all)»®. His dramatic knowledge
—also shared by Régamey— was based on the
conviction that the divorce between faith and the
power of Christian sensitiveness and imagination
denounced by Paul Claudel in 1910 as the cause
of the decadence of sacred art was getting bigger
and bigger?'.

In the midst of such a drama, and in order to
build a path to the salvation of Christian art, it
was necessary —according to Couturier— to
make room for artistic sensitiveness, the
highest at that time, leading it wholly towards
the Church. This was a radical choice, a
paradoxical option, required as a result of
the spiritual degradation of the materialistic
society in which artists were scarce; and not
Just great artists, but also minor ones. There
were also historical reasons behind his position
—French ones, specifically— which he had not
faced yet at the intellectual level; said reasons
will be widely covered by Régamey in the
volume Art Sacré au XX siécle?, of 1952.

The continuous controversies born in the
context of the Church will force Régamey
to compile Couturier’s writings and publish
them in a volume titled L’Evangile est a
Lextréme, in 1970; writings from LArt Sacré
from 1950 to 1953. In the prologue he made a
passionate defence of his colleague’s goals and
intentions*: the Dominican artist was intent on
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disloquer les estructures mentales dans ['Eglise,
that is, opening a wider space to truth and to
life. According to Régamey, he had prepared
a merveilleux printemps qui n'a pas un éte (a
wonderful Spring without Summer, ndt.).
Couturier was not a protester: he was a man of
clean faith and total obedience. He could see a
spiritual weakening emerging from the drama
of the artistic poverty disseminated also in the
Church and he believed that this could not be
replaced with easy optimism or panaceas, but
that it was necessary to think, feel and see in a
new way. Sacred art was to him the place where
the contemporary crisis showed more patently.
He wanted to be an extremist because he believed
that the Gospel is extreme.

I must say that this was later misinterpreted
by people who were close to him. In 1983,
Dominique de Menil & Pier Duployé published
in Houston (USA) the same collection of LArt
Sacré issues wholly conceived and paged by
Couturier, with a prologue by Dominique de
Menil & Marcel Billot. The former, recalling
«the freeing positions assumed by him
[Couturier]» between 1950 & 1953, matured
at his will and fed by the closeness of artists,
exhibitions and museums, warned that they were
up-to-date nowadays due to the understanding
of contemporary art as a spiritual factor, due
to the rejection of any type of conformity, and
due to the craving for the absolute. Billot, in his
turn, pointed out —forcing the reality of facts
until their de-naturalisation— an opposition
of concepts between Régamey & Couturier. He

Algunas paginas de la revista L’Art Sacré preparadas por el padre Régamey.

en sus discusiones sobre una fase de mediacion. Comprendia las razones
de su compaifiero de trabajo, pero sufria por cada uno de sus mas peque-
fos «errores» de seleccion en la elaboracion de la revista. Se esforzaba en
participar, por momentos se mostraba activo, y entre 1950 y 1953 super-
visd también por completo algunos numeros de la misma.

En 1952 escribia a Régamey: «Es urgente realizar la obra de sintesis en
la cual trabajas: la Iglesia la necesita absolutamente. Yo no soy mas que un
francotirador tras un arbol (alguna vez bien situado, pero eso es todo)»2'.
Su conocimiento dramatico —que en el fondo Régamey compartia— se
apoyaba en la conviccion de que el divorcio entre la fe y el poder de la ima-
ginacion y la sensibilidad cristiana que en 1910 ya habia denunciado Paul
Claudel como causa de la decadencia del arte sacro, se estaba agrandando
cada vez mas*.

En medio de tal drama, para construir un itinerario de salvacion del
arte cristiano era necesario —segun el parecer de Couturier— dar espacio
a la sensibilidad artistica, la mas alta de la época, llevandola integramente
hasta la Iglesia. Se trataba de una eleccion radical, de una opcion paraddjica,
exigida en razon de la degradacion espiritual de la sociedad materialista,
en la cual escaseaban los artistas; no solo los grandes, sino también los
modestos. A esta postura suya no le faltaban razones también histdricas
—francesas en concreto— no afrontadas todavia por ¢l en el plano intelec-
tual; dichas razones las tratara con amplitud Régamey en el volumen Art
Sacré au XX siecle?, de 1952.

Las polémicas, surgidas una y otra vez en el ambito eclesiastico, obli-
gan a Régamey a recoger y a publicar en un volumen titulado L’Evangile
est a l'extreme, de 1970, los escritos de Couturier en LArt Sacré desde
1950 a 1953, prologandolos con una apasionada defensa de las intencio-
nes y de la finalidad de su colega?: el artista dominico estaba empenado
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recalled a note made by the latter to the former in
1949: «You know about my affection for you and
my reluctance to contradict you, but I must be
intransigent about certain things. For instance,
1 believe that poetry has priority over pedagogy.
(..) Anyhow, the opposite will occur for once:
poetry will win over pedagogy. The goal of
the magazine must be, above all, re-educating
people’s taste, and, in particular, their poetic
sense. The rest is a spiritual academy. I will
sacrifice everything to this re-education. (..)
The best service I can provide is going to the
depth of everything I believe in. Also, if possible,
without controversy: even being in agreement
with oneself is hardy*.

Régamey —as already mentioned— had
also pointed out at some disagreements with
Couturier, but due to a different spirit, and not
adding to statements or deviating Couturier’s
intentions like Billot, who wrote: «Since then
fi.e., from Couturier’s writings between 1950
and 1953] nothing separates the religious-Christ
from Perpignan from an African sculpture,
the crossroads cross from a Crucifixion by
Matisse. In this reconstituted vision discourse,
the humble instrument of the Loziére farmstead,
the decorated body of an African dancer, as
well as the warped curve of a quay or the pure
and fresh one of a Sénanque capital, all of them
reaffirm, compared to the Lisieux basilica, that
only beauty opens the heart to the ineffable»*.
The border position assumed here by Couturier
was wrong in his condemnation including
Régamey’s endeavour towards ‘Art Sacré, and
stating something which equalled the values
of signs and art generated by the most varied
cultures, totally uprooted from their specific
contexts. The denunciation of the contemporary
art drama, existentially known by Couturier
and shared by Régamey, turned thus into the
victory —according to De Menil & Billot— of
a aesthetics based on three perceptive factors
which were not oriented to linking the visible
with the invisible, which has always been the
specific need of Christian art. These statements
cause confusion, and not just at the artistic
level, but also in relation to the meaning of the
tout court art, to its spiritual dimension.
Couturier, on the other hand, had led a radical
denunciation of the crisis of art for the liturgy
in the last two centuries; the purpose of his
work was sacred art. He certainly stated clearly
between 1952 and 1953: «There is no sacred
art where there simply is no art. The religious
value is not identified with the artistic one, but
both vary jointly. There is no sacred art where
there is no essential human attitude towards
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en disloquer les estructures mentales dans I’Eglise, es decir, en abrir
un espacio mas amplio a la verdad y a la vida. Habia preparado, de este
modo —segun escribia Régamey—, un merveilleux printemps qui n'a
pas un éte (una maravillosa primavera sin estio).

Couturier no era un contestatario: era un hombre de fe limpida y de
obediencia total. Veia una debilitacion espiritual que emergia dentro del
drama de la pobreza artistica difundida también en la Iglesia, y creia que
no se podia suplir con faciles optimismos o panaceas, sino que se necesi-
taba pensar, sentir, ver de modo diferente. El arte sacro era para ¢l el lugar
donde la crisis contemporanea se mostraba en toda su evidencia. Queria
ser un extremista porque consideraba el Evangelio como un extremismo.

Es mi deber sefalar que eso ha sido luego mal interpretado por personas
proximas a €l. En 1983, Dominique de Menil y Pier Duployé publicaban
en Houston (Estados Unidos) la misma coleccion de nimeros de LArt
Sacré integralmente concebidos y compaginados por Couturier, con
prologo de Dominique de Menil y Marcel Billot. La primera, recordando
«las posiciones libertadoras que ¢l [Couturier] asumioy» entre 1950 y 1953,
maduradas a su gusto y alimentadas por la cercania de artistas, exposi-
ciones y museos, advertia que estaban ahora de plena actualidad por la
comprension del arte contemporaneo como factor espiritual, por el recha-
7o de todo conformismo y por el ansia de lo absoluto. Billot sefialaba, por
su parte —forzando la realidad de los hechos hasta desnaturalizarla—,
una oposicion de conceptos entre Régamey y Couturier. Recordaba una
puntualizacion, en 1949, del segundo al primero: «Usted conoce el afecto
que le tengo y mi repulsa a contradecirle. Pero hay cosas sobre las que no
puedo sino ser intransigente. Por ejemplo, considero que la poesia deberia
prevalecer sobre la pedagogia. (...) En todos los casos, por una vez sucede-
ra lo contrario: la pedagogia serd vencida por la poesia. La finalidad de la
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revista debe ser, sobre todo, la reconstitucion del gusto de la gente, y mas
en concreto, de su sentido poético. El resto es academia espiritual. Para
esta reconstitucion lo sacrificaré todo. (...) El mejor servicio que puedo
prestar es el de ir hasta el fondo de aquello en lo que creo. También, si es
posible, sin polemizar con nadie: ya es duro llegar a estar de acuerdo con
uno mismo» %,

También Régamey —ya lo hemos visto— habia sefialado desavenen-
cias entre ¢l y Couturier, pero por un espiritu diferente, no ailadiendo a las
afirmaciones o desviando las intenciones de Couturier como Billot, que
habia escrito: «Desde entonces [es decir, desde los escritos de Couturier
entre 1950 y 1953] nada separa al Cristo-religioso de Perpignan de una
escultura africana, la cruz de un cruce de carreteras de una Crucifixion
de Matisse. En este discurso de la vision reconstituida, el modesto ins-
trumento de la casa aldeana de Loziére, el cuerpo ornamentado de un
danzante africano, como la curva alabeada de un muelle o la curva pura y
fresca de un capitel de Sénanque, afirman, en comparacion con la basilica
de Lisieux, que solo la belleza abre el corazén a lo inefable» 2. La posicion
de frontera asumida por Couturier estaba aqui equivocada, en una conde-
na que incluia al empefio de Régamey hacia LArt Sacré, afirmando una
ocultacion que homologaba los valores de los signos y del arte producidos
en las culturas mas diversas, erradicadas por completo de sus contextos
especificos. La denuncia del drama del arte contemporaneo, conocida
existencialmente por Couturier y compartida por Régamey, se convertia
de este modo en la victoria —segin De Menil y Billot— de una estética
que se fundamentaba en tres factores de caracter perceptivo no orientados
a unir lo visible y lo invisible, necesidad especifica desde siempre del
arte de contexto cristiano. El equivoco inducido por estas afirmaciones
es total, no solo sobre el plano artistico, sino también en relacion con el
significado del arte tout court, a su dimension espiritual.
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Monasterio de Le Thoronet (Francia).

the sacred reality. This religious attitude as
such is found —if not in its purest state, at
least in its most artistically efficient one— in
the mentality of the most primeval peoples (..
because religious feeling penetrates directly
every human sense as the creator psychology.
Simple souls are, by definition, unique souls, in
which the faculties do not work separately, but
each of them works in its integrity through man,
who is fully committed to the exercise of each
of his faculties. This is the ideal state of artistic
creation, this is the ideal state of religious
life and creation. This means that there is an
attitude by modern artists towards their work
which is very close to the religious attitude»™.
Couturier believed in human beings and in
artists because he believed in God; he thought
that modern society was disorderly, chaotic and
materialistic; he warned that the drama of this
inhuman society could turn into a tragedy; he
run the risk of trusting the artists he met, not
without suffering and piercing inner anguish,
because he reckoned in them —even when they
were non-believers— «the instinct of the sacred,
because he found in them a moral and spiritual
attitude (..) made of personal humbleness at
work and unconditional respect for the reality
of the supernaturaly. Just like them, Couturier
felt «horror before the sacred art professionals.
This cannot be a job»™.

It is necessary to read his reflections by the
light of this background attitude, even the most
compromising ones. Inparallel to the exploration
I have previously made about the relationship
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between Guardini & Schwarz, I should develop
now a similar comparison between Couturier,
as client and Le Corbusier, Bazaine, Léger
and other artists. On the contrary, I thought
that it was more relevant for the present
conference to give more room to Couturier’s
thought, being too dark and unknown. In the
current circumstances, generally less hostile
—or, at least, in multiple cultural and Church
strata— to contemporary art debates, and,
on the other hand, circumstances marked by
a series of problems which annihilate every
difference in favour of a pervading relativism,
Couturier’s position may shake consciences and
pose important questions.

Certainly, they are not evasions such as
those from past art or from other historical-
geographical areas, such as Eastern ones;
it is not a plain historicism or a refuge in the
iconography of icons what guarantees that the
real religious sense will come to be expressed
and portrayed nowadays in the works made for
the Catholic liturgy in our Western countries. It
is necessary that somebody, if possible, many
people in European culture and in other countries
recover the Christian sense of their own identity
and renew it, even in art, meditating on the path
which artistic research has travelled, in the midst
of multiple contradictions, in the past century.
A renewed effort must be made by theologians,
art critics and art and architecture historians,
whether lay or religious. The II Vatican Council
has certainly opened a dialogue between faith
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Portada y una ilustracién correspondientes al nimero de verano
de 1953 de la revista L’Art Sacré dedicado a Espanfa.

Couturier, en cambio, se habia puesto al frente de una denuncia radical
de la crisis del arte al servicio de la liturgia de los dos tltimos siglos; la fina-
lidad de su trabajo era el arte sacro. En efecto, afirmo con extrema claridad
entre 1952 y 1953: «No existe arte sacro donde simplemente no existe arte.
Existe menos arte sacro donde existe menos arte. El valor religioso no se
identifica con el valor artistico, pero ambos varian conjuntamente. No hay
arte sacro donde no hay actitud esencial del hombre ante la realidad sacra.
A esta actitud religiosa como tal se la encuentra —si no en su estado mas
puro, al menos en estado mas eficaz (artisticamente)— en la mentalidad de
los pueblos mas primitivos (...) porque el sentimiento religioso penetra sin
obstaculos en todos los sentidos del hombre, como psicologia creadora. Las
almas sencillas son, por definicion, almas unicas, en las que las facultades
no trabajan cada una por su propia cuenta, sino que cada una lo hace en
toda su integridad a través del hombre, que se compromete por entero en la
accion de cada una de sus facultades. Este es el estado ideal de la creacion
artistica, es el estado ideal de la vida religiosa y de la creacion religiosa.
Esto indica que existe una actitud del artista moderno ante su obra, que esta
muy proxima a la actitud religiosa» .

Couturier creia en el hombre y en el artista porque creia en Dios; con-
sideraba a la sociedad moderna como desordenada, cadtica y materialista;
advertia que el drama de esta sociedad inhumana podia convertirse en
tragedia; se exponia, con sufrimiento y no sin lacerantes angustias interio-
res, al riesgo de confiar en los artistas que encontraba, pues reconocia en
ellos —atn cuando no fuesen creyentes— «el instinto de lo sacroy», porque
encontraba en ellos «una actitud moral y espiritual (...) hecha de «humil-
dad» personal en el trabajo y de respeto incondicional hacia la realidad
sobrenaturaly». Como ellos, Couturier tenia «horror hacia los profesionales
del arte sacro. Esto no puede ser un oficio» ?’.
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A la luz de esta actitud de fondo es necesario leer sus reflexiones,
incluso las mas conciliadoras. En paralelo a la exploracion que he llevado
a cabo previamente sobre la relacion entre Guardini y Schwarz, deberia
desarrollar ahora una comparacion analoga entre Couturier, como comi-
tente, y Le Corbusier, Bazaine, Léger u otros artistas. Por el contrario,
me ha parecido mas importante en este congreso dar mas espacio al
pensamiento de Couturier, por ser demasiado oscuro y desconocido. En
el clima actual, por una parte menos hostil, en general —o al menos en
multiples estratos culturales e incluso eclesiasticos—, a los debates de arte
contemporaneo, y por otro lado profundamente marcado por una proble-
matica que aplasta toda diferencia a favor de un relativismo que todo lo
invade, la posicion de Couturier puede sacudir las conciencias y plantear
importantes interrogantes.

En efecto, no son las evasiones en forma de arte del pasado o de otras
areas historico-geograficas como las orientales; no es el historicismo plano
o el refugio en la iconografia de los iconos lo que garantiza que el sentido
religioso auténtico llegue a ser expresado y testimoniado hoy en las obras
realizadas para la liturgia catélica en nuestros paises occidentales. Se re-
quiere que alguien —y si es posible, muchos— en la cultura europea y en
los diversos paises, reencuentren el sentido cristiano de la propia identidad
y lo renueven, incluso en el arte, meditando sobre el camino que ha recorri-
do la investigacion artistica, en medio de multiples contradicciones, en el
curso del pasado siglo. Es necesario el renovado esfuerzo de los tedlogos,
criticos de arte e historiadores del arte y de la arquitectura, arquitectos y
artistas, ya sean €stos laicos o religiosos. Con el Concilio Vaticano II se ha
abierto ciertamente un didlogo entre la fe y el arte, pero el territorio de esta
zona de libertad esta otra vez arado a fondo.

En primer lugar, retomo un fragmento del manifiesto con el cual
Couturier abrid el nimero de la revista supervisado por él en 1950: «El
objetivo asumido por L'Art Sacré en la tentativa de un renacimiento del
arte cristiano en Francia —escribia él— debe ser doble: reforma de las
ideas y restauracion de la sensibilidad visual. Alrededor del primer pun-
to, parece que la partida esta casi ganada, al menos entre / elite del clero.
La experiencia demuestra que con esto no basta: con ideas justas, con
principios verdaderos y reconocidos como tales, si se enturbia el gusto,
las inclinaciones intimas que, ante las obras, inspiran las preferencias
y elecciones finales, quedan viciadas. La claridad conceptual de los
principios acaba por encubrir los peores equivocos. Se necesita tener
presente y reiterar que en el arte no es la inteligencia la que juzga y
discierne, sino los sentidos. Mas exactamente la intuicion sensitiva, y no
el raciocinio. De hecho, en el arte no se juzga como se piensa, sino como
se siente. Es por ello por lo que esto es asi. Ahora es necesario admitir
que durante un siglo la sensibilidad visual en Occidente se ha pervertido
progresivamente (...) Actualmente se ha de reconocer que todos, o casi
todos, tenemos la vista desenfocada, desenfocada exactamente en el
sentido en el que se entiende que un hombre tiene la voz desafinada o el
oido desafinado. (...) Esta reeducacion parece que debiera implicar dos
cosas: una purificacion y una liberacion.
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and art, but the territory of this freedom ground
is once again deeply ploughed.

First of all, let me quote an excerpt from the
manifesto with which Couturier opened the issue
of the magazine supervised by him in 1950:
«The goal assumed by L’Art Sacré in its attempt
at a renaissance of Christian art in France
—he wrote— must be double: reform of ideas
and restoration of the visual sensitiveness. As
regards the first point, it seems that the game is
almost won, at least among [’elite of the clergy.
Experience shows that this is not enough: with
some fair ideas, with principles which are true
and acknowledged as such, if tastes are cloudy,
the intimate inclinations before the works of art
inspiring our final preferences and choices are
marred. The conceptual clarity of principles
ends up by hiding the worst confusions. It must
be born in mind and repeated that the senses
are what judges and discerns in art, and not
intelligence. More accurately, it is the sensitive
insight, rather than rationality. In fact, in art, you
do not judge as you think, but as you feel. For that
reason, that is so. It must be admitted that, for
a century, Western visual sensitiveness has been
gradually perverted (...) nowadays; it must be
acknowledged that all of us, or most of us, have
out-of-focus sight, out-of-focus in the sense that
we understand when we say that somebody sings
out of tune. (...) This re-education should imply
two things: purification and release.
»Purification: through the vision of extremely
pure things. Formal purity, beauty of shapes
as such, that is, beyond the objects and ideas.
A beauty which should be approved of because
of its essence: in art, the only legitimate medium
(..) is the primacy of the beauty in shapes, as
such, (..) independent. Independent, i. e., with
no concessions to moral, social or apostolic
goals which are external to the work. Certainly,
when these concessions take part, they confuse
their own field with that of propaganda,
where the methods are essentially temporary
(ephemeral). (..) Because beauty, in itself and

for itself, is already truly good: diffusivum sui (it

communicates itself). There is nothing like the
pure forms which remain before our eyes, which
are gradually tuned (just like a piano is tuned)
in their beauty. Just like music, they secretly
impose their measurements and rhythms (..).

»Secondly, release. The public’s visual habits
during the past century —and also due to the
academic imperialism of the Art Schools and
the official atmospheres— have not only been
warped, but also faked, imprisoned in conformity
pretending to be noble, where just a very limited
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Portada de un nimero de la revista L’Art Sacré
integramente preparado por el padre Couturier.

portion of the real multiple and live beauty has
been admitted»?’.

Two key statements have to be made. Is it accurate
to say that, in art and in architecture, the idea
and the sensitiveness are totally indifferent? And,
therefore, can it be stated simply that in art it is
not intelligence what judges and discerns, but the
senses? Isn't this statement just partly true?
Couturiers & Régameys big commitment,
according to a recent writing by Débuyst, the
biggest artistic commitment in the Catholic field,
has not deepened enough the roots of the Gospel
message of the Beatitudes®. On the contrary, I
personally believe that this has certainly occurred,
but that the adventure livedin L’Art Sacré coincided
with a cultural phase in the whole Western world,
after the two great wars, in which a renewed
and often shallow hope in a brand new easy and
pleasant life was, as if to say, within grasp. L’Art
Sacré pointed out that, on the contrary, a drama
was going on and that a task of clarification and
risky experimentation was required. Couturier was
the person who created the strongest impulse, not
living his own experience as client in a shallow or
distracted fashion. The task of ploughing for the
first time a rough and arid terrain corresponded to
him and, in a different way, to Régamey; we must
evaluate their work in a respectful and objective
manner, so that we can pay tribute to the heirloom
received from them.

Another excerpt by Couturier, with the
flamboyant title «The big assignments for
the big meny, should be recalled here: «Is it
possible to turn to the great modern artists? In
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Henri Matisse, boceto para Vence.

»Purificacion: a través de la vision de formas extremadamente puras.
Pureza formal, belleza de las formas en cuanto tales, es decir, mas alla de
los objetos o de las ideas. Belleza que deberiamos aprobar por lo que es:
en el arte, el unico medio legitimo (...) es la primacia de la belleza de la
forma, como tal, (...) independiente. Independiente, es decir, sin ninguna
concesion a fines morales, sociales o apostdlicos exteriores a la obra. En
efecto, cuando estas concesiones intervienen, confunden el propio campo
con el de la propaganda, donde los métodos son esencialmente provisiona-
les (efimeros) (...) Porque la belleza, en si y por si, es ya un verdadero bien:
diffusivum sui (se comunica por si misma). Nada como las formas puras
que permanecen ante nuestros 0jos, que poco a poco se afinan (como se
afina un piano) en su belleza. Como una musica, imponen secretamente sus
medidas y sus ritmos (...).

»En segundo lugar Liberacion. Siempre durante este ultimo siglo —y
también por causa del imperialismo académico en las Escuelas de Arte y
en los ambientes oficiales— los habitos visuales del publico no s6lo han
estado viciados, sino también falseados, aprisionados en conformismos con
pretensiones de nobleza, donde no ha sido admitida méas que una porciéon muy
reducida de la belleza multiple y viva de la realidad» .

Se deben hacer dos observaciones fundamentales. ;Es exacto afirmar
sin mas que, en el arte y en la arquitectura resulten del todo diferentes idea
y sensibilidad? ;Y que, por tanto, se pueda afirmar sin mas que en el arte
no es la inteligencia la que juzga y discierne, sino los sentidos? ;|No se trata
mas bien de una afirmacion sdlo en parte verdadera?

El gran compromiso de Couturier y de Régamey, ha escrito reciente-
mente Débuyst, el compromiso artistico mas grandioso del siglo XX en el
contexto catolico, no ha profundizado suficientemente en las propias raices
del mensaje evangélico de las bienaventuranzas®. Al revés, personalmente
creo que esto si que ha sucedido, pero que la aventura vivida en LArt Sacré
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Frére Rayssignier y Henry Matisse, planos de la capilla de Nuestra Sefora del
Rosario, Vence (Francia), 1947/51.

ha coincidido con una fase cultural en todo el Occidente, tras las dos guerras
mundiales, de una renovada y a menudo superficial esperanza de una nueva
vida facil y placentera, por asi decir, al alcance de la mano. LArt Sacré ha
sefialado que, al contrario, estaba en curso un drama y que se requeria un
trabajo de clarificacion y una experimentacion arriesgada. El mayor impulso
para aclarar tal situacion lo dio Couturier, que no vivi6 jamas superficial o
distraidamente su propia experiencia de comitente. A ¢l y de distinta forma
a Régamey, les correspondi6 la tarea de remover el primer terron de una
arida parcela; a nosotros nos toca realizar una valoracion respetuosa pero
también objetiva de su trabajo, en la cual podamos rendir conjuntamente
cuenta de la herencia que nos han dejado.

Otro fragmento de Couturier, cuyo altisonante titulo es 4 los grandes
hombres los grandes encargos, debe ser recordado aqui: «;Es posible
recurrir a los grandes artistas modernos? jEn qué condiciones, dado lo
que son ellos y lo que somos nosotros, este recurso sera beneficioso? (...)
Aparecen aqui las objeciones: Esto va a costar mucho. Falso pretexto: se
obtienen de los fieles sumas enormes que luego son engullidas (en todos
los paises) por las peores mediocridades: Lisieux, Madrid, Fatima (...).
No hardn lo que se pretende (...) Gracias a Dios! Porque a menudo /o
que se pretende, 1o que se quiere es, con mucho, inferior a lo que ellos
harian, incluso dejados a su unica inspiracion. No tienen fe (...). Ante
todo, no sabemos lo que sucede en el interior de los corazones, ni qué
otras expresiones pueden manifestar repentinamente las intuiciones del
genio. El genio no proporciona la fe, pero entre la inspiracion mistica y
la de los héroes y de los grandes artistas existe una analogia muy fuerte,
porque por instinto no les llega la predisposicion favorable. Es siempre
necesario apostar por el genio, decia Delacroix (...). Pero, con todo, es
preciso recordar que, también entre los mas famosos, no se trata en ab-
soluto de recurrir a uno cualquiera. Para aquel tipo de trabajo, Rouault
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Matisse trabajando en la capilla de Vence (h. 1950).

which conditions, given who they are and who
we are, will this resort prove useful? (..) Some
objections are raised here: This will be costly.
That is a false pretext: huge sums are received
from the faithful and then eaten up (in every
country) by the worst mediocrities: Lisieux,
Madrid, Fatima (..). They will not do what we
intend them to (...) Thank God! Since, often, what
they intend, what they want, is much worse than
what they would do, even left alone to their own
inspiration. They have no faith (...). First of all,
we ignore what goes on inside hearts or which
expressions may suddenly reveal the genius’
insights. Genius does not provide you with faith,
but between the mystical inspiration and that of
the heroes’ and great artists there is a strong
analogy, since the favourable attitude does not
reach them by instinct. It is always necessary to
bet on genius, said Delacroix (..). However, it
must be said that, also among the most famous
ones, you cannot just approach anybody. For
that kind of work, Rouault will be fitter than
Matisse, for another one, Matisse will be fitter
than Picasso, or Chagall fitter than Léger
(..) Or the other way round (..). Nobody will
demand from Perret the same thing they would
demand from Le Corbusier. Finally, also with
regard to genius, the priest should remember
that he has a strict duty, in principle, and that he
also has an inspiring role: providing them with
ideas and subjects. The greatest masters wish
for absolutely clear projects and do not fear at
all the strict requirements of liturgical rules.
Artists themselves will shape those ideas. We



should not interfere at all with this elaboration
of shapes»®.

This fragment merits a long analysis in itself;
it must be explored from one side: 20th century
art history, the opening of the Church with the 11
Vatican Council and the various implementations
in the different countries as a result of it; the
contemporary and thriving cultural framework,
all of this and much more should be confronted
with Couturier’s statements, revealing, on the
one hand, the thread of some fertile commitments,
and, on the other hand, some explosive and biased
statements. Can we sincerely say that nowadays
it is possible to identify great people? Can we
say that their necessary talent is enough, even
expected, with a view to success?

Of course, the key route goes through the events
of relationships among architects, artists, clergy
and theologians, a key route opened by Guardini,
Couturier and Régamey in different ways and at a
high price, a road where much has been achieved
and a lot is yet to be done.

Conclusions

I have repeatedly explained how the meaning
of the term sacred art has changed throughout
the 20th century. Since Couturier & Régamey,
from their most active stage in the mid century
and the querelle de l'art sacré, this term has
been re-oriented until it came to mean that
art marked by the creating artist’s religious
sense, moving away from the sacred art as
manifestation of the people’s sacred sense,
preserved in rites and myths.

The articulation between the sacred and the
religious is still a considerable hindrance, given
that art cannot be considered as sacred thanks
to the extrinsic motivation of the subject or the
purpose for which a worship place has been built,
or to the materialisation of spiritual metaphors
regardless of a specific formal quality.

The term religious art is ratified by a subjective
expressivity which excludes specific topics and
meanings of positive religions, entering the field
of art for art’s sake, and annihilating every chance
of communication, more because of analogies than
because of visible and invisible ties, for the reason
of a totally self-referential formal data.

The sacred integrates a topic which has
recently regained huge relevance, but is also a
controversial one. I would align myself with a
well-identified path connecting Mircea Eliade’s
interpretation with the Christian context in
Julien Ries’s reflections™. The latter states that,
both for Christian religious people and for
primeval people, the space is not perceived as
homogeneous; on the contrary, it seems to be
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estard mas indicado que Matisse, para este otro, Matisse lo estara mas
que Picasso, o Chagall mas que Léger (...) O a la inversa (...) No se le
exigira a Perret lo que se puede esperar de Le Corbusier. Y, finalmente,
también en relacion con el genio, el sacerdote no debe sino recordar que
tiene, en principio, una estricta obligacion y un papel de inspirador: pro-
porcionarles ideas y temas. Los mas grandes maestros desean proyectos
absolutamente claros y no temen de ninguna manera la exigencia rigu-
rosa de las normas litargicas. Nadie puede, pues, dispensar al sacerdote
de proponer ideas, e ideas bien precisas. A estas ideas el artista —y so6lo
él— les dard forma. Y es conveniente que en esta elaboracion de formas
no debamos entrometernos por ninguna razony *°.

Este fragmento mereceria por si s6lo un largo analisis; es preciso afron-
tarlo punto por punto: la historia del arte del siglo XX, la apertura de la
Iglesia con el Concilio Vaticano I1 y las diferentes aplicaciones en los diver-
sos paises a consecuencia del mismo, el contexto cultural contemporaneo en
dinamica ebullicion, esto y mucho mas deberia cotejarse con las afirmacio-
nes de Couturier, revelando la trama de compromisos fecundos, por un lado,
y de explosivas y parciales afirmaciones por el otro. ;Podemos decir, por
ejemplo, con serenidad, que hoy es facil identificar a los grandes hombres?
;Que también sea suficiente su necesario talento, incluso esperado, sobre
todo con vistas al éxito?

Por supuesto, la via maestra transcurre por los avatares de las relaciones
entre arquitectos, artistas, clero y tedlogos, una via maestra que Guardini,
Couturier y Régamey han abierto de maneras diferentes a un alto precio,
camino en el que mucho se ha hecho y mucho queda todavia por hacer.

CONCLUSION

En maés ocasiones me ha tocado sefalar como el sentido de la expresion
arte sacro ha cambiado en el transcurso del siglo XX. Desde Couturier
y Régamey, a partir de su época mas activa a mediados de siglo y de la
querelle de 'art sacré, esta expresion se ha reorientado hasta llegar a coin-
cidir con el arte marcado por el sentido religioso del artista que lo produce,
alejandose del arte sacro en cuanto manifestacion del sentido sacro de los
pueblos, conservado en los ritos y en los mitos.

La articulacion entre lo sacro y lo religioso es, hasta hoy, un poderoso
obstaculo, desde el momento en el que el arte no puede ser considerado sa-
cro merced a la extrinseca motivacion del tema o del destino para edificio
cultual, o de realizacion de metaforas espirituales independientemente de
una cualidad formal especifica.

La expresion arte religioso viene ratificada en todo por una expresivi-
dad subjetiva, que excluye temas especificos y significados de religiones
positivas, entrando en el territorio del arte por el arte, haciendo, por tanto,
desaparecer toda posibilidad de comunicacion, mas precisamente por
analogia que por ataduras visibles e invisibles, en razon de un dato formal
totalmente autorreferencial.

Lo sacro constituye un tema que recientemente ha vuelto a tener
gran relevancia, pero también, un tema muy polémico. Un trayecto bien
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identificado, en cuya estela me incluyo, que conecta la interpretacion
elaborada por Mircea Eliade con el contexto cristiano en las reflexiones
de Julien Ries®. Este ultimo afirma que, tanto para el hombre religio-
so cristiano como para el hombre primitivo, el espacio no es percibido
como homogéneo; parece, en cambio, marcado por fracturas, lugares de
emergencia privilegiada de una conexion humano-divina, identificada
como realidad ontologica.

La fractura percibida por el hombre primitivo es de naturaleza magica;
la discriminacion espacial y creativa entre espacio sacro y espacio profano
tiene la cualidad de un signo de salvacion, intelectualmente elaborado,
pero también es percibido sensiblemente por el cristiano. La epifania de
lo sacro tiene lugar entonces en términos diferenciados entre las dos con-
diciones humanas.

Pero, ;como es posible conciliar la individualidad expresiva y el sen-
tido sacro del pueblo bajo el tinico codigo de una belleza comprendida,
asumida, hecha propia?

La liturgia y la formacion liturgica son las cuestiones centrales —
desde el punto de vista que aqui nos interesa— para Romano Guardini,
cuestiones que han alimentado a los mas diversos talentos de arquitec-
tos y de artistas en Europa. Ayudar a los hombres a reconocerse como
pertenecientes al pueblo cristiano —como ha hecho Guardini— ha sido
también un camino para la liberacioén de talentos individuales dentro
de este pueblo. Ha demostrado que también el arte tiene necesidad del
pueblo y de guias que sepan desvelar en la conciencia, a nivel individual
y colectivo, el sentido de una auténtica belleza, haciendo florecer al
mismo tiempo los talentos individuales.

Esta carencia es quizé el limite mas evidente de la posicién heroica
de Couturier, el cual sin embargo —y no puedo honradamente sino re-
conocerlo— ha roto el hechizo de una evidente mediocridad en la forma
y en la ornamentacién de los edificios para el culto cristiano. Ademas,
ha sefialado que el mundo eclesidstico tiene una enorme responsabilidad:
lo ha hecho con dureza y con dulzura al mismo tiempo. Personalmente,
desearia que fuese mas escuchado y considerado incluso hoy.

marked by fractures, by privileged emergence
places of a human-divine connection, identified
as ontological reality.

The fracture perceived by primeval people
is a magical one; the creative and spatial
discrimination between sacred space and
profane space has the quality of a salvation
sign. A sign which is intellectually elaborated,
but also sensibly perceived by Christian
people. The epiphany of the sacred takes place
in well-differentiated terms between both
human conditions.

However, how is it possible to harmonise
expressive individuality and the sacred sense of
the common people under the single code of a
comprehended, assumed, realised beauty?

The liturgy and the liturgical training are
the key issues —from the viewpoint of this
conference— for Romano Guardini, issues which
have fed the most diverse European artists’
and architects’ talents. Helping human beings
to acknowledge themselves as belonging to
the Christian people —as Guardini did— has
also constitutes a path for releasing individual
talents among the said people. He has proven
that art also needs the people and some guides
who know how to unveil, both individually and
collectively, in the consciences, the sense of real
beauty, simultaneously allowing the blossoming
of individual talents.

This lack is perhaps the most obvious limit of
Couturier's heroic position. He broke the spell —I
must honestly reckon it— of a patent mediocrity
in the form and decoration of Christian places
of worship. Moreover, he has pointed out that
the Church world has a huge responsibility: he
has done it harsh but sweetly, at the same time.
Personally, I would like today's people to listen
more to him and to respect him more.
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