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INTRODUCCION

Querria empezar agradeciendo sinceramente a los responsables de este
Congreso su amable invitacion para participar en €l. Igualmente querria
pedir disculpas sobre el titulo de la ponencia que figura en el programa que
no fue si no una inteligente solucion de Esteban Fernandez a mi indefinicion
durante el tiempo disponible antes de editarlo. Finalmente, la oportunidad
de un encargo hecho hace unos meses por el Colegio de Arquitectos de
Almeria en su coleccion de Archivos de Arquitectura para estudiar una obra
de Miguel Fisac, la iglesia parroquial de Santa Ana, me permitié una pro-
funda investigacion en la Fundacion Miguel Fisac, algunos de cuyos frutos
me gustaria compartir aqui hoy.

No obstante, debo confesar que para mi la explicacion de la obra
de Miguel Fisac no puede ser si no el acercamiento al trabajo de un
amigo, de un ser profundamente humano y ejemplar. Cuando en 1997,
entre los numerosos reconocimientos que jalonaron los ultimos afios de
la vida de Miguel Fisac, le fue otorgado el Premio Antonio Camuiias de
Arquitectura, el jurado encargado de concedérselo valoré como una de
las razones de mayor peso sus aportaciones en el terreno de la arquitec-
tura religiosa .

En efecto, y al margen de su enorme contribucion a la superacion del
modelo historicista que triunfo en la arquitectura de la posguerra espa-
fola, si hay un arquitecto protagonista en el proceso de desarrollo de los
edificios religiosos que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XX
en nuestro pais, ese es, sin lugar a dudas, Miguel Fisac. A ello contribuyd
fundamentalmente la profusa sucesion de encargos de este tipo que tuvo
a lo largo de practicamente toda su vida. Igualmente, su aficion al debate
y a la escritura, terminaron de configurar un cuerpo intelectual que le
hacen merecedor de la mencionada condicidn protagonista.

130 | Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contempordnea

\E/
7 TN

Esquemas tedricos: convergente y muro dinamico.

Introduction

1 would like to start by thanking sincerely the
conference organisers for having invited me to
take part in it. I would also like to apologise for
the paper title included in the programme, which
was an intelligent solution by Esteban Ferndndez
to my lack of definition during the time available
before the edition. Finally, I had the chance to do
a thorough research at Miguel Fisac Foundation
as a result of an assignment made a few months
ago by the Association of Architects of Almeria
in order to study a work by Miguel Fisac, Saint
Anne’s parish church. Today I would like to share
with you some of the fruits of my research.
Nevertheless, [ must confess that for me,
explaining  Miguel Fisac’s work is about
explaining a friend’s work, the work of a deeply
humane and exemplary person. In 1997, among
the numerous acknowledgements received during
the last years of Miguel Fisac, he was awarded
the Antonio Camuiias Architecture Prize and the
corresponding jury assessed as one of his greatest
contributions his religious architecture works'.
Certainly, and apart from his huge contribution to
overcoming the historicist model which succeeded
in the post-war Spanish architecture, Miguel
Fisac was undoubtedly the protagonist of the
development process of religious buildings which
occurred in our country during the 2nd half of the
20th century. The fact is that the huge number of
religious architecture assignments that he received
throughout his career certainly contributed to
that. Simultaneously, his interest in debate and
writing also contributed to the configuration of
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an intellectual body which made him deserve his
already mentioned status of protagonist.

This status would justify the attention paid to his
work, understood as a continuum where each
new project receives the achievements of the
previous ones, and is also the object of an intense
experimentation. Fisac appears as an obsessive
architect who produced numerous variations
in his ongoing attempt to improve. This status
Justifies my paper which is not dedicated to Saint
Anne, but to the ideal church that Fisac searched
for during his whole career and never built. 1
agree with Juan Plazaola that «if you analyse the
sacred architecture designed by Fisac throughout
his extended career, you will see that he made a
decisive step at this church of Moratalaz towards
the ideal church of our times»*. Thus, Saint Anne
could be understood as the summit, the peak of
his career, an interim decantation of his research
in this field in the mid 60s.

Overture

Born in Daimiel in 1913, Miguel Fisac got his
Degree in Architecture at the Architecture School
of Madrid in 1942. Linked to Opus Dei since
1935, his first professional steps were linked to the
launch and development of the Higher Council of
Scientific Research which had been entrusted to
other members of that Catholic trend —then a
minority but emerging one— in our country.

Let us focus in our story on the CSIC chapel —also
known as Holy Ghost parish— since this was the
first step in the career of the architect from La
Mancha. Fisac, who had started his professional
development, even before completing his studies,

Iglesia parroquial del Espiritu Santo (Capilla del CSIC), Madrid (1942/48).

Esta condicion justificaria la atencion a su obra, entendida como un
continuo en el que cada nuevo proyecto se convierte en receptor de los
logros de los anteriores y a la vez, en campo de intensa experimentacion.
Fisac se nos muestra como un arquitecto obsesivo, productor de numerosas
variaciones en un constante intento de superacion. Esta condicion es la que
justifica esta ponencia, dedicada, antes que a Santa Ana, a la iglesia ideal
que Fisac persiguid durante toda su carrera profesional y que, cabe decirlo,
no llegd a construir. Con Juan Plazaola cabria apuntar que «quien analice
la arquitectura sagrada disefnada por Fisac en el curso de su dilatada vida
profesional, podra verificar que en esta iglesia de Moratalaz se ha dado
un paso decisivo hacia la iglesia ideal de nuestra época» 2. Asi, Santa Ana
podria entenderse como la cumbre, el momento de mayor intensidad en su
carrera, decantacion provisional, mediada la década de los sesenta, de sus
investigaciones en este terreno.

OBERTURA

Nacido en Daimiel en 1913, Miguel Fisac obtuvo su titulo de arquitecto
en la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1942. Ligado desde 1935 al
Opus Dei, sus primeros pasos profesionales se vincularon a la puesta en
marcha y desarrollo del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
que habia sido confiado a otros miembros de esa —entonces minoritaria
aunque emergente— corriente catdlica en nuestro pais.

Para nuestra historia, interesa detenernos en la capilla del CSIC
—también conocida como parroquia del Espiritu Santo—, por ser el
primer paso en la carrera del arquitecto manchego. Fisac, que habia
empezado su desarrollo profesional —incluso antes de terminar sus
estudios— de la mano del arquitecto Ricardo Fernandez-Vallespin en el
proyecto y direccion de obra del Instituto «Torres Quevedo», construyo
también para el CSIC, ademas del fabuloso conjunto de la Colina de los
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Iglesia parroquial del Espiritu Santo (Capilla del CSIC), Madrid (1942/48).

Chopos, un par de pequeiias ermitas de montafia —una en los Pirineos
y la otra en la sierra de Guadarrama— que carecen de entidad para ser
tratadas particularizadamente, pues repiten esquemas populares de es-
caso interés.

El proyecto de la capilla del CSIC en la Colina de los Chopos con-
sistio originalmente en el aprovechamiento de los tres primeros metros
del muro perimetral del auditorio del Instituto-Escuela, obra de Carlos
Arniches y Martin Dominguez, que tras la guerra se encontraba arruina-
do. El arquitecto propuso una intervencion sobria pero con caracter. El
mismo explicaba sus fuentes e intenciones: «Una adaptacion de un audi-
torio a iglesia del Espiritu Santo y después del edificio central del CSIC
y otros edificios para institutos de investigacion, formaron un conjunto
axial que proyecté y gustd. Entonces (1942-1945) parecié rabiosamente
moderno. Y al terminar, después de haber adquirido un profundo cono-
cimiento de la arquitectura clasica, en especial de la del Quattrocento
y Cinquecento italianos, enseflanza que siempre he creido —también
ahora— que me proporciond una base segura en mi formacion estética
arquitectonica, al terminar aquellas obras con éxito y a mi gusto, me di
cuenta, sin necesidad de ningun discurso intelectual, que aquél no era un
camino; que por alli no se iba a ninguna parte» >.

El resultado fue una pequefia iglesia, no obstante de notable influen-
cia en el panorama arquitectonico de la época, que ya apuntaba el tipo
conceptual «misticon —en la catalogacion que Luis Moya emplearia
aflos mas tarde para clasificar los proyectos presentados al concurso de
la iglesia parroquial de San Esteban Protomartir en Cuenca‘—presen-
tando precisamente la capilla del CSIC como ejemplo. Interiormente se
trataba de un espacio de una sola nave —sin crucero— en la que el
deambulatorio se llevo al exterior del espacio sacro en forma de pasi-
llos perimetrales. Se puede sefialar una cierta falta de proporcion entre
el espacio destinado a los fieles y el presbiterio. Esa desproporcion se
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with the architect Ricardo Ferndndez-Vallespin
in the project and work management of the Torres
Quevedo High School, he also built for the CSIC,
apart from the fabulous complex of Colina de los
Chopos, a couple of tiny mountain hermits (one
at the Pyrenees and another one at Guadarrama
ridge) which lack entity in order to be covered
in detail, since they repeat scarcely interesting
popular schemes.

The project for the CSIC chapel in Colina de
los Chopos consisted originally of making the
most of the first 3 m of the perimeter wall of the
high-school arena, a work by Carlos Arniches and
Martin Dominguez, which was derelict after the
war. The architect proposed a sober though full of
character intervention. He explained his sources
and intentions: «An adaptation of an arena and
church of the Holy Ghost and, after the CSIC
main building and other buildings for research
institutes, they integrated an axial complex
projected and liked by me. Then, in (1942-1945) it
looked furiously modern. And when I finished, after
getting a deep knowledge of classical architecture,
specially that of the lItalian Quattrocento and
Cinquecento —a teaching which 1 believed and
still believe that gave me a solid basis for my
architectural aesthetic training— when I finished
those works successfully and to my taste, I realised
without needing any sort of intellectual discourse
that it was not my way; that it led nowherey>.

The result was a small church which had a
considerable impact on that time’s architectural
scenario. It already pointed at the mystical
conceptual type—accordingto the classification
used by Luis Moya some years later for the
projects submitted to the contest of Saint Stephen
Protomartyr’s church in Cuenca*— presenting
precisely the CSIC chapel as an example. The
interior was a space with one nave, no crossing,
where the ambulatory was taken to the outside
of the sacred space in the form of perimeter
corridors. A certain lack of proportion can be
noted between the space for the faithful and
the presbytery. This lack of proportion would
show even more outside, where the presbytery
was planned as formally contained in a huge
cylindrical  tambour®.  This tambour was
planned as pierced at the top, searching for an
effect developed by the author throughout his
work: over-lighting the presbytery and leaving
the faithful nave in murkiness for contrast.

The constructive process was the most remarkable
thing for its author. Certainly, the lack of iron and
other materials which characterised the Spanish
post-war era led Fisac to experiment with some
quasi-artisanal domes with four vertical plans,
though with a mixed solution using armoured



concrete for the arches, which showed the
invention of the architect from La Mancha:
«l have adopted the constructive solutions
which were the cheapest, apart from having the
necessary stability requirements. It should be
noted that, currently, the lack of iron is a very
important factor to be born in mind, as well as
the fact of saving big amounts of other materials.
Avoiding the use of small amounts of iron for
compensating a dome thrusts is not economical,
since it requires building big brick, concrete or
stone buttresses which are much more expensive.
»The solution used for building the domes
was to create four armoured concrete arches
(two transverse and two longitudinal ones), a
rectangular precinct in the plan and covering
this space with a dome with four vertical plans,
partitioned with long thin bricks, which can be
easily made with a simple flying skeleton whose
position can be established at any time by the
length of a radius going from the materialised
centre of the sphere to which the dome belongs»®.
The truth is that, with regard to the furnishings,
Juan de Adsuara’s relieves and Ramon Stolz’s
frescoes are a figuratively academic contribution,
detached from the innovative collaborations from
which later works by Miguel Fisac benefited.
Anyhow, if we make an effort to place ourselves
at the time of building, we will understand why
it was accepted as an example of modernity. The
heirloom of 3 m of naked perimeter wall made of
simple brick, of the high-school arena by Arniches
and Dominguez, as well as young Fisac's intuition
were enough to achieve a well-balanced exterior,
halfway between the abstraction coming from the
Italian fascist architecture and the rank taste of
our tradition. As it was mentioned, the interior
is perhaps the less perfect part of the building.
Fisac tried a more conventional solution by
using giant marble orders superimposed on the
building structure.

Adagio

In the 50s, travelling became the best antidote
against the isolation and cultural mediocrity
which had reigned in Spain in the previous
decade. Therefore, it is well known that Saenz de
Oiza stayed in the USA while Miguel Fisac did
so in the Scandinavian countries. Cano Lasso
became acquainted with the Dutch rationalism
during a trip to Hilversum in 1949. Gutiérrez
Soto also travelled to the USA and Brazil in
the same year. Other architects, such as Ramon
Vazquez Molezin, Javier Carvajal or José Maria
Garcia de Paredes enjoyed grants in Rome, and
the latter devoted a couple of years to getting to
know the main European architecture.
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manifestaria todavia con mas claridad al exterior, donde el presbiterio
se planteaba contenido formalmente en un tambor cilindrico de gran
presencia’®. Ese tambor se proyectd perforado en la parte mas alta,
buscando un efecto que el autor desarrollaria a lo largo de su obra: la
sobreiluminacion del presbiterio, dejando, por contraste, la nave de los
fieles en una semipenumbra.

Lo mas destacable —para su autor— habia sido el proceso construc-
tivo. En efecto, la carencia de hierro y otros materiales que caracterizo
la posguerra espafiola llevd a Fisac a ensayar unas bdvedas vaidas de
construccion cuasi-artesanal, aunque en una solucion mixta con empleo de
hormigén armado en los arcos, que ya apuntaba la capacidad inventiva del
arquitecto manchego: «Constructivamente se han adoptado las soluciones
que, a mas de reunir las condiciones de estabilidad necesarias, fueran las
mas econdémicas. Y hay que advertir, que si en los momentos actuales la
escasez de hierro es un factor importantisimo a tener en cuenta, no lo es
menos el ahorro de grandes masas de otros materiales. Evitar el empleo
de pequefias cantidades de hierro en la compensacion de empujes de una
boveda, por ejemplo, no es econdmico, pues exige tener que construir gran-
des contrafuertes de ladrillo, de hormigdén o de piedra, cuyo coste resulta
mucho mas elevado.

»La solucion adoptada para la construccion de las bovedas ha sido
formar con cuatro arcos (dos fajones y dos formeros) de hormigoén ar-
mado, un recinto rectangular en planta, cubriendo este espacio con una
boveda vaida, tabicada de rasilla, que se construye con toda facilidad
con una simple formaleta volante cuya situacion puede ser fijada en todo
momento por la longitud de un radio que parte del centro materializado
de la esfera de que forma parte la boveda 6.

Lo cierto es que en el capitulo de los acabados, los relieves de Juan de
Adsuara y los frescos de Ramon Stolz resultan una aportacion figurativa-
mente académica, lejos de las renovadoras colaboraciones que recibirian
otras futuras obras de Miguel Fisac.

En cualquier caso, si hacemos el esfuerzo de situarnos en el momen-
to de su edificacion, comprenderemos que efectivamente fuera tenida
como ejemplo de modernidad. La herencia de tres metros perimetrales
de muro desnudo, de mero ladrillo, del auditorio del Instituto-Escuela de
Arniches y Dominguez, y la intuicion del joven Fisac, fueron suficientes
para conseguir un equilibrado exterior, a medio camino entre la abstrac-
cion proveniente de la arquitectura fascista italiana y el sabor rancio de
nuestra tradicion; en el interior —como queda dicho, puede que lo menos
conseguido del conjunto— Fisac ensay6 una solucién mas convencional
con el uso de ordenes gigantes de marmol sobrepuestos a la estructura
del edificio.

ADAGIO

Al filo de la década de los cincuenta, el viaje se convirtié en el mejor anti-
doto contra el aislamiento y la precariedad cultural que habian dominado
la década anterior en nuestro pais. Asi, son ya miticas, entre otras, las
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estancias de Sdenz de Oiza en Estados Unidos y de Miguel Fisac en los
paises nordicos. Cano Lasso tuvo conocimiento del racionalismo holandés
en un viaje a Hilversum en 1949. También Gutiérrez Soto viaj6 ese mismo
afo a Estados Unidos y Brasil. Otros arquitectos como Ramoén Vazquez
Molezun, Javier Carvajal o Jos¢ Maria Garcia de Paredes disfrutaron de
estancias becadas en Roma, y éste tltimo dedic6 dos afos a conocer las
principales arquitecturas europeas.

Tras su estancia en tierras ndrdicas’ en busca de experiencias utiles
en la preparacion del proyecto del Instituto Cajal de Microbiologia, el
arquitecto sufrid una crisis, una suerte de catarsis que le llevo desde el in-
tento de actualizacion del clasicismo ensayado en la Colina de los Chopos
—aque ¢l mismo consideraba fallido— hacia posturas organicistas, una de
cuyas primeras expresiones fue el proyecto de la libreria del CSIC en la
calle Medinaceli de Madrid, y probablemente la mejor entre esas primeras
obras, el Instituto Laboral de Daimiel, de 1951. Fisac, por entonces muy
interesado en la obra de tipo religioso, comenzaba asi un largo camino que
habria de proporcionar a la arquitectura espafiola algunos de los mejores
espacios de este tipo.

En efecto, el arquitecto manchego ya habia levantado su vehemente voz
para criticar, a finales de los afios cuarenta, la evolucion de la arquitectura
espafiola en diversos articulos y publicaciones®. Esa voluntad de buisqueda,
valiente para quien habia proyectado y construido con notable éxito en el
panorama cultural de la época el ambicioso complejo del CSIC en la ma-
drilefia Colina de los Chopos, le llevo a ser una de los principales firmantes
del Manifiesto de La Alhambra en 1953°.

Pero ademas, el compromiso personal de Fisac con la arquitectura de
caracter sacro le llevo a tratar esta tematica en algunos de los articulos
sefialados. Particular interés reviste el publicado en Arbor, la revista del
CSIC, en la que, en fecha tan temprana como 1949, estaba enunciando
—puede que sin ser todavia completamente consciente del alcance de sus
afirmaciones— el camino a seguir: la solucion convergente. Por la trascen-
dencia de este recurso en la obra del autor y por su influencia en la evolucion
del espacio sacro espafiol de los afios cincuenta y sesenta —precisamente
hasta el Concilio Vaticano II, cuando el mismo Fisac volveria a sefialar el
norte proyectual con su «desdoblamiento en varios focos» de la atencion
sobre el presbiterio en el proyecto de la iglesia parroquial de Santa Ana de
Moratalaz—, recojo aqui integramente el razonamiento fisaquiano:

«/Qué planta serd la mas adecuada para una iglesia moderna?

»(...) La planta de cada recinto de un templo ha de tener un punto sin-
gular y destacado en donde se situa el altar. Como, por otra parte, ese
punto privilegiado tiene que tener una direccion principal, la normal al
altar y en un solo sentido, tanto si la misa se celebra cara al pueblo como si
se celebra de espaldas a €1, queda descartada la solucion circular de planta,
ya que ésta no tiene mas que un punto singular, el centro, pero todas las
direcciones tienen ejes de la misma importancia.

»La solucion de planta eliptica tiene un eje privilegiado: el eje mayor;
pero los puntos singulares, los focos, no son puntos extraordinariamente
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After staying in the Scandinavian countries’ in
search of useful experiences for preparing the
project for the Cajal Institute of Microbiology,
the architect suffered a crisis, some sort of
catharsis who took him from his attempt to update
the classicism tried in Colina de los Chopos
—considered by him as a failure— towards
organic positions. One of the first examples was
the project for the CSIC bookshop in Medinaceli
Street of Madrid. Among those first works,
probably the best one was the Labour Institution
of Daimiel, in 1951. Fisac, who was by then very
interested in religious works, started a long path
that would contribute to the Spanish architecture
with some of the best spaces of that kind.
Certainly, the architect from La Mancha had already
raised his passionate voice in order to criticise the
evolution of Spanish architecture in several papers
and publications in the late 40s8. This will to search,
whichwas something courageous for somebody who
had made the project and built quite successfully
in the cultural scenario of that time the ambitious
CSIC complex in the Madrid Colina de los Chopos,
led him to become one of the main signatories of the
Alhambra Manifesto in 1953°.

Moreover, Fisac’s personal commitment to
sacred architecture led him to tackle this subject
in some of the already mentioned papers. The
one published in Arbor, the CSIC magazine, is
particularly interesting. The path to be followed
was marked as early as 1949, maybe without a
full realisation of the scope of his statement. the
convergent solution. Due to the transcendence
of this resort in the author’s work, and due to
its impact on the evolution of the Spanish sacred
space in the 50s and 60s, I would like to repeat
Fisac's whole reflection here. This resort reached
the Il Vatican Council, when Fisac reiterated
the goal of the project with its doubling of the
attention in several foci about the presbytery of
Saint Anne’s parish church in Moratalaz.

«What is the best plan for a modern church?
»(..) The plan of each precinct in a temple must
have a singular and outstanding point where the
altar is located. Since that privileged point must
have a main direction, the normal one towards
the altar and in a single direction, whether
mass is celebrated before the people or with
backs turned to it, the circular plan solution
is discarded. The reason is that it has only one
singular point, the centre, but every direction
has equally important axes.

»The elliptical plan solution has a privileged axis:
the main one; but the singular points, the foci, are
not extraordinarily highlighted whose singular
position can be marked by sight. Moreover, if



the altar is placed at one of them, the other one
remains useless, devoid of content.

»The rectangular plan marks a much defined axis
but with no main points in it.

»lt is obviously necessary to resort to a plan
composed of an important high part marking
the altar, the apse, and that could be round,
square or in any simple form. The other part,
corresponding to the believers, is markedly
axial, either rectangular with its bigger axis
coming from the centre of the apse or in a fan
with a maximum angle opening of 30 or 45
degrees, so that the altar remains visibly at the
front. Maybe the fan nave solution, which might
seem unpleasant at first sight, since it strays
from the classical solutions for church plans,
would be the fittest for big templesy '°.

As it was mentioned, the so-called convergent
solution would be central in the recent history
of Spanish sacred architecture. Actually
it had been and still was profusely used
abroad, particularly for the reconstruction of
Germany’s church heritage". But, regardless
of the fact that Fisac reached this principle in
a theoretical way —according to the article
quoted— or maybe he came across some
example of the said solution abroad ?, the merit
of being the first one to state it in Spain, as well
as the first one to apply it is undoubted °.
Nevertheless, the first attempt of this sort
occurred in 1951, in the never built project
for the chapel of the already mentioned Labour
Institution of Daimiel. This project heralded
with striking similarity the church of the
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SECCIGON LONGITUDINAL

Colegio Apostélico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55).

resaltados que se pueda marcar a simple vista su posicion singular, y, ade-
mas, si en uno de ellos se coloca el altar, el otro queda sin contenido, sin
razon de ser.

»La planta rectangular marca un eje muy definido, pero sin ningun
punto principal en él.

»Es evidente la necesidad de recurrir a una planta compuesta de una
parte importante y elevada que marque el altar, el abside y que pueda ser
circular, cuadrado o de otra forma simple, y otra parte, la de los fieles,
marcadamente axial, bien rectangular con su eje mayor partiendo del
centro del abside, o bien en abanico, con una apertura angular de 30 6
45 grados como maximo, para que el altar quede situado sensiblemente
de frente. Quiza la solucion de la nave en abanico, que a primera vista
puede repugnarnos porque se desvia bastante de las soluciones clasicas
de plantas de iglesias, sea la mas adecuada para grandes templos» '°.

Como queda dicho, el llamado recurso convergente habria de resultar
capital en la historia reciente de nuestra arquitectura sacra. Lo cierto es
que ya habia sido y estaba siendo empleado con profusion en el extranje-
ro, particularmente en la reconstruccion del patrimonio eclesiastico en
Alemania!. Pero con independencia de que Fisac llegase a este principio
de un modo tedrico —como manifiesta el articulo citado— o que hubiese
conocido algtin ejemplo de esta solucion fuera de nuestras fronteras'?,
nadie puede negarle el mérito de haber sido el primero en enunciarlo en
nuestro pais, e igualmente, el primero en aplicarlo 3.

No obstante, el primer ensayo en este sentido no tendria lugar hasta
1951, en el proyecto —no construido— de capilla para el mencionado
Instituto Laboral de Daimiel. Este proyecto anunciaba, con llamativa
semejanza, la iglesia del complejo de Arcas Reales, en Valladolid, pro-
yectado y construido apenas un afio después para la Provincia de Nuestra
Sefiora del Rosario de Filipinas de la Orden de Santo Domingo 5.
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Colegio Apostélico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55).

En efecto, fue en sendos proyectos para los dominicos donde Fisac
ensayo y verifico el recurso tedricamente ya enunciado —como hemos
visto— en 1949. Se trata de Arcas Reales en Valladolid, y de San Pedro
Martir en Alcobendas-Madrid. En estas obras puede leerse un esfuerzo
de paulatino desprendimiento de algunas reminiscencias de su formacion
clasico-académica —como el recurso a una cierta axialidad ortogonal—,
al tiempo que manifestaba en qué medida iba incorporando —interiori-
zando— el lenguaje abstracto de la Modernidad.

No obstante, en la revision de la Sesion de Critica de Arquitectura
organizada por Carlos de Miguel y dedicada precisamente a la iglesia de
Arcas Reales '® resulta sorprendente la frialdad —posible manifestacion
de escasa aceptacion— con que fue recibida por otros arquitectos esta
obra, asi como la vehemente defensa que plante6 Fisac de su modernidad
y de los recursos escenograficos y formales a los que habia recurrido
en su disefio. El arquitecto manchego hacia referencia a los mecanis-
mos empleados como explicacion del modo de captar la atencion de los
fieles y dirigirlos hacia el altar —centro de atencidon del conjunto—,
preocupacion generadora de la mencionada evolucion fisaquiana. Junto
a la convergencia de los muros laterales, el arquitecto ensayo un esca-
lonamiento ascendente de las cubiertas, junto a un ligero ascenso del
pavimento, valorado todo ello por la disposicion de las entradas de luz
al templo, siempre de atras hacia delante.

Otro de los argumentos del arquitecto manchego en la composicion
fue el de su austeridad —casi desnudez— de elementos decorativos, y
ello a pesar de contar con un elenco de artistas colaboradores inicamente
comparable a excepciones como la del santuario de Aranzazu'. La pos-
tura de Fisac al respecto se recogia en las siguientes palabras: «Venero las
imagenes y respeto la ornamentacion religiosa en tanto en cuanto son un
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Arcas Reales complex in Valladolid, projected
and built a year later for the Province of Our
Lady of the Rosary in the Philippines of Santo
Domingo’s Order .

Itwas certainly in two projects for the Dominicans
where Fisac tested and verified the theoretically
stated principle of 1949. Se trata de Arcas
Reales en Valladolid, y de San Pedro Martir en
Alcobendas-Madrid. These works show an effort
to gradually get rid of some reminiscence of his
classical-academic education —such as resorting
to a certain orthogonal axis—, as well as to what
extent he had integrated and interiorised the
abstract language of Modernity.

Nevertheless, in a review of the Architecture
Critique Session organised by Carlos de
Miguel and precisely dedicated to the church of
Arcas Reales', it is surprising to see the cold
welcome received by the church, possibly a
sign of its scarce acceptance, on behalf of other
architects. On the other hand, Fisac vehemently
defended its modernity and the formal and
set-design resources he had used for its design.
The architect from La Mancha referred to the
mechanisms used as an explanation of the way
of catching the believers’ attention, directing it
to the altar —centre of attention of the whole
set—, a concern which gave rise to the already
mentioned Fisac's evolution. Together with the
convergence of lateral walls, the architect tested
an ascending layering of the covers, together
with a slight rise of the pavement. All of this was
evaluated by the location of light inlets to the
temple, always from back to front.

Another argument in composition by the architect
from La Mancha was the austerity —almost
nakedness— of decoration elements. This was
in spite of having a host of collaborating artists
which can only be compared to exceptions such as
the Ardnzazu" sanctuary. Fisac’s position in this
regard is explained thus: «I worship sculptures
and I respect religious ornaments provided
that they are a means to get us closer to God;
but I detest them if they are at the service of a
decoration which is improper for a church, which
is often the case» .

The Golden Medal of the Vienna Sacred
Art Exhibition of 1954 was granted to the
complex of Arcas Reales, which meant one of
the first international accolades for Spanish
architecture and signalled a path to be followed
by the 50s architects, simultaneously affirming
its author as one of the most solid realities of
that architecture. Salvador Mata talks in detail
about the influence of that work when he says
that «the model of Fisac’s church, because of



its symbolic values and its spatial innovation,
and due to the dissemination that his
acknowledgement brought about at the Vienna
exhibition, was imitated in a return movement
by several German authors of the time working
in the Wurzburg diocese; this is specifically
related to Hans Schadel in Haslochy *.

As regards Arcas Reales, the Alcobendas project
is only three years younger. Although the complex
belongs to the same family as the previous one,
the church is much more interesting for this study.
The space is extraordinary. Fisac achieved one of
the best sets in his career.

This project, just like in Arcas Reales, fights to
get rid of its orthogonal condition. Nevertheless,
there is a tangible innovation in the abandonment
of certain fine arts symmetry, still present in the
complex from Valladolid, while the church shows
a critical point in design intensity. The study of
the best grouping of the faithful around the altar
—extended concern and engine of the spatial
renewal of European sacred architecture— ended
up by drawing a hyperbolic plan which was truly
revolutionary for its time.

It seems that one of his achievements was,
apart from the original liturgical-functional
solution: the treatment of light resolved with the
help of José Maria Labra by means of stained-
glass windows of changing colours according
to their position with regard to the presbytery:
the further, the colder (blue), and changing to
warmer hues (golden) towards the altar. Above
it, a natural (white) skylight causing a light
tension, which is a real achievement by Fisac.
The similarity between the effect pursued
above the Alcobendas altar and what Saarinen
projected and built in 1957 for the presbytery
of the chapel of the MIT in Cambridge (USA)
is striking. This shows, rather than an unlikely
influence, a similitude in sensitiveness, given
that both solutions are contemporary but
geographically distant. In this case, some
steel wires descend upon the altar holding a
big cross by Pablo Serrano which seems to be
suspended in mid air, as if halfway between
Heaven and Earth like a perfect mediator
imbued with the light of grace. This mechanism
for presenting the cross, which is in practice
the only sculpture surrounding the altar, was
adopted by its author as a paradigm which he
[frequently repeated in the subsequent sacred
space projects.*

A stained-glass window appears at the back of
the nave, behind the choir. It is made according
to the canvases by Adolfo Winternitz and it has a
remarkable presence in the whole set which was

LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

Colegio Apostélico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55).

vehiculo para acercarnos a Dios; pero las detesto en cuanto se las pone al
servicio de un decorativismo impropio de una iglesia, que es lo que se esta
haciendo en muchos casos» '%.

La Medalla de Oro de la Exposicion de Arte Sacro de Viena de 1954,
otorgada al conjunto de Arcas Reales, significd para la arquitectura es-
pafiola uno de sus primeros reconocimientos internacionales, sefialando
un camino a seguir para los arquitectos de los afos cincuenta, a la vez
que confirmando a su autor como una de las més firmes realidades de esa
arquitectura. De la influencia de esta obra habla con precision Salvador
Mata al sefialar que «el modelo de la iglesia de Fisac, en razon de sus va-
lores simbdlicos y de innovacién espacial y por la difusion que supuso su
reconocimiento en la exposicion vienesa, fue imitada —en un movimiento
por tanto, de ida y vuelta— por varios autores alemanes de aquellos afios
que trabajaron en el ambito de la didcesis de Wurzburgo, en concreto, esta
claramente relacionada con la de Hans Schidel en Hasloch» .

Con respecto a Arcas Reales, Alcobendas es —en proyecto— apenas
tres aflos posterior. Y, si bien el conjunto pertenece a la misma familia que
el anterior, la iglesia resulta mucho mas interesante para este estudio. El
espacio resulta extraordinario, consiguiendo Fisac uno de los conjuntos
mas logrados de su carrera.

Se trata de un proyecto que, como en Arcas Reales, solo con dificul-
tades alcanza a librarse de la ortogonalidad. No obstante, hay un avance
tangible en el abandono de cierta simetria beaux-artiana, presente todavia
en el conjunto vallisoletano, mientras la iglesia muestra un punto critico de
intensidad de disefio. El estudio de la mejor agrupacion de los fieles alrede-
dor del altar —preocupacion con gran presencia y motor de la renovacion
espacial de la arquitectura sacra en Europa— acabd dibujando una planta
hiperbolica, verdaderamente revolucionaria para su momento.
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Teologado de San Pedro Martir. Alcobendas, Madrid (1955/60). Arriba, presbiterio de la iglesia, con el
Crucificado de Pablo Serrano y los vitrales de Adolfo Winternitz al fondo. Abajo, Planta.
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Teologado de San Pedro Martir. Alcobendas, Madrid
(1955/60). Capilla para la reserva eucaristica.

disliked by the author®'. However, it was never
too dazzling, since the natural skylight above
the presbytery always generates a more intense
lighting than the one from the back. The scenes
stand for Saint Peter of Verona’s martyrdom.
He was the first Dominican martyr and the
one to whom the building is devoted. Its drama
complements very well the overall atmosphere
of the temple. In spite of the architect’s
already mentioned dislike, this stained-glass
window, together with the remaining artistic
collaborations, is an excellent example of
the figurative paths followed by the sacred
art of the times. It certainly contributes to the
configuration of an excellent example which
is a milestone in the history of the renewal of
modern Spanish architecture.

Andante

The Vitoria diocese had already appeared to
be one of the most sensitive ones to the issue
of building new churches in the post-war
era. As early as 1947, it issued a series of
orientation guidelines for those responsible
for the said buildings *2.

The architect Javier Carvajal, during his
Roman stay as grantee of the Spanish Fine
Arts Academy, had met and spoken —with
his passionate speech— with a young priest
who stayed at the Spain College: «The project
for the Vitoria parish is linked to the interest
pushing many of the architects who completed
our degrees in the late 40s and early 50s to
think about the need for a deep renewal of
architecture in general. We were based on

LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

Uno de sus mayores aciertos parece ser, ademas de la original solucion
liturgico-funcional, el tratamiento de la luz, resuelto con la ayuda de José
Maria Labra mediante vidrieras de color cambiante seglin su posicion
relativa con el presbiterio: mas frio —azul— en la distancia, cambiante
a tonos mas encendidos —dorados— llegando sobre el altar. Encima del
mismo se plantea un lucernario de luz natural —blanca— que provoca
una tension luminosa, para lo que Fisac se destaca como un auténtico
maestro. Resulta llamativa la semejanza del efecto perseguido sobre el
altar de Alcobendas con lo que Saarinen proyecto y ejecutd en 1957 para
el presbiterio de la capilla del Instituto Tecnologico de Massachussets,
en Cambridge (Estados Unidos), en lo que manifiesta —mas que una
improbable influencia, dada la contemporaneidad de las soluciones y la
distancia geografica— una analogia de sensibilidades. En el caso que nos
ocupa, unos cables de acero descienden sobre el altar sirviendo de soporte
a un gran crucificado de Pablo Serrano, que de esta manera queda como
suspendido en el aire, a medio camino entre el cielo y la tierra, mediador
perfecto transido por la luz de la gracia. Este mecanismo de presentacion
de la cruz, en la practica como unica imagen rodeando el altar, fue adopta-
da por su autor como paradigma, repetido con frecuencia en los sucesivos
proyectos de espacios sagrados?.

En el fondo de la nave, tras el coro, se encuentra una vidriera realizada
segun cartones de Adolfo Winternitz, de gran presencia en el conjunto,
que el arquitecto desautorizaba?'. Aquella nunca provoca deslumbramien-
to, pues el lucernario de luz blanca sobre el presbiterio induce una lumino-
sidad siempre superior a la del fondo. Las escenas simbolizan el martirio
de San Pedro de Verona, primer martir dominico y titular del conjunto,
y su dramatismo resulta un buen complemento del ambiente general del
templo. A pesar de la mencionada desaprobacion del arquitecto, esta
vidriera junto al resto de colaboraciones artisticas también resulta una
excelente muestra de los derroteros figurativos del arte sacro de la época,
e indudablemente colabora a la conformacién de un conjunto ejemplar
que, en la historia de la refundacion moderna de la arquitectura espafiola,
sefiala un punto de inflexion.

ANDANTE

La didcesis de Vitoria ya se habia sefialado como una de las mas sensibles
al problema de la edificacion de nuevos templos en la posguerra, dictando,
en una fecha tan temprana como 1947, unas normas orientativas para los
responsables de dichas edificaciones?.

En su estancia romana, becado en la Academia Espafiola de Bellas Artes,
el arquitecto Javier Carvajal habia conocido y tratado —con su apasionado
discurso— a un joven sacerdote, residente en el Colegio de Espana: «El pro-
yecto de la parroquia de Vitoria, enlaza con el interés que animo6 a muchos
de los arquitectos —que terminamos la carrera a finales de los afios cuarenta
y comienzo de los cincuenta— a plantearnos la necesidad de una renova-
cién profunda de la arquitectura en general, apoyandonos en el Movimiento
Moderno de anteguerra, enlazando con una actitud renovadora de todo el
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amplio marco de todas las artes y también del disefio industrial, interés que,
tal vez, marco nuestra vocacion de arquitectos.

»Alli estan, para siempre, los nombre precursores de Blanco Soler;
de Coderch; de Alejandro de la Sota; Asis Cabrero; Aburto; Fisac y
Saenz de Oiza, maestros, algunos casi de nuestra misma edad, y los de
la nueva generacion de Molezun, Corrales, Paredes, yo mismo y tantos
otros; con Bohigas; Correa; Mila; Moragas y el acompafamiento de pro-
metedores nombres de Barcelona; y otros lugares de Espafia que harian
ese recuento abrumador (...).

»Armado con todas estas armas, y animado de todas estas certezas llegué
a la Academia de Espaina en Roma, y conoci en esa maravillosa ciudad, en
el Colegio de Espaiia, a un sacerdote que fue objeto de mi catequesis arqui-
tectonica renovadora, y que con el tiempo llegd a obispo de Vitoria mientras
yo seguia siendo un arquitecto entusiasta. Y que cuando se hizo cargo de su
diocesis, se acord6 del arquitecto catequista para encargarle los proyectos de
cinco nuevas parroquias, que a mi me parecieron muchas, pero pocas para
mis deseos de renovacion arquitectonica, por lo cual le propuse los nombres
de cinco arquitectos para dar forma a su deseo: Garcia de Paredes, Molezun,
Corrales, Fisac, Sota y yo mismo.

»Pero como no habia dinero para abordar simultdneamente las cinco
parroquias, y como no todos los arquitectos quisieron trabajar empare-
jados, los encargos se formalizaron tan solo en cuatro proyectos, de los
cuales solo dos, llegaron a construirse: el de Fisac y el nuestro.

»Porque, ademas, el obispo tuvo que sucumbir ante el rechazo de
los parrocos y los parroquianos frente a la arquitectura nueva que se les
ofrecia. Sin duda esas propuestas —concluye Carvajal— llegaron antes
de tiempo» 2.

Como sefala el arquitecto catalan, con el tiempo, el joven sacerdote
que conocid en Roma alcanzo la mitra episcopal; su nombre, Francisco
Peralta Ballabriga®. La didcesis tenia su sede en la ciudad de Vitoria,
poblacion en crecimiento y, en consecuencia, necesitada de la correspon-
diente nueva dotacion parroquial. El obispo volvio a contactar con su ve-
hemente amigo arquitecto para encargarle cinco conjuntos parroquiales.

Carvajal —generoso e inteligente, y bien asesorado por el dominico
José Manuel Aguilar, animador de la anhelada modernizacién— propuso
repartir los encargos entre los mejores arquitectos de su generacion. De esta
manera Vitoria iba a contar con un muestrario de las mejores arquitecturas
renovadoras, constituyéndose asi en modelo para otras didcesis espafiolas.
Se formaron los equipos, atendiendo a asociaciones profesionales anteriores
o a afinidades personales: Fisac y Sota; Corrales y Molezun; Saenz de Oiza
y Romany; y el mismo Carvajal, en compaiiia de su amigo y compaiiero en
la Academia de Roma, Garcia de Paredes. Las dificultades de la empresa
—economicas y de comprension— motivaron que sélo dos conjuntos llega-
ran a edificarse: el de Fisac, quien compitié amistosamente con Alejandro
de la Sota, su compafiero de equipo —incapaces de armonizar un proyecto
comun— y el de Carvajal y Garcia de Paredes. Fueron las parroquias de la
Coronacién de Nuestra Sefiora y de Nuestra Sefiora de los Angeles.
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Iglesia parroquial de la Coronacién de Nuestra
Sefora. Vitoria (1957/60).

the pre-war Modern Movement, linked to an
innovative attitude within the framework of arts
and industrial design. It may well be that this
interest had marked our vocation as architects.

»The pioneer names of Blanco Soler, Coderch,
Alejandro de la Sota, Asis Cabrero, Aburto,
Fisac and Sdenz de Oiza remain there. Some
of the masters were of our same age, and
those from the new generation of Moleziin,
Corrales, Paredes, myself and many others;
with Bohigas, Correa, Mila, Moragas and
accompanied by promising names from
Barcelona and other places in Spain that
would be too many to quote (...).

»Armed with all these weapons and encouraged
by all those certainties, I reached the Spanish
Academy in Rome and, in that wonderful city, 1
met at the College of Spain a priest who received
my innovative architectural catechesis and who
later would become the Bishop of Vitoria, while
I remained an enthusiastic architect. When he
took charge of his diocese, he remembered the
catechist architect in order to assign to him
the projects for 5 new churches. I thought they
were too many, though too few for my wishes of
architectural renewal, so I suggested to him the
names of 5 architects so as to shape his desire:
Garcia de Paredes, Molezin, Corrales, Fisac,

Sota and myself.

»But there was not enough money to tackle the
5 parishes at once, and not all the architects
wanted to work in pairs, so only 4 projects were
formalised, out of which, only two were finally
built: Fisac's and ours.



Iglesia parroquial de la Coronacién de Nuestra
Sefora. Vitoria (1957/60).

»Moreover, the bishop had to give up before the
parish priest’s and the parishioners’ rejection of
the new architecture offered. Undoubtedly, those
proposals arrived too earlyy, ends Carvajal ®.
According to the Catalonian architect, the
young priest he met in Rome would achieve the
episcopal mitre; his name was Francisco Peralta
Ballabriga®. The diocese was based in Vitoria,
with a growing population who required the
corresponding number of parishes. The bishop
once again contacted his architect friend in order
to assign 5 parish facilities to him.

Carvajal, who was generous and smart, and also
well advised by the Dominican José Manuel Aguilar,
encouraging the much-desired modernisation,
suggested that the assignments should be distributed
among the best architects in their generation.
Thus, Vitoria would have a showcase of the best
innovative architecture and would become a
role-model for other Spanish dioceses. The teams
were made according to previous professional
associations or personal affinities: Fisac & Sota,
Corrales & Molezun; Saenz de Oiza & Romany;
and Carvajal himself, together with his friend
and classmate at the Rome Academy, Garcia
de Paredes. The financial and understanding
difficulties of the enterprise caused that only two
facilities were built: Fisacs, who established a
friendly competition with Alejandro de la Sota,
his team-mate —being unable to put together
a joint project— and the team integrated by
Carvajal & Garcia de Paredes. The parishes
built were those of Our Lady s Crowning and Our
Lady of Angels.

LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

Por su interés modélico reproduzco a continuacion algunas de las in-
tenciones del obispo Peralta Ballabriga, sefialadas en la introduccion a la
correspondiente Sesion de Critica de Arquitectura organizada en Madrid
por Carlos de Miguel, a la que acudi6 personalmente el prelado:

«Condiciones que pone el cliente: la primera es la modernidad, en-
tiéndase bien, no el modernismo banal y a la moda, sino actualidad de
los proyectos. Esta fue una condicion decididamente buscada. La Vitoria
nueva, creacion y resultado de una época, debe acoger unas parroquias en
las que ya, inicialmente se rinda a Dios el homenaje del arte de nuestro
tiempo, el testimonio de una época, en frase del Cardenal Lercaro .

»En segundo lugar el templo de hoy debe responder a las exigencias
de la vida religiosa moderna, informada por la Teologia del Cuerpo
Mistico. Es decir la iglesia tiene que responder a este funcionalismo
liturgico que exige el espacio amplio y libre para que todos sean actores
de la accion religiosa, que los fieles no se queden emboscados en la pe-
numbra, como meros espectadores que no toman parte ni tienen interés
en lo que alli acontece.

»Hay que recrear la perdida vida en comunidad de los fieles. Y a
conseguir esto ha de ayudar en gran medida la acertada disposicion del
ambito de la iglesia, de la ordenacion de los edificios parroquiales y de
los espacios libres que enlazan entre si y aislan del exterior el conjunto
parroquial. Hay que buscar con estas nuevas parroquias el que el hombre
no se pierda ni se distraiga, sino que entre, con todos sus hermanos, en la
vida de la comunidad.

»Finalmente, estos edificios deben ser austeros y sinceros. Austeros
como corresponde a la fe catolica y que tan bien se acompasa con nuestras
posibilidades econdmicas, y sinceros, llenos de autenticidad, en la expresion
de la verdad religiosa servida por el arte al hombre moderno.

»Para desarrollar estos planos, y como primer esbozo, ofrecimos va-
rios solares, ciertamente no exentos de dificultades, pero son los que se
han podido poner al alcance de nuestras posibilidades» *°.

Como se ha sefialado, en 1957 y ante la solicitud del Obispo de Vitoria,
Javier Carvajal y el padre Aguilar coordinaron la formacion de los equipos de
arquitectos atendiendo a una afinidad profesional o —en su defecto— perso-
nal. Evidentemente, este ultimo es el caso de la pareja formada por Miguel
Fisac y Alejandro de la Sota. Compafieros de preparacion para el ingreso en
la carrera de arquitectura, coincidieron también durante la guerra en las aulas
de la Escuela de Arquitectura de Madrid, entonces en la calle de Estudios,
y también a la vuelta a las aulas, ya en la nueva Escuela de la Ciudad
Universitaria. En una conversacion personal, Miguel Fisac me referia las
emocionadas visitas del entonces joven arquitecto gallego a las obras de la
capilla del CSIC en 1942/43, recién terminados sus estudios. Finalmente, en
este apresurado repaso de las afinidades de los dos arquitectos, Sota recono-
cia la influencia de las investigaciones espaciales de Fisac, en su proyecto de
iglesia parroquial para el poblado de Esquivel>".

En 1957 y con estos precedentes, ambos arquitectos conformaron
uno de los equipos encargados de la elaboracion de las nuevas parroquias
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necesitadas por la diocesis de Vitoria. No obstante todas las sefialadas
afinidades, ademas de su amistad —o puede que precisamente por ella—
acordaron preparar cada uno un anteproyecto, dejando a la propiedad la
libertad de eleccion?®. En esta decision también debid de influir la fuerte
personalidad de los dos arquitectos, precisamente por ello, desacostum-
brados a trabajar asociadamente.

Del ejercicio de Fisac cabe sefialar que su anteproyecto se inserta en
una serie que —como hemos visto— arranca en 1951, y en la que el arqui-
tecto manchego exploraba estrategias para la captacion de la atencion de
los fieles hacia el presbiterio. Precisamente, la explicacion dada por Fisac
en esta ocasion no deja lugar a dudas respecto a su intencion: «esencial
caracteristica ha de ser la de conseguir un ambiente de espiritualidad;
una iglesia ha de ser un trozo de aire sagrado que ayude plasticamente,
sensorialmente, a los fieles a acercarse a Dios.

»Para conseguir este acercamiento de los fieles hacia Dios y crear un
ambiente de comunidn en la asistencia al Santo Sacrificio de la Misa se
ha intentado conseguir un cierto dinamismo plastico hacia el altar. Este
dinamismo esta encomendado a dos factores: uno es la conjuncién de un
muro envolvente (‘muro dinamico’), blanco, liso, sin ningun punto de
referencia que obligue a la mirada a resbalar tangencialmente al fondo
del abside, donde se situa el altar, contraponiendo un muro de sillarejo
visto (‘muro estatico’), mas bajo, con una iluminacién en celosia, y en
el que se colocan una imagen de la Virgen, el Via Crucis, la capilla del
Santisimo Sacramento y la comunicacion al baptisterio. De la conjuncion
de estas disposiciones paramentales se pretende conseguir ese dinamismo
espacial. De otra parte, la fuerte iluminacion del abside, conseguida por
un gran ventanal no visible directamente por los fieles; la ordenacion cro-
matica en fuga de las celosias del muro de piedra, unido a una disposicion
ascendente de techo y suelo, son los medios que se utilizan para conseguir
esa tension concentrada en el altar» *°.

En el anteproyecto para Vitoria, Fisac concedia un cierto protagonis-
mo a los espacios exteriores del conjunto, como necesaria extension de
la vida religiosa y comunitaria concentrada por la parroquia: «Como el
trazado urbanistico de esta zona no habia previsto, como era elemental
haberlo hecho, un emplazamiento singular para la iglesia, se ha tenido
que crear, formando una plaza que rompa la mondtona alineacion exis-
tente y de expansion y dignidad al emplazamiento de la iglesia» 3.

Finalmente, siguiendo con los exteriores del templo, sefialaba el
arquitecto manchego, que «se ha creido indispensable para remarcar el
sentido religioso del conjunto y destacarlo sobre la altura media de las
edificaciones circundantes, la construccion de una sencilla torre de hor-
migdén armado de caracteristicas actuales» 3. En esta intencion figurativa
moderna, Fisac ya se habia destacado en Alcobendas, si bien otros autores
como Saenz de Oiza o Fernandez Alba habian ido —o irian— mas alla,
en un camino opuesto, al proponer la supresion de la torre-campanario en
sus ejercicios de caracter sacro, rompiendo asi una tradicion multisecular,
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Iwill now quote some of the intentions of Bishop
Peralta Ballabriga, due to their exemplary
interest. They were expressed during the
introduction to the already mentioned Session
of Architecture Critique organised in Madrid by
Carlos de Miguel, which the prelate personally
attended:

«Here are the requirements set by the client: the
first one is modernity, let me explain, not a banal
hip modernism, but that the projects are up-to-
date. We definitely searched for that requirement.
The new Vitoria is the creation and result of an
epoch and it must welcome these parishes where
God is praised by means of our contemporary art,
by the testimony of an era, according to Cardinal
Lercaro»®.

«Secondly, today’s temple must answer the
requirements of modern religious life which is
informed by the Theology of the Mystical Body.
That is, the church must respond to that liturgical
functionalism demanding a wide free space so
that everybody is an actor in the religious action,
so that the faithful are not hidden in murkiness,
as mere spectators who take no part or have no
interest in what is going on there.

»We need to recreate the lost community life
of the faithful. The right arrangement of the
church will help us to do it to a great extent, as
well as the arrangement of the parish buildings
and the free spaces linking and isolating the
parish facility from the outside. These new
parishes must help people not to get distracted
but to live in the community, together with all
their brothers and sisters.

»Finally, these buildings must be austere and
sincere. Austere since it corresponds to the Catholic
faith and it also fits our financial resources. Sincere,
Sull of authenticity, expressing the religious truth
served by art to modern persons.

»In order to develop these plans, we provided
several plots as first drafts. They certainly
faced some difficulties but they were those we
had at handy*.

As it was pointed out, in 1957 and at the Bishop
of Vitoria s research, Javier Carvajal and Father
Aguilar coordinated the training of the architect
teams according to a professional or —in case
there wasn't any— personal affinity. Obviously,
the latter was the case of the pair integrated
by Miguel Fisac & Alejandro de la Sota. They
prepared together the access to the Architecture
faculty and also coincided during the war in the
lecture halls of the Madrid School of Architecture,
which was then at the Estudios Street, and also
when they returned to lectures at the new School
in the University City. Miguel Fisac told me during



a personal conversation about the thrilled visits
paid by the young Galician architect to the works
of the CSIC chapel in 1942/43, having recently
graduated. Finally, in this quick review of affinities
between both architects, Sota acknowledged the
influence of Fisacs spatial research on his parish
church project for the village of Esquivel ”’.

In 1957 and with this background, both architects
integrated one of the teams in charge of building
the new parishes required by the Vitoria diocese.
In spite of the already mentioned affinities, apart
from their friendship, or maybe because of it, each
of them decided to prepare a draft project, allowing
the owners the choice®. The strong personalities of
both architects probably influenced this decision,
precisely because they were not used to work in
an association.

From Fisac's exercise it may be said that his draft
project is part of a series which started in 1951
in which the architect from La Mancha explored
some strategies for catching the believers’
attention towards the presbytery. Precisely, Fisac's
explanation in this occasion leaves no doubt as
to his intention: «achieving an atmosphere of
spirituality must be an essential characteristic; a
church has to be a piece of sacred air which helps
the faithful, both plastically and sensually, to get
closer to God.

»in order to help the faithful to get closer to God
and to create an atmosphere of communion when
attending the Holy Sacrifice of Mass, we have
attempted to achieve a certain plastic dynamics
towards the altar. This dynamics is achieved by
two factors: one is the presence of a wrapping wall
(dynamic wall), a white flat wall with no reference
point forcing the glance to slide tangentially to
the back of the apse where the altar is located;
the other is a lower exposed cut stone wall (static
wall), with lattice lighting where a sculpture of the
Virgin, the Way of the Cross, the chapel of the Holy
Sacrament and the connection with the baptistery
are. We aim at achieving that spatial dynamics with
these paraments arrangements. On the other hand,
the strong lighting on the apse is achieved thanks
to a huge window not directly seen by the faithful;
the increasing chromatic order of the stone wall
lattices, all this linked to an upwards arrangement
of roof and floor, are the means used so as to focus
an increasing tension on the altary .

In the draft project for Vitoria, Fisac allowed
a certain protagonist role to the outdoors of
the precinct, seen as a necessary expansion of
the religious and community life concentrated
in the parish: «Since the urban planners had
not foreseen —as it would have been natural to
do— a specific place for the church, we have had
to create a square breaking the already existing
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pero mostrando sin embargo una cuidadosa atencion a las exigencias fun-
cionales reales de nuestro tiempo.

Como es sabido, entre este anteproyecto y la realidad construida de la
parroquia de la Coronacion de Nuestra Sefiora hubo una cierta evolucion,
mas formal que conceptual. En cualquier caso, el edificio se convirtid en
uno de los mejores ejemplos de la llamada corriente organica en nuestro
pais y en su ejecucion —segun su costumbre— Fisac supo rodearse de
excelentes artistas colaboradores, lo que en la practica garantizaba una
excelente ambientacion interior 2,

Pocos meses después, ya en 1959, el entonces obispo titular de la dio-
cesis de Cuenca, Inocencio Rodriguez Diez, convoco un concurso para la
edificacion de una nueva parroquia en esa capital castellana. Pese al gran
esfuerzo de los concursantes —muchos de ellos arquitectos que participaban
de la inquietud del momento por la renovacion litiirgica, y conscientes del
atractivo del proyecto—, el concurso puede considerarse una oportunidad
fallida. Fallida, por la adjudicacion de premios y por la falta de criterio de-
mostrada en esa adjudicacion; fallida, por el descontento de gran parte de los
concursantes, y fallida, en definitiva —y sin duda es lo mas importante—,
por el resultado construido.

La particular capacidad de Miguel Fisac para quemar sus naves a
pesar de los éxitos cosechados, generd un nuevo giro de su obra en este
concurso conquense, a la larga el mas definitivo, el mas radical. En efec-
to, la preocupacion del arquitecto por las posibilidades expresivas del
material iban a embarcar a Fisac en una nueva aventura. Se trata de una
exploracion que acabaria aislandole de los derroteros mas comunes del
resto de la profesion en un camino personalisimo, con frecuencia poco
comprendido por sus iguales, los arquitectos, y que, paraddjicamente,
le encumbraria en la escala social como el arquitecto mas moderno de
su generacion: la expresividad del hormigoén y los prefabricados con
este material.

Fisac volvia a inventar. En la década de los cincuenta habia sido la
patente del ladrillo para cerramientos ligeros; ahora eran los huesos, los en-
cofrados flexibles y todo aquello que contribuyese a manifestar el proceso
de elaboracion y puesta en obra del material. Fisac optaba decididamente
por el hormigoén en una eleccion de caracter casi ético. Preocupado por
la expresion de los materiales, el hormigén era el que —siempre segun
el arquitecto— mayores posibilidades presentaba y, no obstante, menor
desarrollo habia tenido. De aqui en adelante Fisac se empefaria en esta
batalla, condenado a una carrera en solitario; su vehemente forma de ser
y la fidelidad a sus principios —a una ética de la construccion— parecia
anunciarlo ya desde sus primeros proyectos.

Asi, en el concurso de Cuenca, Fisac rompia con sus investigacio-
nes espaciales anteriores centradas en la teoria del muro dindmico para
adentrase en una exploracion de caracter estructural y constructivo. El
propio arquitecto lo explicaba como sigue: «He de confesar que en aquella
época —mediados de los afios cincuenta— estaba tan obsesionado con
la importancia del espacio interior y la veracidad de la calidad expresiva
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de los materiales, que dejé bastante olvidado el aspecto exterior de los
edificios, la valoracion de sus volimenes exteriores, y también los medios
estructurales con los que se conseguian esos espacios.

»Me di al fin cuenta de esos olvidos y deficiencias, y un carifoso re-
proche, en 1958, de mi amigo y compafiero Fernando Casinello, sobre mi
despreocupacion por la investigacion estructural en mis proyectos, me hizo
reconsiderar la cuestion y, en la primera ocasién que se me presento, en el
concurso nacional para la construccion de la parroquia de San Esteban en
Cuenca, realicé un estudio de estructura de cubierta con piezas de membra-
na de hormigén de doble curvatura, que aunque no era de una gran novedad
técnica, si era adecuada para mi propdsito» .

Probablemente ningtn arquitecto espafiol presentaba un historial, una
experiencia y una fama tan ganada como Fisac en estas lides. Sin embargo
—muy en su estilo— tiraba todo por la borda planteando un proyecto
unico, original e incomparable. Bajo el lema «Gaviota» proponia un espa-
cio conformado en planta por un sector circular de 90° y una cubierta de
conchas autoportantes prefabricadas en hormigon, cuya seccion evocaba
lejanamente el perfil alado de aquella ave. Aqui se recogian —trascen-
diéndolas— las experiencias de Alcobendas y de Vitoria en una singular
sintesis. Con todo, la despreocupacion por la presencia urbana o tal vez,
precisamente, una apuesta por la rotura de la pobre escala circundante,
iba a ser lo que le privase del primer premio, algo que Fisac lamentaria
largamente pese a tener —casi inmediatamente— la oportunidad de cons-
truir una variante de su propuesta en la Escuela de Misioneros del Espiritu
Santo en Calahorra. Se trataba de un lujo por entonces sélo al alcance de
este arquitecto.

ALLEGRO

El 25 de enero de 1959, fiesta de la conversion de San Pablo y dia de
clausura del octavario por la unidad de los cristianos, al final de una
ceremonia en la basilica romana de San Pablo Extramuros, el Papa Juan
XXIIT comunico a los cardenales presentes en aquel acto su designio de
convocar un concilio, el XXI de los ecuménicos. Los objetivos del mismo
habian sido ya esbozados en la enciclica «Ad Petri Cathedramy, primera
del pontificado de Juan XXIII: promover el incremento de la fe catolica y
una saludable renovacion de las costumbres del pueblo cristiano y adaptar
la disciplina eclesidstica a las condiciones de nuestro tiempo.

Lo cierto es que en el orden litargico el Concilio venia a recoger una
importante corriente de renovacion que pretendia un acercamiento de
los misterios de la Iglesia al pueblo fiel. Este espiritu fue el alma de la
constitucion «Sacrosanctum Conciliumy. En efecto, en este documento se
contiene el germen de las reformas realizadas desde entonces en el espacio
sacro, probablemente las mas importantes en los veinte siglos de historia
de la Iglesia.

Sentados los principios tedricos de la renovacion, incumbia entonces
a arquitectos y artistas, en estrecha colaboracion con las autoridades
competentes, transformar en propuestas construidas el nuevo espiritu.
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monotone alignment and providing the church
with expansion and dignity» *.

Finally, going on about the outdoors of the
temple, the architect from La Mancha said
that «a simple armoured concrete tower with
modern characteristics had to be built, in order
to reinforce the religious sense of the precinct
and to make it stand out above the average
height of the surrounding buildings»>'. Fisac
had already stood out in Alcobendas with this
modern  figurative intention, whereas other
authors, such as Sdaenz de Oiza or Fernandez
Alba had gone or would go along the opposite
direction, suggesting that the belfry should be
discarded in their sacred buildings. This broke
with a tradition of thousands of centuries, but
it also showed a careful attention to the actual
functional requirements of our times.

It is well known that, between this project and
the reality of the construction of the parish
of Our Lady’s Crowning, there was a certain
evolution, though more formal than conceptual.
Anyhow, the building became one of the best
examples of the so-called Spanish organic trend.
As usually, Fisac managed to surround himself
with excellent collaborating artists, which
in practice guaranteed an excellent interior
atmosphere *.

A few months later; in 1959, the Bishop in office
of the Cuenca diocese, Inocencio Rodriguez Diez,
called a tender for building a new parish in the
Castilian city. In spite of the great efforts made
by the contestants, many of whom were architects
sharing the interest of those times for liturgical
renewal, and who were aware of the appeal of the
project, the contest was a failed chance. It was
failed due to the prizes awarded and due to the
lack of criterion shown; it was failed due to the
discontent of a great part of the contestants, and
it was finally failed due to the constructed result,
which was certainly the most serious thing.
Miguel Fisac's particular capacity to burn his
bridges in spite of the successes achieved gave
his work another turn of the screw at the Cuenca
contest. This turn would be the most final and
radical one. Certainly, the architect s concern with
the materials expressive capacities would lead
him to a new adventure. This exploration would
end up by isolating him from the trite paths of the
remainder of his profession, leading him through
a very personal path, often scarcely understood
by his peers, but which, paradoxically, would
send him up the social ladder as the most modern
architect in his generation: the expressiveness of
concrete and pre-fabs of the same material.
Fisac tried once again. In the 50s, he got a patent
for his brick for light closings, now he came up



with bones, flexible shuttering and everything
which contributed to show the manufacturing and
placement of the material. Fisac firmly opted for
concrete in an almost ethical decision. Concerned
with the expression of materials, according to the
architect, concrete was the one offering the most
chances and, in spite of it, had been less developed.
From then on, Fisac would be intent on his battle,
acting as a long-distance runner; his vehement
nature and his sticking with his principles —with
an ethics for construction— announced this from
the very beginning.

Thus, in the Cuenca contest, Fisac broke up
with his previous spatial research focused on
the dynamic wall theory, in order to start with
a structural and constructive exploration. The
architect explained it so: «I must confess that at
that time, the mid 50s, I was so obsessed with the
relevance of the interior space and the truthfulness
of the materials expressive quality that I left behind
the outer appearance of buildings, the evaluation
of their outer volumes, as well as the structural
means by which those spaces were reached.

»l realised at last about these forgetfulness and
flaws, and a warm scolding by my friend and
colleague Fernando Casinello in 1958, about
my carelessness about structural research in my
projects, led me to reconsider the issue. So, on
the first occasion I had, at the national contest
for building Saint Stephen’s parish in Cuenca, [
did a study of a structure covered with pieces of
double curve concrete membrane. Though this
was not a huge technical novelty, it was fit for
my purposesy .
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Iglesia parroquial de Santa Ana de Moratalaz, Madrid (1965/71).

Entre los arquitectos con experiencia y «furiosamente»* en activo en
aquellos afios, pocos tan sensibles y preparados como Miguel Fisac para
esta funcion de la reforma. Consciente de su responsabilidad e ilusionado
con ella, el arquitecto manchego renovo su condicion de protagonista de la
arquitectura sacra espafola en estos primeros afios del postconcilio.

La primera ocasion para esta labor tuvo lugar en el encargo de la
iglesia parroquial dedicada a Santa Ana para uno de los poligonos del
nuevo distrito de Moratalaz, en Madrid. El templo, con el que tanto
Casimiro Morcillo —entonces arzobispo de Madrid-Alcala— como la
empresa constructora URBIS quisieron honrar la memoria de la en-
tonces recientemente fallecida Anaick, hija del arquitecto, resulté una
propuesta audaz, llena de vigor plastico y cargada de ilusionadas y reno-
vadas intenciones liturgico-funcionales: «Esta es la primera iglesia que
proyecté con las directrices liturgicas emanadas del Concilio Vaticano
II. El planteamiento espacial era completamente distinto, casi opuesto al
de las disposiciones anteriores. No habia un tnico foco, el altar, sino un
foco movily *.

El planteamiento espacial al que se refiere Fisac tenia que ver con la
nueva disposicion de los fieles alrededor del altar para que la participa-
cion en las celebraciones liturgicas fuese mas directa. Para ello —y con
un proceso discursivo analogo al seguido en Alcobendas— Fisac invento
la peculiar forma en planta de Santa Ana, concediendo mayor importan-
cia al eje transversal de la planta. Asimismo, para completar su atractivo
proyecto y subrayar el caracter litargico de su disefio, Fisac propuso tres
concavidades en el muro curvo que cerraba el presbiterio, correspondientes
a los diferentes momentos de la celebracion liturgica y a la propia reserva
eucaristica: la central para el altar, a su derecha el conjunto sede-ambon y
a su izquierda el sagrario.
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Iglesia parroquial de Santa Ana de Moratalaz, Madrid (1965/71).

El conjunto se culminaba con la inequivoca firma de su autor —ex-
presion de sus crecientes preocupaciones en el terreno de lo estructural-
constructivo— mediante una cubierta de «huesos», vigas de hormigén
prefabricado, dispuestas paralelamente a la linea de pies a cabecera del
templo y que, precisamente sobre el presbiterio, se interrumpian antes de
tocar el muro cabecero para bafiar de luz esa zona del templo.

Indudablemente el complejo parroquial de Santa Ana se beneficiaba de
las recientes investigaciones sobre las posibilidades expresivas del hormigon,
en las que Fisac se encontraba inmerso en cuerpo y alma. Todo el conjunto se
construyo6 con este material, dejando una leccion verdaderamente magistral
de originalidad, de oficio y de capacidad plastica.

El programa propuesto respondia a las nuevas necesidades —espaciales
y pastorales— planteadas en la década de los sesenta, que venian a equilibrar
las superficies destinadas al culto con otras que ampliaban lo que podria-
mos llamar el programa social de las parroquias. Igualmente, y como ya se
ha sefialado mas arriba, el mismo programa cultual y celebrativo venia a
matizarse con una orientacion claramente mas participativa, secundando un
giro historico en la concepcion espacial del templo catolico.

En el caso que nos ocupa, la disposicion del programa se hizo aten-
diendo a la peculiar topografia del solar, reservando la parte mas alta y, por
lo tanto, con posibilidades de mayor presencia en el barrio para el templo
propiamente dicho, rodeando su volumen con las dependencias pastorales
de previsible mayor transito ciudadano. Para ello, el arquitecto proyecto
una compleja macla de dos familias geométricas de dificil casamiento:
una primera de generacion conica —una suerte de traza parabdlica que
procuraba la mayor participacion posible de la asamblea alrededor de los
misterios de la celebracion y sobre la que volveremos mas adelante— y
otra mas convencional de tipo ortogonal. Asi, a un lado y otro del templo
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There was probably no other Spanish architect
who presented such a résumé, such an experience
in the field and such a fame as Fisac. Nevertheless,
very much in his style, he would throw everything
overboard by putting forward a single and original
project without comparison. Under the title
Gaviota (Seagull), he proposed a space integrated
by a 90° circular sector and a cover made of self-
supporting shells in pre-fabricated concrete which
section vaguely recalled the bird’s winged profile.
The Alcobendas and Vitoria experiences were
compiled there in a singular synthesis. Anyway,
the carelessness about the urban presence or,
maybe, an intentional attempt to break with the
poor surrounding scale, robbed him of the first
prize. Fisac regretted it deeply, though he almost
immediately got the chance to build a variant of his
proposal at the Calahorra School of Missionaries
of the Holy Ghost. This was a luxury which only
this architect could afford.

Allegro

On 25 January 1959, celebrating Saint Pauls
conversion and closing day of the octave by the
Christian community, at the end of a ceremony
at the Roman basilica of Saint Peter Extramural,
Pope John XXIII informed those cardinals
present of his wish to call a council, the 21st of
the ecumenical ones. Its goals had already been
drafted in the encyclical «Ad Petri Cathedramy,
the first ome in John XXIIs pontificate:
promoting the expansion of the Catholic faith
and a healthy renewal of the Christian people’s
costumes, adapting the church discipline to our
time s conditions.

The truth is that, at liturgical level, the Council
would portray a considerable renovation trend
which intended to get the mysteries of the
Church to the faithful. This spirit was the soul
of the constitution «Sacrosanctum Conciliumy.
In fact, this document contains the germ of the
reforms introduced since then in sacred spaces,
which were probably the most important ones in
the 20 centuries of the Church'’s history.

Having set the theoretical principles  of
renovation, it was the turn of architects and
artists, in close collaboration with the competent
authorities, to transform the new spirit into
constructed proposals. Few of those architects
were as sensitive and ready as Miguel Fisac for
this reform, among those who were experienced
and «furiously»® active in those years. Well
aware of his responsibility and thrilled with
it, the architect from La Mancha renewed his
protagonist status in Spanish sacred architecture
in these first few post-council years.

The first chance for this task came with the
assignment of the parish church devoted to



Saint Anne, in one of the poles of the new
Moratalaz district, in Madrid. The temple
was meant to honour the memory of the late
Anaick, the architect’s daughter. Both Casimiro
Morcillo, the Archbishop of Madrid-Alcald, and
the real-estate developers URBIS joined in the
tribute. This was a daring proposal, one full of
plastic vigour and full of illusion and renewed
functional-liturgical intentions: «This was the
first church I planned following the guidelines
issued by the II Vatican Council. The spatial plan
was totally different; it was almost the opposite
from the previous arrangements. There was no
single focus, the altar, but a mobile focusy .
The spatial plan referred to by Fisac had to do
with the believers’ new arrangement around the
altar; so that they had a more direct participation
in liturgical celebrations. For that purpose, and
following a discourse similar to the one followed
in Alcobendas, Fisac invented the peculiar
plan shape of Saint Anne which highlighted the
transversal axis of the plan. Moreover, in order to
complete his appealing project and to remark the
liturgical nature of his design, Fisac put forward
three concavities in the curved wall closing the
presbytery, corresponding to three different
moments in the liturgical celebration and to
the Eucharist reserve itself: the central one for
the altar, the see-pulpit set on the right and the
tabernacle on the left.

The building was lit up with its author s undoubted
signature —expressing his growing concern with
constructive structure—: a cover of bones, i.e.,
pre-fabricated concrete beams running in parallel
from the feet to the head of the temple and which
stopped at the presbytery before touching the head
wall, flooding with light that area of the temple.

It is undoubted that Saint Anne's parish complex
benefited from the recent research on the
expressive possibilities of concrete to which Fisac
had devoted body and soul. The whole building
was made of this material and it constitutes a
brilliant lesson in originality, professionalism and
plastic capacity.

The programme put forward responded to the
new spatial and pastoral requirements planned in
the 60s. They tried to balance the areas devoted
to worshipping with those which expanded
the parishes social programme. As it has been
mentioned, the same cult and celebration
programme was polished with a more participative
approach. This constituted a historical turn in the
spatial conception of the Catholic temple.

In this instance, the programme arrangement
was made paying attention to the peculiar plot
topography. The highest part was reserved —
having the chance to stand out more conspicuously
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Iglesia parroquial de Santa Ana de Moratalaz, Madrid (1965/71).

propiamente dicho, se alinearon los espacios destinados a la atencion pasto-
ral. Vinculados a la via principal y por lo tanto también al acceso, un primer
cuerpo articulado alrededor de un pequeiio patio, expediente habitual y muy
querido en las arquitecturas de Miguel Fisac, que contenia una novedosa
oficina de informacion parroquial, un despacho para Caritas que, junto al
despacho de asistencia social y unos aseos, conformaban la primera crujia de
este conjunto. Un bar, el salon parroquial con acceso independiente desde el
exterior y tres clases destinadas para catequesis, terminaban de definir este
primer cuerpo del complejo.

Al otro lado del templo, y con una geometria también de tipo ortogo-
nal, se ubicaba el programa parroquial no celebrativo: tres despachos, un
pequefio almacén, despacho administrativo, archivo y aseos, ademas de
la sacristia, vinculada a la cabecera del templo aunque con un acceso mas
retrasado —como a media altura de la nave— para, en un gesto muy de
la época, favorecer la ascension del celebrante desde la asamblea hacia
el presbiterio. Completaban el programa de esta planta del complejo la
antesacristia amplia y acogedora, y una sala de espera para los fieles. En
esta misma zona y aprovechando el fuerte desnivel del terreno —de unos
siete metros aproximadamente—, el arquitecto dispuso el programa resi-
dencial del complejo en dos plantas inferiores, que sirven para comunicar
el plano del templo y del acceso principal con el mas bajo y de caracter
mas doméstico.

Lo cierto es que esta configuraciéon —el encuentro de dos familias geomé-
tricas distantes*®, la primera de caracter convergente, asociada a la nave de
los fieles, abrazada lateralmente por la segunda, mucho mas ortogonal, que
contiene el programa parroquial no celebrativo— podria rastrearse y se en-
cuentra de hecho latente en el proyecto de la iglesia parroquial de Canfranc,
que precisamente por su caracter rural y geograficamente apartado de los
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Iglesia parroquial de Santa Ana de Moratalaz, Madrid (1965/71).
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in the quarter— for the temple itself, and its volume
was surrounded with the pastoral dwellings which
would probably see a more intense human traffic.
For this purpose, the architect projected a macle
with two hard-fitting geometrical families: the
first one was a conical shape —some sort of
parable which intended to foster the assembly’s
participation in the mysteries of the celebration,
and which will be discussed later— while the
second one was more conventionally orthogonal.
Thus, the spaces dedicated to pastoral attention
were aligned at both sides of the temple. They were
linked to the main way and also to the entrance.
The first body was articulated around a small
courtyard —a usual and well-loved system by
Miguel Fisac— containing a brand new parish
information office, another one for Caritas, plus
the social care office and some toilettes. These
integrated the first row in the building. A bar,
the parish hall with independent access from the
outside and three classrooms for catechesis also
defined the first body of the complex.

At the other side of the temple, and also with
an orthogonal geometry, was the not-for-
celebration parish programme: three offices, a
small warehouse, a bureaucratic office and the
sacristy linked to the head of the temple although
with a further access —around halfway along
the nave— in order to facilitate the celebrating
priest’s ascension from the assembly to the
presbytery, a usual gesture of those times. There
was also an ante-sacristy, wide and welcoming,
as well as a waiting room for the believers in the
same plan. In the same zone, making the most of
the strong slope of the plot (approximately 7 m),
the architect arranged a residential programme
of the complex in two lower storeys which serve
to communicate the plan of the temple and the
main access with the lower, domestic storey.

The truth is that in this configuration —the
meeting of two distant geometrical families **— the
first one had a convergent nature and it was
associated to the faithfuls nave. The second one
surrounded it at one side and it was much more
orthogonal. It contained the parish programme
not intended for celebrations and it could be
traced back to Canfranc parish church where it
was dormant. However, due to its rural nature
and due to its geographical detachment from the
main poles of architectural critique of the times,
it was never sufficiently valued. Certainly, Fisac
Jollowed the insights shown at the Cuenca contest,
and planned for the first time in this temple what
could be defined as a transversal assembly space,
as opposed to a more processional-longitudinal
model. This pointed out brilliantly and quite early
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ndcleos mas importantes de la critica arquitectonica de la época, no ha sido
suficientemente valorado. En efecto, y secundando las intuiciones esbozadas
en el concurso de Cuenca, en este templo Fisac planteaba por primera vez
lo que podriamos apuntar como un espacio asambleario transversal, frente
al modelo mas procesional-longitudinal, sefialando, en un entendimiento
lucido y precoz de las intenciones renovadoras del Concilio, el camino para
las trazas de Santa Ana y otros ejercicios posteriores.

Volviendo al proyecto madrilefio, en cuanto a su definicion cons-
tructiva y siguiendo las que por entonces eran inquietudes poco menos
que irrenunciables del arquitecto¥’, el proyecto se concibié en hormigéon
armado, si bien con una gran riqueza de soluciones, desde los prefabri-
cados de los forjados o las cubiertas, a las fabricas «in situ» de los muros
sustentantes. Esta riqueza constructiva, derivada de la voluntad de su
autor por encontrar la mayor sinceridad y expresividad del hormigon
armado, doté de una presencia absolutamente original e irrepetible a
este conjunto parroquial.

Fisac, arquitecto rabiosamente participante del proyecto moderno,
acudia a parametros experimentables empiricamente para explicar su
arquitectura, sabiendo no obstante, que la calidad de cualquier arquitec-
tura se relacionaba con aquel «no se qué» que él mismo llego6 a enunciar
en su célebre itinerario mental como componente ineludible de cualquier
proceso proyectual. Asi, temas como la acustica o la iluminacién, en
su dimension aparentemente mas prosaica, eran referencias habituales
en su discurso arquitectonico®. No podia ser de otra manera en este
proyecto de Santa Ana: «La acustica ha sido el elemento configurador
en el aspecto del templo. La iluminacion en las diferentes dependencias
responde a las caracteristicas mas adecuadas para este tipo de recintos
como despachos, aulas, salon de actos, bar, etcétera» ¥.

Pero si esto es asi en todos los espacios del complejo, de un modo
particularisimo lo es en la nave del templo. Santa Ana consigue apresar
el espacio generado por la asamblea convocada a la celebracion litirgica.
Un espacio congelado por una envolvente densa, opaca y oscura que se
activa precisamente por sus discontinuidades, sus pliegues, sus incisio-
nes, sus rasgaduras: «Se ha buscado una luz cenital suave en toda la zona
del presbiterio y cuatro fajas verticales encima de las cuatro puertas de
iluminacion lateral de la nave. Para que estos ventanales respondan a
las exigencias acusticas y de dispersion luminosa necesarias, estas vi-
drieras son de vidrio normal armado y una celosia de lamas metélicas
de aluminio anodizado que forman una dispersion luminosa necesaria
tanto en iluminacién natural como artificial, y solamente coloreada por
el anodizado en oro de la celosia de aluminio del presbiterio o por el
anodizado en azul de las vidrieras situadas encima de las puertas de la
nave» *’. En esta detallada descripcion puede adivinarse la decantacion
de la experiencia del autor, tanto en la dimension constructiva como de
la propia ambientacion del templo.

No obstante, podria apuntarse con Juan Plazaola —introductor y tra-
ductor del espiritu de la nueva liturgia en nuestro pais— que «a esta iglesia
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le queda atn un cierto lastre de concepciones espaciales precedentes al
observar la penumbra en la que deja a la comunidad» *'. El mismo Plazaola
explicaba a continuacion que «la accion eucaristica debiera ser una cele-
bracion festiva y jubilosa, y todo el espacio en que se asienta la comunidad
y en el que se escucha, reza, lee, canta desfila y se mueve, debiera ser
luminoso y alegre expresando la existencia y la vida de una comunidad
transida por la vivencia de la Resurreccion de Cristo» *2. De hecho, esta
concepcion sera recogida por Fisac —siempre sensible al espiritu de los
tiempos— en algun ejercicio posterior, aunque hay que decir que de me-
nor interés proyectual ®*.

En efecto, desde los primeros tiempos de la capilla del Espiritu Santo
para el CSIC, Fisac se habia mantenido fiel al llamado «género mistico»
—«los que concentran la atencion de cada uno de los fieles en el altar,
usando de los medios que proporciona la forma y la luz, de modo que
¢éste resplandezca en contraste con la penumbra de la nave»— siguiendo
la clasificacion elaborada por Luis Moya con motivo del concurso de
anteproyectos para la iglesia parroquial de San Esteban protomartir, en
Cuenca*. De hecho, ya en aquella ocasion, Moya utilizaba la capilla del
CSIC para ilustrar la descripcion del género en cuestion, enmarcandolo
en la tradicion de muchas iglesias castellanas de nave muy oscura y
techumbre baja, con presbiterio de bovedas altas y grandes ventanales
generalmente gotico, de las que suele decirse que este presbiterio fue el
principio de una reconstruccion total de la iglesia que no llegd a reali-
zarse. Ejemplar de este género seria la iglesia del Salvador en Ubeda,
de Vandelvira; la capilla del Espiritu Santo para el CSIC de Fisac seria
otro ejemplo nitido. Este género tenderia a favorecer el recogimiento
personal por encima de la participacion; en ¢l se hace mas facil estar en
relacion con Dios que con el prdjimo.
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at the Council s innovative intentions, opening the
way to Saint Anne’s traces and to later exercises.
Returning to the Madrid project, with regard to its
constructive definition and following the architect's
almostunswayable interests ', the project was made
of armoured concrete, though with a rich variety of
solutions, ranging from the pre-fabricated forged
pieces or covers to the on site manufacture of the
supporting walls. This constructive variability,
which derived from its author’s will to find the
greatest sincerity and expressivity of armoured
concrete, gave this parish complex an absolutely
original and unrepeatable presence.

Fisac was an architect who took a passionate
part in the modern project. He empirically
resorted to experimentable parameters in
order to explain his architecture. He knew,
nevertheless, that the quality of architecture is
related to a certain something mentioned by him
in his famous mental itinerary as a necessary
element of any project process. Thus, topics
such as acoustics or lighting, in their apparently
more prosaic dimension, were usual references
in his architectural discourse®. It could not be
otherwise in Saint Anne’s project: «Acoustics
has been the defining element in the temple
appearance. Lighting at the various areas
responds to the fittest characteristics for these
rooms, such as offices, classrooms, conference
halls, bar, etc.». >

This is so at every space in the complex, but
even more so at the temple nave. Saint Anne
manages to capture the space created by the
assembly of believers called to the liturgical
celebration. A space frozen by an enveloping,
dense, opaque and dark atmosphere which
is activated precisely by its discontinuities,
its folds, its incisions, its tears: «A mild
zenithal light has been sought for the whole
of the presbytery and the four vertical strips
above the four doors in the nave with lateral
lighting. These windows are made of normal
armoured glass and a lattice made of anodised
aluminium slats in order to respond to the
acoustic and light dispersion requirements.
They create the necessary light dispersion both
with natural and artificial light, only tinted by
the golden anodised material of the presbytery
aluminium lattice or the blue anodised one
from the windows above the doors of the
navey®. This detailed description shows the
decantation of the author’s experience, both in
the constructive dimension and in the temple
atmosphere.

Nevertheless, we could agree with Juan Plazaola
—the presenter and translator of the spirit of



the new liturgy in Spain— that «this church still
suffers from the ballast of some previous spatial
approaches, particularly when you see that
the community has been left in murkinessy*'.
Plazaola explained next that «the Eucharist
should be a festive and joyous celebration, and the
whole community space, where they listen, pray,
read, sing, parade and move, should be clear and
cheerful, expressing the existence and the life of a
community inspired by the experience of Christ’s
resurrection»®. In fact, this approach will be
collected by Fisac ~who was always sensitive
to the spirit of the times— in a later exercise,
although with a less interesting project ®.
Certainly, from the early times of the CSIC Holy
Ghost chapel, Fisac had remained faithful to the
so-called mystic genre: «those who focus each
believer's attention on the altar, using the means
provided by shape and light, so that it dazzles in
contrast to the murkiness in the navey, following
Luis Moya's classification on the occasion of
the contest for draft projects for Saint Stephen
Protomartyr’s parish church in Cuenca™®. In fact,
Moya used then the CSIC chapel to illustrate
the description of the genre itself, framing it in
the tradition of many Castilian churches with
very dark nave and low ceiling, and with a
tall-domed presbytery and huge (usually) Gothic
stained-glass windows. It is usually said that this
presbytery was the start of a total reconstruction
of the churches that was never accomplished.
Saint Saviour’s church in Ubeda, by Vandelvira,
would be an example of that genre; the CSIC
Holy Ghost church by Fisac would be another
clear example. This genre would favour personal
devotion instead of participation; it becomes
easier to relate to God than to your peers.

In this regard, the path followed by Miguel Fisac
should be understood as a true ascetic exercise:
the way from a relationship between the creatures
and their el Creator based on fear and distance,
to an understanding of their real divine descent,
their familiarity and so their closeness to the
same God. Nevertheless, this dimension, worth
mentioning at this point, raises spiritual issues
which go beyond the purposes of this paper.
Saint Anne’s plans should have been on Miguel
Fisac s professional studio desk together with those
belonging to projects of the same type: Saint Mary
Magdalene’s parish at Madrid Santamarca pole,
Santa Cruz of Oleiros, A Coruiia or the church
project for the Dominican mission in Formosa, all
of them informed by similar spatial criteria though
each of them was touched by some specificity.

At a particularly fruitful period in the career of
the architect from La Mancha, Fisac received
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Iglesia para la misién dominicana de Formosa, Taiwan (1966). Proyecto.

En este sentido habria que entender el camino seguido por Miguel
Fisac como un verdadero ejercicio ascético: el camino desde una relacion
de la criatura con su Creador basada en el temor y la distancia, hasta el
entendimiento de su verdadera filiacion divina, de su familiaridad y por
tanto su proximidad con aquel mismo Dios. No obstante, ésta es una di-
mension que, aunque conviene sefialar en este punto, plantea cuestiones de
indole espiritual que superan con mucho las ambiciones de este texto.

Sobre los tableros del estudio profesional de Miguel Fisac debieron
coincidir los planos de Santa Ana con los de otros proyectos del mismo
tipo: las parroquias de Santa Maria Magdalena en el madrilefio poligono
de Santamarca, la de Santa Cruz de Oleiros en A Corufia o el proyecto
de iglesia para la mision dominicana en Formosa, todos ellos informados
con criterios espaciales analogos aunque tocados, cada uno de ellos, por
alguna especificidad.

En un momento especialmente prolifico en la carrera del arquitecto
manchego, Fisac recibi6 un encargo analogo —un conjunto parroquial ur-
bano— esta vez en A Coruiia, donde propuso una variante de la solucion
de Santa Ana. Se trataba del proyecto de la iglesia y centro parroquial de
Santa Cruz de Oleiros, conjunto que se asoma bellamente sobre la bahia
coruiiesa. Constituido por la iglesia como pieza protagonista, con su cam-
panario vertical —contraste del conjunto— y la guarderia-dispensario
médico en un edificio independiente, forma un solo conjunto arquitec-
ténico concebido como sucesion de recintos engendrados por muros de
traza curva. Como queda dicho, conceptualmente se trata de una variante
donde Fisac afina la gramatica de sus hormigones y explora variaciones
propias de un virtuoso. Se trata de un tema que domina, pero en el que
siempre encuentra nuevos retos. Espacialmente Fisac avanza poco en esta
bellisima obra gallega, dejando, no obstante y una vez mas, un testimonio
construido de su madurez arquitectonica.
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Complejo parroquial de Santa Cruz de Oleiros, A Coruiia (1966/71).
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a similar assignment: an urban parish complex
in A Corunia, for which he proposed a variant
of Saint Anne’s. This was the church and parish
centre project of Santa Cruz of Oleiros, a building
beautifully leaning out of the A Coruiia bay. The
church is the protagonist piece with a vertical
belfiy for contrast and the créche-medical ward
in an independent building, it integrates a single
architectural unit conceived as a succession of
precincts created by curved walls. As it was said,
conceptually it was a variant where Fisac polished
his concrete grammar and explored variations like
avirtuoso. He is a master of the subject who always
finds new challenges in it. Fisac did not make many
spatial innovations in this beautiful Galician work,
however, it is once more a constructed testimony of
his architectural ripeness.

Requiem

During the 70s, the same Fisac who had experienced
an extraordinary popularity for a Spanish architect
in the 50s and 60s had to face several years of
few projects and a certain social exclusion. The
architect resorted to his religious avatars in order
to explain that circumstance. Perhaps he thought
that his peculiar wandering through the world of
construction-associated techniques and structures
was less important than it really was, because he
was detached from the Spanish industry of the
time. The truth is that those approaches, together
with his particular idiosyncrasy, led him to a
progressive isolation from which he would only
recover in his final years, though not as much as
he would have desired, thanks to new projects
and works.

Thus, during the 70s, there is only news of some
intervention on some of his previous works, such
as the Dominican cemetery of Teologado in
Alcobendas, as well as a series of refurbishments
in La Mancha®, which certainly shows the
precarious standing of his studio. You have to
wait until the 80s in order to continue with the
history of Miguel Fisac's churches, though not
with the same scope of the 50s or 60s.

Certainly, at the threshold of the new decade,
Fisac was assigned the project for a religious
facility, this time for a Carmelite community in
northern Madrid. It is unavoidable to compare it
to the planning of the main facilities planned for
the Dominicans in the 50s. Nevertheless, time
had elapsed transforming many of the conditions
which were then valid but, 30 years later; appeared
obsolete and not feasible. Neither the Church,
nor society, nor the architect was the same.
In fact, the Church had experienced a certain
«aggiornamentoy, following the expression and
will of the so-called Good Pope John XXIII. The
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REQUIEM

Durante la década de los setenta, el mismo Fisac que habia vivido
una popularidad extraordinaria para un arquitecto en la Espafa de los
aflos cincuenta y sesenta, debio enfrentarse a afos de falta de encargos
y de un cierto ostracismo social. El arquitecto acudia a sus avatares
religiosos para explicar esta circunstancia, tal vez concediendo menos
importancia de la debida a su peculiar deambular por el mundo de las
técnicas asociadas a la construccion y a las estructuras, despegandose
de la realidad de la industria espafola de la época. Lo cierto es que estos
planteamientos, junto a su particular idiosincrasia, le condujeron a un
progresivo aislamiento del que sélo fue recuperado en los ultimos afios
de su vida, y ya nunca de la manera que ¢l hubiera deseado, a través de
encargos y de obras.

Asi, durante la década de los setenta solo tenemos noticias de alguna
intervencion en obras suyas anteriores, como el cementerio dominico del
Teologado de Alcobendas, y una serie de restauraciones en el entorno
geografico manchego®, lo que en efecto revela la precariedad laboral de
su oficina. Habria que esperar a la década de los ochenta para retomar la
historia de las iglesias de Miguel Fisac, y ello con un alcance que ya nunca
seria el de los afios cincuenta o sesenta.

En efecto, al filo de la nueva década, Fisac fue requerido para proyectar
un conjunto religioso, esta vez para una comunidad carmelita en el norte
de Madrid. La comparacion con el planteamiento de los grandes conjuntos
proyectados en la década de los cincuenta para los dominicos resulta inevita-
ble. No obstante, el inexorable paso del tiempo habia transformado muchas
de las condiciones que entonces eran validas, y que treinta anos después
resultaban obsoletas e inviables. Ni la Iglesia, ni la sociedad, ni siquiera
el arquitecto, eran los mismos. En efecto, la Iglesia habia experimentado
un cierto «aggiornamentoy, siguiendo la expresion y la voluntad del «Papa
buenoy» Juan XXIII. Los principios del Concilio Vaticano II se encontraban
en proceso de traduccion a la practica comun. La sociedad espaiola se en-
contraba en plena transicién democratica, con todo lo que ello llevo consigo
de cambio de mentalidad y costumbres. Finalmente, Fisac —como se ha
sefialado mas arriba— venia de suftir su particular travesia por el desierto,
después de afios de precariedad laboral y olvido.

El encargo de Nuestra Sefiora de Altamira responde a un complejo
parroquial en un barrio-dormitorio de la periferia de la ciudad. El hecho
de que la parroquia estuviera encomendada a una orden religiosa y no a
la Iglesia secular se traduciria inicamente en la necesidad de incorporar
una pequeia residencia para los religiosos. Por lo demas, el arquitecto
propuso un ejercicio de gran sencillez, alejado de la tension plastica y de
los vehementes planteamientos de otras €pocas. Asi, el proyecto carece
del vigor de otros ejercicios y parece concentrarse en el juego geométrico
sobre el presbiterio para responder a las solicitudes espaciales hechas por
los carmelitas.

En palabras del mismo arquitecto, «los PP. Carmelitas tenian una idea
muy clara del programa que querian desarrollar y que diferia de otros mas
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Reforma de la ermita del Santisimo Cristo Salvador del Mundo, Calzada de Calatrava (Ciudad Real,
1976). A la izquierda, el arquitecto en un andamio confeccionando un encofrado flexible. A la derecha,
el portico terminado.

convencionales (...): por un lado querian que, si asistian pocos fieles a los
actos liturgicos, no diera la desagradable impresion de estar vacia y si
asistian muchos cupieran (...) Disefié¢ un espacio geométrico, cubico —de
caja de zapatos que llamo yo— para conseguir tres espacios prismaticos
triangulares neutros que se pueden o no utilizar» . En efecto, esta expre-
sa voluntad explica con precision el despliegue espacial del templo, muy
alejado de las estrategias polarizadas que caracterizaron las arquitecturas
anteriores de este autor en este género.

Por otra parte, cabe abrir aqui un paréntesis de reflexion en torno al
planteamiento figurativo requerido al arquitecto. En efecto, los religiosos
«querian que el ambiente fuera el de una reunion festiva y comunitaria de
fieles, huyendo de penumbras, recibimiento e imagineria penitencial. El
recinto debia estar presidido por la figura de Cristo Resucitado»*’. Esta
opcion figurativa admite una lectura teoldgica mas profunda. Se trataria de
acentuar el atractivo de la gloria inherente a la Resurreccion frente al temor
inspirado por el dolor de la Pasion. Mas recientemente —y frente a la serie
de Crucificados de Pablo Serrano que, de alguna manera, podrian identificar
la imagineria moderna espafola de los afios cincuenta y sesenta—, el joven
escultor Javier Martinez Pérez —becario en la Academia Espaflola de Bellas
Artes de Roma en 1997— ha producido ya una pequeia serie de Cristos
resucitados, entre otros, para el complejo parroquial de Collado-Villalba
(Madrid), de Ignacio Vicens y Jos¢ Antonio Ramos, y para el centro parro-
quial de San Simon de Rojas en Mdstoles, también en Madrid, de Miguel
Angel Santibafiez Llinas.

Finalmente —y volviendo al conjunto carmelitano de Fisac—, este
proyecto decanta otra de las obsesiones presentes en su ultima obra. Se
trata de la prefabricacion como paradigma constructivo. En este caso seria
llevada al cerramiento de fachada mediante una pieza de hormigén donde
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principles of the II Vatican Council were being
translated to the common practice. The Spanish
society was going through its transition to
democracy, with everything it entailed as regard
a change of minds and habits. Finally, Fisac —as
it was already mentioned— had suffered his own
Journey through the desert after years of labour
instability and oblivion.

The assignment for Qur Lady of Altamira
responds to a parish complex in a working-class
district in the outskirts of the town. The fact that
the parish was commended to a religious order
instead of the secular Church would only mean
that it was necessary to build a small residential
hall for the monks. Otherwise, the architect put
forward a very simple exercise, one that was
detached from the plastic tension and from the
vehement approaches of past epochs. Thus, the
project lacks the strength of other exercises and
seems to concentrate in the geometrical game
with the presbytery in order to respond to the
Carmelites’ spatial requirements.

In his own words: «The Carmelites had a very
clear idea of the programme they wanted to
develop and that differed from other more
conventional ones (...): on the one hand, if few
believers attended the liturgical celebrations,
they did not want the church to look empty, and
if a lot of them came, there should be enough
room for them (...) I designed a geometrical, a
cubic space, like a shoe-box, in order to achieve
three neutral triangle prismatic spaces which
can be used or not»*®. Certainly, this explicit
will accurately explains the spatial arrangement
of the temple, which is very far away from the
polarised  strategies that characterised the
author s previous architectures in this genre.

On the other hand, a reflection could be made on the
figurative approach requested of the architect. In
fact, the religious men wanted «the atmosphere to be
that of a festive community gathering of the faithful,
escaping from half-lights and penitential imagery.
The precinct should be presided by a sculpture of
the resurrected Christy*. This figurative option
allows a deeper theological reading. It would have
the purpose of highlighting the glory appertaining
to the resurrection as opposed to the fear inspired
by the Passion. More recently, and in contrast to the
crucified Christs by Pablo Serrano which, somehow,
could identify modern Spanish religious sculpture
from the 50s and 60s, the young sculptor Javier
Martinez Pérez —grantee at the Spanish Academy
of Fine Arts of Rome in 1997— had already created
a small series of resurrected Christs, some of them
for the Collado-Villalba parish complex (Madrid),
others by Ignacio Vicens and José Antonio Ramos,



and others for Saint Simon de Rojas parish centre
in Mostoles, also in Madrid, by Miguel Angel
Santibaiiez Llinds.

Finally, and going back to the Carmelites’ building
by Fisac—, this project portrays another obsession
present in his last works: pre-fabrication as a
constructive paradigm. This would be applied to
the fagade closing by means of a concrete piece
where the author would sign by means of a soft
shuttering treatment. This formula provides the
building with a particular vibration, although
it would be just anecdotic if it wasn't for all the
personal research it entailed.

Time has gone by, and Fisac's Altamira complex
shows more serene, less belligerent than in the
immediate post-council years. This work has
hardly a dramatic load, is clearer though less
intense than most of the previous ones. At this
small Madrid parish, Fisac appears to be tired
of fighting; he does not give up but does not fight
the way he used to in past times. Just like many
other architects who have reached an undoubted
but heterodox maturity, it could be said that Fisac
is detached from the beauty of his last works. He
does not need to prove his worth to anybody, he
has almost said it all and this work only shows
some personal traits which are almost anecdotic.

The former discussion about the believers’

arrangement around the altar is overcome by the
lack of them. The mystical genre described by
Moya according to the space lighting is obsolete
in favour of an indiscriminate entry of light in the
precinct, as a result of the proprietors’ wish to
manifest the glory of resurrection. The concrete
bones are replaced with «vierendeely ones
which make the structure cheaper. The formal
organics of the past is substituted by a much more
restrained option. The former monumental scale
is replaced with an almost domestic one, in a
process that started many years ago.

Finally, the story of the small church of Pumarejo de
Tera (Zamora) is a memorable one. Fisac was almost
acclaimed to rebuild his former parish. The architect
would always keep a warm memory of this occasion,
since it meant for him an example of humanity
which was a concept treasured by him throughout
his whole life: «The execution of this church is the
most beautiful sociological phenomenon I have
experienced in my long career. The church in the
Zamora small-town had collapsed and the major
had told a dear fiiend of mine, Doctor Ramos de
Castro, that the parishioners would be thrilled if I
could build the new church.

»After many anecdotes and with my own
reconsideration and some explanations on how
to put up walls, every inhabitant, the men setting
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el arquitecto estamparia su firma mediante un tratamiento con un enco-
frado blando. Esta formula confiere una vibracion particular al conjunto,
si bien podria no pasar de la categoria de anécdota si no fuera por lo que
significa de investigacion personal de su autor.

Ha pasado el tiempo, y en el complejo de Altamira Fisac se nos muestra
mas sereno, menos beligerante que en los inmediatos afios del postconci-
lio. Se trata de una obra sin apenas carga dramatica, mucho mas luminosa
aunque también menos intensa que la mayoria de las obras anteriores. En
esta pequeila parroquia madrilefia, Fisac se nos antoja cansado de la pelea;
no se rinde, pero tampoco planta la batalla de otros tiempos. A imagen de
otros arquitectos que han alcanzado una madurez incuestionable aunque
heterodoxa, podria decirse que Fisac se desentiende de la belleza de sus
ultimas obras. A estas alturas no necesita demostrar nada a nadie, ya lo ha
dicho casi todo y en esta obra s6lo apunta aspectos que, por personales,
resultan casi anecdoticos. La antigua discusion de la mejor ordenacion de
los fieles alrededor del altar queda superada ante la carencia de fieles. El
género mistico —descrito por Moya en funcion de la iluminacion del es-
pacio— queda obsoleto ante la entrada indiscriminada de luz en el recinto,
consecuencia del deseo de la propiedad de manifestar la gloria asociada a
la Resurreccion. Los huesos de hormigdén son sustituidos por vigas «vie-
rendeel» que abaratan la estructura. El organicismo formal de otra época es
sustituido por una opcion mucho mas contenida. La antigua escala monu-
mental es sustituida —en un proceso iniciado muchos afios antes— por una
escala casi doméstica.

Finalmente, resulta absolutamente memorable la historia de la pe-
quena iglesita de Pumarejo de Tera, en la provincia de Zamora, donde
Fisac fue requerido casi por aclamacion para reconstruir la que fuera su
parroquia. El arquitecto guardd siempre una carifiosa memoria de esta
ocasion por lo que tuvo de muestra de humanidad, un concepto espe-
cialmente valorado por Fisac a lo largo de toda su vida: «La ejecucion
de esta iglesia es el fenomeno socioldgico mas bonito que he vivido en
mi dilatada vida profesional. La iglesia del pequefio pueblo zamorano
se habia hundido y su alcalde habia comentado a mi querido amigo el
doctor Ramos de Castro la ilusion que le haria a los vecinos que yo les
hiciera la nueva iglesia.

»Después de diversas anécdotas y con mi personal replanteo y explica-
ciones sobre la manera de hacer muros, todos sus habitantes, hombres para
asentar las piedras de pedernal y mujeres y nifos para hacer el mortero,
ejecutaron los muros y se remat6 la totalidad de la obra.

»Mi nombramiento como hijo adoptivo del lugar fue, sin duda, uno de
los mas entrafiables honorarios que he recibidox» *¢.

Esta experiencia participativa y de contacto directisimo con los
futuros usuarios, la construccion y los materiales, cierra de alguna ma-
nera un ciclo. Siempre que se trataba de la construccion de su primera
obra —la capilla del CSIC—, Fisac evocaba sus explicaciones a los
albaiiles, subido en lo alto de los andamios, recurriendo a una naranja

Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 155



EDUARDO DELGADO ORUSCO

Iglesia parroquial, Pumarejo de Tera (Zamora, 1984).

para explicar la geometria y la construccion de las bovedas vaidas. Con
orgullo referia como, en ultima instancia y ante la falta de pericia de
los obreros, ¢l mismo las habia trazado y construido. En Pumarejo de
Tera el arquitecto volvid a los andamios —cerrando, en efecto, aquel
ciclo— para formar a sus obreros-constructores, aunque en esta ocasion
no fueran profesionales.

Es posible que en aquellos dias felices de Zamora, el arquitecto reflexio-
nase que si lo que las reformas conciliares pretendian era la participacion
de los fieles, ninguna de sus obras lo habia conseguido tanto como aquella
en la que la obligada autoconstruccion ante la falta de recursos consiguio la
identificacion de los fieles con su templo.

Por otra parte, también en esta pequefia obra rural Fisac alcanzé —pue-
de que como en ninguna otra— otro de los anhelos constantes de su carrera:
lo que él mismo denominaba la humanizacion de la arquitectura. Cuando
después de sus viajes para conocer de primera mano las arquitecturas de
los maestros del Movimiento Moderno, Fisac explicaba su personal insa-
tisfaccion con aquellos modelos, hablaba precisamente de la ausencia de
aquel valor.

Después de estas ultimas experiencias —plenas de satisfacciones
personales, casi intimas, pero también de renuncias y puede que de amar-
gura profesional—, Miguel Fisac atn tuvo tiempo de entonar un postrero
canto del cisne en el terreno que nos ocupa. Tuvo lugar en la iglesia de la
urbanizacion Torre Giiil en Murcia, proyectada y construida en fecha tan
tardia como 1991. Cerrada su oficina del Cerro del Aire y casi abandona-
da la practica profesional, Fisac fue requerido para un altimo ejercicio en
un contexto de casi nulo caracter y con unas condiciones de gran libertad
creativa, aunque relativamente escasos recursos materiales. Para su eje-
cucion Miguel Fisac contd con el arquitecto Emilio Vicedo, quien recogia
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down the flint stones and the women and children
making the mortar, helped in executing the walls
and the whole work was accomplished.

»My being appointed as adopted son of the place
was certainly one of the warmest awards I ever
gotn ¥,

This experience of participation and very direct
contact with the future users, building and
materials somehow completed a cycle. Whenever
he referred to the construction of his first work, the
CSIC chapel—, Fisac would recall his explanations
to the masons, perched on the scaffolding, he used
an orange in order to explain the geometry and
construction of domes with four vertical plans.
vaidas. He was proud to explain how, as a last
resort and given the masons’ lack of skills; he had
drawn and made them himself. In Pumarejo de
Tera the architect returned to the scaffolding, thus
closing that cycle, in order to train his workers-
builders, though they were not professionals then.
Possibly during those happy days in Zamora, the
architect could reflect upon the fact that if the
council’s reforms aimed at the participation of
the faithful, none of his works had achieved it as
well as that one, in which the compulsory self-
construction caused by a lack of resources got the
faithful to identify themselves with their temple.
On the other hand, it is true that Fisac achieved
with this small rural work —maybe better than
with any other— another constant craving in
his career: what he called the humanisation of
architecture. When Fisac explained his discontent
with the architecture of the Modern Movement
masters after his trips where he got acquainted



with them, he was precisely referring to the lack
of that value.

After these last experiences —crowded with
personal, almost intimate satisfaction, but
also with renunciation and maybe professional
bitterness— Miguel Fisac still had time for a
last swan’s chant in his field. That happened
at the church of Torre Giiil condo in Murcia,
projected and built as late as 1991. His Cerro
del Aire studio had been closed down and his
professional practice almost abandoned when
Fisac was requested to make one last exercise
in a context of practically zero personality
but with a huge creative freedom, though with
relatively scarce material resources. Miguel
Fisac had the support of architect Emilio
Vicedo, who would compile the master’s ideas
and drafts and turn them into the execution
project, thus testing the type of collaboration
to be used by the architect from La Mancha
since the final closure of his professional
studio during the 80s.

This was a basic parish complex measuring
hardly 400 square meters and located at a condo
in the outskirts of Murcia. With an elementary
asymmetric nave, a sacristy and a conference
hall, all of this was articulated through a small
triangle court, however, its interest lies in the
constructive system: «The whole of the walls
and cover have been made with a concrete
slab of uniform thickness, shuttered with pre-
fabricated with wooden panels wrapped in a
plastic layer providing a bright and polished
texture of top quality» ®.

Nevertheless, compared to the Pumarejo case,
Fisac kept a relative distance from the project
execution. He paid few visits to the work; he was
physically impaired and aware of the fact that
his time was almost done. In his last few years,
being aware of this fact, he relativised his interest
in architecture and was intent —together with
her life-companion, Ana Maria— on a spiritual
quest in preparation of his own death, seen as a
meeting with the one for who he had projected the
most important collection of sacred spaces of the
Spanish 20th century:

«I feel impatient, as if [ was about to set off in
a desired trip.

vAnd that is not because I intend to go
anywhere, but death will come looking for me,
with no dark reference to the Parches, without
the evil Athropos cutting off my life rope and
thus ending it all. It is me who will be waiting
for the good death which comes to help me
move on_from this life to the next one.

vFull of hope that I will see the Lord, that he
loves me and waits for me» .

LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

Iglesia parroquial de la urbanizacién Torre Guil, Murcia (19991).

las ideas y los croquis del maestro trasformandolos en el proyecto de eje-
cucion, ensayando asi el tipo de colaboracion que el arquitecto manchego
utilizaria desde el cierre definitivo de su oficina profesional durante la
década de los ochenta.

Se trata de un elemental complejo parroquial de apenas cuatrocientos
metros cuadrados situado en una urbanizacion de las afueras de Murcia.
Dotado de una elemental nave asimétrica, sacristia y salon de actos, todo
ello articulado a través de un minimo patio triangular, su interés reside en
su sistema constructivo: «Se ha ejecutado la totalidad de muros y cubierta
con una losa de hormigéon armado de espesor uniforme, encofrada con
paneles prefabricados de madera revestidos con una membrana de plastico
que proporciona una textura brillante y pulida de gran calidad» *.

No obstante, frente al caso de Pumarejo, Fisac se mantuvo relativamente
distante de la ejecucion de este proyecto, acudiendo en contadas ocasiones a
la obra, fisicamente limitado y consciente de que su tiempo estaba casi cum-
plido. Consecuencia de esta conciencia fueron sus tltimos afios en los que,
relativizando su interés por la arquitectura, acentud su empefio —compartido
con su compafiera de toda la vida, Ana Maria— en una btsqueda espiritual,
preparacion de su propia muerte, entendida como encuentro con Aquél para
quien habia proyectado la mas importante coleccion de espacios sacros del
siglo XX en el ambito espafiol:

«Me siento impaciente, como si de un deseado viaje se tratara.

»Y no porque piense marcharme yo a ninguna parte, sino que sera la
muerte la que a buscarme venga, sin 10bregas referencias a las Parcas,
sin la malvada Atropos cortando el hilo de mi vida con lo que todo acaba.
Sino esperando yo a la buena muerte, que a ayudarme viene a pasar de
esta vida a la otra.

»Lleno de esperanza de que veré al Sefior, que me espera y me amay .
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In order to finish my presentation, I would like to
share with you the letter sent to me by Ana Maria
as response to my condolences:

Almagro, 18 June 2006
Dear Eduardo:
I have come to Ciudad Real where they have paid a
beautiful tribute to Miguel.
And I would like to answer you from here:
The truth is that Miguel moved on to the other side
sweetly. He was quite ready and well-disposed. We
had spoken for many hours and days about what
death is. Miguel explained to me that it was just
leaving your body behind, and, as result, having no
more space or time.
Miguel was sure that later he would be more alive
than ever.
«I hope that I will not hesitate and will take this step
finey, he told me. And he did really well.
Thanks for your deeply felt lines, and hugs from

Ana Maria

LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

Para terminar mi intervencion, quiero finalmente compartir con vosotros
la carta que en contestacion a mi pésame me escribié Ana Maria:

Almagro, 18 de junio de 2006
Querido Eduardo:

He venido a Ciudad Real donde le han dado un homenaje precioso a
Miguel.

Y desde aqui quiero contestarte:

La verdad es que Miguel paso al otro lado dulcemente. El estaba muy
preparado y muy dispuesto. Habiamos hablado durante muchas horas
y durante muchos dias de lo que era la muerte. Miguel me explicaba
que soélo se trataba de salir del cuerpo, y por tanto no tener, ya, ni
espacio ni tiempo.

Miguel estaba seguro que después estaria mas vivo que nunca.
«Espero no dudar y dar este paso bien», me decia. Y lo hizo francamente bien.

Gracias por tus lineas tan sentidas, y un abrazo de

Ana Maria

' Certainly, the jury was integrated by José Ignacio Linazasoro
Rodriguez, Victor Ldpez Cotelo, Rafael Manzano Martos and Salvador
Pérez Arroyo, and they considered that the architect from Daimiel
merecedeserved the award thanks to the top quality of his work and,
in particular, due to his extremely important contribution to Spain’s
religious architecture.

2 Juan Plazaola Artola, «Miguel Fisac. El afdn de crear», Ars Sacra,
2(1997), pag. 12.

3 Miguel Fisac Serna, «<Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura,
10 (1989), Monographic issue, pag. 9.

4 «Thus, in that genre, we may recall plenty of Castillian churches with
very dark naves and low ceilings, with presbyteries with high domes
and huge windows, generally Gothic ones. They usually say that this
presbytery was the start of a total reconstruction of the church which was
never made. Whether these stories are true or not, the reality is that this
type of temple was deliberately made in the 16th century in the Saviour,
in Ubeda, with the plan conceived as a unit, and in Renaissance forms,
by Vandelvira. This was not a single case. Fisac's Holy Ghost church
is a recent evidence of that». (Luis Moya Blanco, in Several authors,
«Concurso de anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban
Protomaértir. Cuenca», Arquitectura, 25 (1961), pag 13-51.

5 «The idea of placing the dome above the altar is followed in many
Romanesque temples. This is the configuration of the Confession
altar in Rome’s Saint Peter and, in Spain, among many examples;
we could quote the Granada cathedral and the primitive project for
Valladolid cathedral» (Miguel Fisac Serna, «Iglesia del Espiritu Santo,
en Madrid», Revista Nacional de Arquitectura, 78 (1948), pag. 199).

5 Ibidem, pag. 205-206.

7 It is scarcely known that architect Ricardo Ferndndez Vallespin,
Fisac’s mentor in his frist professional steps, had made a similar trip
which undoubtedly inspired that of the architect from La Mancha:
«In the months of March and April 1947, he travelled to Switzerland,
Holland, the Scandinavian countries and England. He visited the cities
of Basil, Bern, Geneva, Zurich, Amsterdam, Rotterdam, Haarlem,
Ct and London. This European tour

is very important for the i graphy of Spanish archit , given
that, except for Pedro Muguruza who went to Sweden onan ofllclal visit
as General Manager of i at the Lati

Exhibition, it was the first trip by a Spanish architect registered after
the civil war through those countries». Eduardo Delgado Orusco and
Carlos San Antonio Gomez, «La arquil de Ricardo F
Vallespin para el CSIC o la i idad de los
Varios autores, «Los brillantes 50. 38 proyectos», Eunsa, Pamplona
2004; pag. 132-143.
& Cf. «Lo cldsico y lo espafiol», Revista Nacional de Arquitectura, 78
(1948), pag. 197-198; «Las tendencias estéticas actuales», Boletin de
la Direccion General de Arquitectura, 9 (1948), pdg. 21-25; «Estética
de A/qultectura» Bolet/n de /a Dlrecman General de Arqurtectura 11
(1949), pdg. 13-14; «Ori delaArg
religiosa actual», Arbor, 39 (1949) pdg. 379-390 y «Orientaciones y
de la religiosa actual», Boletin de la
Direccion General de Arqwtecrura 13 (1950), pag. 9-11. In this regard,
please note that the Bulletin of the General Directorate of Architecture
became, at least since 1947, a meeting point for those unhappy with the
stagnation of Spanish architecture. Gabriel Alomar, Francisco Cabrero,
José Maria Sostres or Francisco Mitians, together with Miguel Fisac,
among others, were the ones who expressed their discontent.
9 These were the manifesto signatories: Rafael Aburto, Pedro Bidagor,
Francisco Cabrero, Eusebio Calonge, Fernando Chueca, José Antonio
Dominguez Salazar, Rafael Fernandez Huidobro, Miguel Fisac, Damidn
Galmés, Luis Garcia Palencia, Fernando Lacasa, Emilio Larrodera,
Manuel Ldpez Mateos, Ricardo Magdalena, Antonio Mars4, Carlos de
Miguel, Francisco Moreno Ldpez, Juana Ontafion, José Luis Picardo,
Francisco Prieto Moreno, Mariano Rodriguez Avial, Manuel Romero and
Secundino Zuazo.

' En efecto, el jurado integrado para la ocasion por José Ignacio Linazasoro Rodriguez, Victor Ldpez Cotelo, Rafael
Manzano Martos y Salvador Pérez Arroyo considerd al arquitecto de Daimiel merecedor del galarddn por la alta calidad
de su obra y, muy especialmente, por su importantisima aportacion a la arquitectura religiosa de nuestro pais.

2 Juan Plazaola Artola, «<Miguel Fisac. El afdn de crear», Ars Sacra, 2 (1997), pdg. 12.

3 Miguel Fisac Serna, «Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura, 10 (1989), Numero monogrdfico, pdg. 9.

4 «Asi, de ese género pueden recordarse muchas iglesias castellanas de nave muy oscura y techumbre baja, con
presbiterio de bovedas altas y grandes ventanales, generalmente gdtico, de las que suele decirse que este presbite-
rio fue el principio de una reconstruccion total de la iglesia que no llego a realizarse. Sean o no ciertas tales historias,
la realidad es que en el siglo XVI se hizo deliberadamente esta forma de Templo en el Salvador, de Ubeda, con
plano concebido como una unidad, y en formas del Renacimiento, por Vandelvira. Y no quedé como caso unico. La
iglesia del Espiritu Santo, de Fisac, es prueba reciente de ello» (Luis Moya Blanco, en Varios autores, «Concurso de
anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban Protomaértir. Cuenca», Arquitectura, 25 (1961), pdg. 13-51.

5 «Estaidea de colocarla clpula sobre el altar es el seguido en muchos templos romanicos. Es la disposicion que
tiene el altar de la Confesién de San Pedro de Roma, y, en Espana, entre otros ejemplos, se pueden citar el de la
Catedral de Granada y el proyecto primitivo de la Catedral de Valladolid» (Miguel Fisac Serna, «Iglesia del Espiritu
Santo, en Madrid», Revista Nacional de Arquitectura, 78 (1948), pdg. 199).

5 Ibidem, pdg. 205-206.

7 Resulta poco conocido que el arquitecto Ricardo Fernandez Vallespin, mentor de Fisac en sus primeros pasos
profesionales, habia realizado un viaje anélogo, indudablemente inspirador del propio arquitecto manchego: «En los
meses de marzo y abril de 1947, viajé a Suiza, Holanda, los paises escandinavos e Inglaterra. Visitd las ciudades
de Basilea, Berna, Ginebra, Zurich, Amsterdam, Rotterdam, Haarlem, Copenhague, Goteborg, Estocolmo y Londres.
Este periplo europeo tiene una gran importancia para la historiografia de la arquitectura espafola ya que, con la
excepcion de Pedro Muguruza que fue a Suecia en visita oficial como Director General de Arquitectura a la Exposicion
Iberoamericana de Arquitectura, es el primer viaje, posterior a la Guerra Civil, del que se tenga constancia de un
arquitecto espafol por esos paises». Eduardo Delgado Orusco y Carlos San Antonio Gdmez, «La arquitectura de
Ricardo Fernandez Vallespin para el CSIC o la imposible modernidad de los cuarenta» en: Varios autores, «Los
brillantes 50. 38 proyectos», Eunsa, Pamplona, 2004; pdg. 132-143.

8 Cf. «Lo cldsico y lo espafol», Revista Nacional de Arquitectura 78 (1948), pdg. 197-198; «Las tendencias esté-
ticas actuales», Boletin de la Direccion General de Arquitectura, 9 (1948), pdg. 21-25; «Estética de Arquitectura»,
Boletin de la Direccion General de Arquitectura, 11 (1949), pdg. 13-14; «Orientaciones y desorientaciones de la
Arquitectura religiosa actual», Arbor, 39 (1949), pdg. 379-390 y «Orientaciones y desorientaciones de la arquitectu-
ra religiosa actual», Boletin de la Direccion General de Arquitectura, 13 (1950), pdg. 9-11. En este sentido, cabria
apuntar que el Boletin de la Direccion General de la Arquitectura se constituyd, desde al menos 1947, en punto de
encuentro para los «descontentos» con la situacion de estancamiento de la arquitectura espafiola. Gabriel Alomar,
Francisco Cabrero, José Maria Sostres o Francisco Mitjans, junto a Miguel Fisac, entre otros, fueron las firmas que
manifestaron aquel desencanto.

9 Los firmantes del manifiesto fueron: Rafael Aburto, Pedro Bidagor, Francisco Cabrero, Eusebio Calonge, Fer-
nando Chueca, José Antonio Dominguez Salazar, Rafael Fernandez Huidobro, Miguel Fisac, Damidn Galmés, Luis
Garcia Palencia, Fernando Lacasa, Emilio Larrodera, Manuel Lépez Mateos, Ricardo Magdalena, Antonio Mars4,
Carlos de Miguel, Francisco Moreno Lépez, Juana Ontafidn, José Luis Picardo, Francisco Prieto Moreno, Mariano
Rodriguez Avial, Manuel Romero y Secundino Zuazo.
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Sobre la «relativa» trascendencia del «Manifiesto» en la cultura y subsecuentes realidades arquitectonicas
espariolas, no encuentro mejor explicacion que la del ensayo «La vision arquitectonica de la Alhambra: el
manifiesto de 1953», de Angel Isac, publicado en la reedicion del «Manifiesto de la Alhambra» a cargo de
la Fundacion Rodriguez-Acosta y la Delegacion de Granada del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucia
Oriental (Granada, 1993).

'° «Orientaciones y desorientaciones de la arquitectura religiosa actual», cit., pag. 9-11.

" En efecto, se trata de un modelo formal importado de los templos realizados por autores como Dominikus
Bdohm o Rudolf Schwarz. Precisamente para este ultimo autor, aquella férmula es una de las derivadas de sus
investigaciones tedricas, realizadas varios afios antes de la mano del filésofo y teélogo Romano Guardini. Esas
investigaciones fueron recogidas en su libro «Vom Bau der Kirche» (Schneider, Heidelberg, 1947 (1932)).

2 De ser asi, este conocimiento habria sido a través de alguna publicacidn, ya que su célebre viaje a los paises
ndrdicos —Suecia y Dinamarca—, que ademads incluyd a Francia, Suiza y Holanda en su recorrido, no se produjo
hasta noviembre-diciembre de ese mismo afo.

13 Entre los primeros arquitectos sequidores de este recurso —ademds de Asis Cabrero y Rafael Aburto con su proyecto
de «Catedral para Madrid»— se encuentran José Luis Fernandez del Amo, Alejandro de la Sota y Fernando Cavestany,
sorprendentemente los tres ligados al Instituto Nacional de Colonizacion, donde por primera vez pusieron en practica
este recurso. Ferndndez del Amo en sendos proyectos rechazados para Torres de Salinas —mayo y diciembre de
1951—; Sota en la iglesia parroquial —esta vez si construida— del poblado de Esquivel —el proyecto del templo es de
octubre de 1952—; y Cavestany en la iglesia parroquial de Estella del Marqués —diciembre de 1953—.

" En este punto, ademds del mencionado primer «gran viaje» por tierras europeas, Fisac ya habia realizado el
«segundo», en agosto de 1951, en el que, frente a la relativa dispersion del anterior, se habia dirigido —significati-
vamente para la historia que estamos contando— exclusivamente a Alemania.

s Todos los proyectos de Miguel Fisac para la orden dominicana lo fueron para esta Provincia, encargada de
las misiones en Extremo Oriente. Los encargos vinieron del Provincial padre Sancho, amigo personal de Jose-
maria Escrivéd de Balaguer —fundador del Opus Dei— y formador de los primeros sacerdotes de esa institucion,
a la que Fisac pertenecia en aquel entonces.

Ademés del conjunto de Arcas Reales y el de Alcobendas, Fisac proyectd para la Provincia de Nuestra Sefora
del Rosario de Filipinas, la ampliacidn del convento de Santo Tomds en Avila, en 1960, y el proyecto de misicn
dominicana en Formosa, en 1966, cuya iglesia participa de las mismas inquietudes formales que la iglesia de
Santa Cruz de Oleiros, en A Coruia.

16 Cf. «Colegio Apostdlico de los PP. Dominicos en Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955),
pég. 3-9 y Varios autores, «Sesion de Critica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los PP. Dominicos de
Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pdg. 10-19.

" En el exterior del abside, laimagen de Santo Domingo es una fundicion en aluminio de Jorge Oteiza, autor también
de las figuras junto a la cruz en la fachada posterior. En el interior, el grupo escultdrico de la Virgen del Rosario con
Santo Domingo es de José Capuz; los relieves del Via Crucis son de Cristino Mallo y las vidrieras de la iglesia, sobre
temas del rosario, de José Maria de Labra; Francisco Farreras y otros hicieron las imdgenes sobre los altares de las
capillas laterales; Susana Polac, las figuras de piedra en la entrada y el mosaico del refectorio; Antonio Rodriguez
Valdivieso, los azulejos de los comedores de alumnos; y Alvaro Delgado, la pintura del retablo.

'8 Intervencion de Miguel Fisac en: Varios autores, «Sesion de Critica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los
PP. Dominicos de Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pdg. 18.

9 Cf. Salvador Mata Pérez, «Colegio Apostdlico de los PP. Dominicos», en: Celestino Garcia Brafa y Fernando
Agrasar Quiroga (eds.), «Arquitectura moderna en Asturias, Galicia, Castilla y Ledn. Ortodoxia, médrgenes y transgre-
siones», COAA/COAG/COACLE/COAL, 1998, pdg. 230.

20 En una entrevista con el padre José Maria Javierre S.J. publicada en la revista ARA, el arquitecto manifestaba
sintéticamente su opinion al respecto: «La imagen de la Virgen, entre el ambon y la sede; asi queda como me-
diadora, cercana al pueblo y saliendo del pueblo. En el altar la cruz, el crucifijo. No mas imdgenes. Los titulares
del templo pueden tener su imagen, su simbolo o su inscripcion en los atrios» (Cf. «Las imdgenes en el templo.
¢Cudntas? ;Cudles? ;En qué orden?», ARA, 10 (1966), pdg. 37.

2 Conversando personalmente con el arquitecto, éste me referia la historia de la vidriera. Al parecer a través
de Susana Polac, le fue presentado el vitralista Adolfo Winternitz, cufiado de la escultora. Fisac le explicd lo que
querfa: una composicion exclusivamente en tonos rojos, aludiendo al cardcter martirial del titular del conjunto.
Después de una serie de aproximaciones se llegé al acuerdo de lo ideado por Fisac, y Winternitz envio el disefio
a los talleres de la ciudad de Lausana donde se ejecutaron los vidrios. Al llegar a Alcobendas —«una vez
pagados y pasada la aduana»— Fisac descubrié que el disefio no era el aprobado, si no uno de los primeros
propuestos por el vitralista. La devolucion resultaba imposible, pues la vidriera se ajustaba al disefio enviado a
Suiza por Winternitz.

2 Cf. Ricardo de la Bastida Bilbao, «La construccion de templos parroquiales en la diécesis de Vitoria», Revista
Nacional de Arquitectura, 72 (1947), pdg. 346-351.

2 Eduardo Delgado Orusco, «Porque vivir es dificil. Conversaciones con Javier Carvajal», Servicio de publicacio-
nes de la Universidad Camilo José Cela, Avila, 2002; pdg. 44 y 53.

2 Nacido en Hijar, provincia de Teruel en 1911 y fallecido en el verano de 2006 en Zaragoza, donde residia desde
hace mucho tiempo, Francisco Peralta Ballabriga fue promovido obispo de la didcesis de Vitoria en 1955, cargo en
el que permanecid hasta que Pablo VI aceptd su renuncia en 1978.

% El prelado italiano Giacomo Lercaro (Quinto-al-mare/Génova, 1891-Roma, 1976), arzobispo de Bolonia desde
1952, fue creado Cardenal en 1953. Bien preparado intelectualmente y consciente de la necesidad de adaptacion
de la Iglesia a la cultura de su tiempo, fue el responsable del concurso de excelentes arquitectos en esta labor: Le
Corbusier, Alvar Aalto, Glauco Gresleri, etcétera. Su obra escrita marcé también la pauta a seguir para el sector mas
culto de la Jerarquia. En 1964, después de haber sido nombrado moderador del Concilio Vaticano Il —en el que
represento la tendencia mds favorable a una apertura—, el Cardenal Lercaro fue nombrado presidente del «Consi-
lium ad exsequendam constitutionem liturgicam», érgano creado por la Santa Sede para la debida interpretacion y
aplicacion de las reformas litdrgicas.
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¢ About the relative transcendence of the Manifiesto in culture and
inthe subsequent Spanish architectural realities, the best explanation
is found in the essay «La vision arquitectdnica de la Alhambra: el
manifiesto de 1953», by Angel Isac, published in the re-release of
the «Manifiesto de la Alhambra» by the Fundacion Rodriguez-Acosta
and the Granada Delegation of the Colegio Oficial de Arquitectos de
Andalucia Oriental (Granada, 1993).
o eori - y : p
actual», quote, pag. 9-11.

"' Certainly, it is a formal model imported from the temples made
by authors such as Dominikus Béhm or Rudolf Schwarz. With
regard to the last author, that formula is derived form his theoretical
research done Several years earlier together with the philosopher
and theologian Romano Guardini. That research was compiled in his
book «Vom Bau der Kirche» (Schneider, Heidelberg, 1947 (1932)).

12 Ifthat was so, this knowledge would have been obtained from some
publication, given that his famous trip to the Scandinavian countries
(Sweden and Denmark) which also included France, Switzerland and
Holland, took place in November-December of the same year.

2 Among the first architects following that resort —apart from Asis
Cabrero and Rafael Aburto with his project Cathedral for Madrid— we
may quote José Luis Ferndndez del Amo, Alejandro de la Sota and
Fernando Cavestany, the three of them surprisingly linked to the
Instituto Nacional de Colonizacion, where they first practised that
resort. Ferndndez del Amo did so in two rejected projects for Torres
de Salinas —May and December 1951—; Sota in the accomplished
parish church of Esquivel —the temple project dates from October
1952—; and Cavestany in the parish church of Estella del Marqués
—December 1953—.

1 In this regard, apart from the already mentioned first big trip around
Europe, Fisac had already done a second one in August 1951, in which,
as opposed to the relative dispersion of the first one, he had gone
exclusively to Germany, which is remarkable for our story.

5 All of Miguel Fisac’s projects for the Dominican Order were
for this province, in charge of the missions for the Far East. The
assignments came from the Provincial Father Sancho, personal
friend of Josemaria Escrivd de Balaguer —the founder of Opus
Dei— and trainer of the first priests in that institution to which Fisac
belonged at the time.

Apart from the Arcas Reales complex and the Alcobendas one, Fisac
made a project for the Province of Our Lady of the Rosary of the
Philippines, the enlargement of Saint Thomas’s convent in Avila in
1960, as well as the project for the Dominican Mission in Formosa in
1966, which church shared the same formal search as the church of
the Holy Cross in Oleiros, in A Corufia.

6 Cf. «Colegio Apostdlico de los PP. Dominicos en Valladolid»,
Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pag. 3-9 and Several
authors, «Sesidn de Critica de Arquitectura dedicada a la iglesia de
los PP. Dominicos de Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura,
157 (1955), pag. 10-19.

7 Qutside the apse, the sculpture of Saint Domingo is an aluminium
cast by Jorge Oteiza, who was also the author of the figures by
the cross on the back fagade. Inside, the group of sculptures with
the Lady of the Rosary with Saint Domingo is by José Capuz; the
way of the cross reliefs are by Cristino Mallo and the stained-glass
windows in the church dealing with rosary topics are by José Maria
de Labra; Francisco Farreras and others made the sculptures
on the altars of the side chapels; Susana Polac, made the stone
figures at the entrance and the refectory mosaic; Antonio Rodriguez
Valdivieso made the students’ dining halls tiles, and Alvaro Delgado
made the altarpiece painting.

' Intervention by Miguel Fisac in: Several authors, «Sesidn de
Critica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los PP. Dominicos de
Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pag. 18.
® Cf. Salvador Mata Pérez, «Colegio Apostdlico de los PP.
Dominicos», in: Celestino Garcia Brafia y Fernando Agrasar Quiroga
(eds.), «Arquitectura moderna en Asturias, Galicia, Castilla y Ledn.
Ortodoxia, mérgenes y transgresiones», COAA/COAG/COACLE/
COAL, 1998, pdg. 230.

2 The architect stated during an interview with Father José Maria
Javierre S.J. published in ARA magazine his opinion on the subject
in brief: «The sculpture of the Virgin, between the pulpit and the see,
appears as the mediator, someone close to the people and emerging
from the people. The cross is above the altar. No further images.
The saints to whom the temple is devoted may have their scultures,
symbols or writings in the atriums» (Cf. «Las imdgenes en el templo.
¢Cudntas? ;Cudles? ;En qué orden?», ARA, 10 (1966), pag. 37.

2 During a personal conversation with the architect, he told me the
story of the stained-glass window. It seems that the stained-glass
maker Adolfo Winternitz was introduced to him through Susana Polac,
being the sculptor’s brother-in-law. Fisac le explained to him what he
wanted: a composition only in red hues alluding to the martyrdom. After
a series of conversations, an agreement was reached with Fisac's
proposals, and Winternitz sent the design to the Lausanne workshops
where the stained-glass was made. As they reached Alcobendas
—«once paid and customs-cleared»— Fisac discovered that the
design was not the approved one, but one of the very first proposed
by the stained-glass maker. There was no possible return, since the
stained-glass fitted the design sent by Winternitz to Switzerland.

2 Cf. Ricardo de la Bastida Bilbao, «La construccion de templos
parroquiales en la didcesis de Vitoria», Revista Nacional de Arquitectura,
72 (1947), pag. 346-351.

2 Eduardo Delgado Orusco, «Porque vivir es dificil. Conversaciones
con Javier Carvajal», Camilo José Cela University Publications
Service, Avila, 2002; pag. 44 and 53.

2% Born in Hijar, province of Teruel in 1911 and dead in Summer 2006
in Zaragoza, where he was based for a long time. Francisco Peralta
Ballabriga was promoted as Bishop of the Vitoria diocese in 1955. He
stayed in the position until Paul VI accepted his resignation in 1978.

% The lItalian prelate Giacomo Lercaro (Quinto-al-mare/Genoa, 1891-
Rome, 1976), Archbishop of Bologne since 1952, was made Cardinal in
1953. He was intellectually well trained and also aware of the Church’s
need to adapt to the culture of the times. He was responsible for the
contest of excellent architects in this task: Le Corbusier, Alvar Aalto,
Glauco Gresleri, etc. His writings also set a guideline to be followed by
the best-read section of the hierarchy. In 1964, after being appointed as
moderator of the Il Vatican Council- where he stood for the most open
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trend- Cardinal Lercaro was appointed chairman of the «Consilium ad
ituti it , a body set by the Holy See for
the proper interpretation and implementation of liturgical reforms.

% «Sesion de Critica de Arquitectura sobre las nuevas Parroquias
de Vitoria», Revista Nacional de Arquitectura, 196 (1958), pag. 1-2.
2 |t should be born in mind that Sota was one of the few professionals
—together with Gutiérrez Soto or Cabanyes— who used the brick
model with Miguel Fisac’s patent —for instance, in the already gone
house at Doctor Arce Street— consisting in «a ceramic piece, similar
to ordinary double empty brick, but with a slant in the exposed side
and a flange in the bottom one which protects the gasket» (Miguel
Fisac Serna, «Un nuevo ladrillo», in: Francisco Arques Soler, «Miguel
Fisac, arquitecto», Pronaos, Madrid, 1996; pag. 66-71.

% |t is probable that the opinions uttered during the Session of
Architecture Critique, where the very bishop of the diocese was
present, tipped the scale in favour of Fisac, given that most architects
expressly insisted that Fisac’s draft project was better than Sota’s.
Among them were Jenaro Cristos, Antonio Lamela, José Antonio
Dominguez Salazar and Rafael Aburto.

2 Miguel Fisac Serna, «Iglesia de la Coronacién de Nuestra
Sefora, Vitoria», Arquitectura, 17 (1960), pag. 36.

% Several authors «Las nuevas parroquias de Vitoria. Sesion de
Critica de Arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura, 196
(1958), pag. 7.

3 Ibidem, pag. 8.

32 The cross above the altar is by Pablo Serrano, while the stained-
glass windows were made by Francisco Farreras.

3 Miguel Fisac Serna, «<Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura,
10 (1989), Monographic issue, pag. 24 and 28.

3¢ This expressive term serves both to point out the personal
belligerence and the amount of proposals of the architect from La
Mancha —in particular in the sacred field— and to recall the famous
expression «furious research» coined by Alberto Sartoris to describe
those years of our architectural scenario, in which Fisac played a
strong role.

% Francisco Arques Soler, quote, pag. 200.

% This project ism was c i by Demetri P

in order to explain some of Alvar Aalto’s works. Certainly, borrowing
the «hetherotopia» concept from the philosopher Michael Foucault,
Porphyrios remarked Aalto’s facility to work with Several formal families
at the same time. This coincidence is significant, to the extent that Fisac
never hid the i trait of his i . The coincic

can also extend to Aalto’s and Fisac’s shared interest in the religious
genre. Cf. Eduardo Delgado Orusco, «100 afios de Alvar Aalto», Nueva
Revista de Politica, Cultura y Arte, 62 (1999), pag. 110-114.

3 Nevertheless, and as opposed to this interest than cannot be
waived, we should note that Miguel Fisac projected for the same
Madrid-Alcald diocese the Santamarca parish centre a few months
later. It was made of brick, following the general instructions of
the Technical Office of Madrid Archbishopric, led then by Jacinto
Rodriguez Osuna. They were intent on enlarging their parish facilities
(cf. Rafael Ramén Saiz, «<Madrid-Alcald, una didcesis en construccion»
[Exhibition on the Parishes Built at Madrid Diocese from 1961 to 1982],
Madrid-Alcald Diocese, Madrid, 1982).

*® In this regard, Francisco Javier Sdenz de Oiza had a similar
position after his grant in the USA in the late 50s. He was then teaching
installations at the ETSAM, and he resorted to similar parameters for
explaining the project for the Madrid cathedral by Cabrero & Aburto,
at one of the famous Sessions of Architecture Critique organised
by Carlos de Miguel with the support of the Revista Nacional de
Arquitectura (cf. Several authors, «Proyecto de Catedral en Madrid.
Sesion de Critica de Arquitectura», Rna, 123 (1952), pag. 1-8).

*  Miguel Fisac Serna, «Memoria del proyecto de complejo parroquial
de Santa Ana, en Moralataz», pag. 2.

% |bidem, pag. 4.

4 Juan Plazaola Artola, cit., pag. 12.

“ Loc. Quote.

| refer to the parish church of Our Lady of Altamira, built in Madrid for
the Carmelite Fathers in 1983.

4 Cf. Several authors, «Concurso de anteproyectos de la Iglesia
Parroquial de San Esteban Protomdrtir. Cuenca», Arquitectura, 25
(1961), pag. 13-51.

% The following reforms and refurbishments are registered from that
time: reform of the Holy Christ's hermit «Saviour of the World», Calzada
de Calatrava (1976); restoration of Santo Domingo’s tower, Almagro
(1980); restoration of Saint Bartholomew’s church, Almagro (1980);
restoration of the castle-church, Calatrava la Nueva (1980); project for
restoring saint ursula’s convent, Alcald de Henares (1980); restoration of
the Incarnation convent, Villanueva de los Infantes (1981); restoration of
the Dominicans’ convent, Villanueva de los Infantes (1981); restoration of
the Franciscan Fathers’ church, Jerez de la Frontera (1982); restoration
of Saint Augustine’s church, Almagro (1984); and restoration of the
parish church, Villamanrique (1985).

4 Cf. Francisco Soler Arques, quote, pag. 281-282.

7 Ibidem, pag. 283.

Ibidem, pag. 284-285.

Ibidem, pag. 296.

Miguel Fisac Serna, «Reflexiones sobre mi muerte», Nueva
Utopia, Madrid, 2000; pag. 63.
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LAS IGLESIAS DE MIGUEL FISAC

2 «Sesion de Critica de Arquitectura sobre las nuevas Parroquias de Vitoria», Revista Nacional de Arquitectura,
196 (1958), pdg. 1-2.

27 Tampoco se puede pasar por alto que Sota fue uno de los pocos profesionales —junto a Gutiérrez Soto o
Cabanyes— que empled el modelo de ladrillo patentado por Miguel Fisac —por ejemplo, en la desaparecida
casa de la calle del Doctor Arce— consistente en «una pieza cerdmica, semejante al ladrillo hueco doble
corriente, pero con una inclinacion en la cara vista y una pestafia en la parte inferior, que protege la llaga»
(Miguel Fisac Serna, «Un nuevo ladrillo», en: Francisco Arques Soler, «Miguel Fisac, arquitecto», Pronaos,
Madrid, 1996; pdg. 66-71).

2 Resulta mas que probable que las opiniones vertidas en la Sesion de Critica de Arquitectura, con la presencia
fisica del mismo obispo de la didcesis, inclinase la balanza a favor de Fisac, ya que fueron mayoria los arquitectos
que insistieron expresamente en destacar el anteproyecto de Fisac a costa del de Sota. Entre otros, Jenaro Cristos,
Antonio Lamela, José Antonio Dominguez Salazar y Rafael Aburto.

29 Miguel Fisac Serna, «Iglesia de la Coronacion de Nuestra Sefiora, Vitoria», Arquitectura, 17 (1960), pdg. 36.

30 Varios, «Las nuevas parroquias de Vitoria. Sesion de Critica de Arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura,
196 (1958), pdg. 7.

31 Ibidem, pdg. 8.

32 El crucifijo sobre el altar es obra de Pablo Serrano y las vidrieras de Francisco Farreras.

38 Miguel Fisac Serna, «Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura, 10 (1989), Numero monogréfico, pdg. 24
y 28.

34 Este expresivo término sirve tanto para sefialar la beligerancia personal y la cantidad de las propuestas del
arquitecto manchego —particularmente en el terreno sacro— como para evocar la célebre expresion —la «furiosa
investigacion»— con la que Alberto Sartoris caracterizo esos afios de nuestro panorama arquitectonico y de la que
Fisac participd vigorosamente.

% Francisco Arques Soler, cit., pag. 200.

36 Este mecanismo proyectual ha sido descrito por Demetri Porphyrios para explicar algunas de las obras
de Alvar Aalto. En efecto, tomando prestado el concepto de «heterotopia» del pensador Michael Foucault,
Porphyrios apuntaba la facilidad de Aalto para trabajar simultdneamente con diferentes familias formales.
Esta coincidencia no deja de ser significativa en la medida en que Fisac nunca ocultd la deuda ndrdica de su
arquitectura. La coincidencia podria extenderse al comun interés de Aalto y de Fisac por el género religioso.
Cf. Eduardo Delgado Orusco, «100 afios de Alvar Aalto», Nueva Revista de Politica, Cultura y Arte, 62 (1999),
pag. 110-114.

37 No obstante, y en detrimento de esta irrenunciabilidad, habria que apuntar que para la misma didcesis de
Madrid-Alcald, Miguel Fisac proyecté pocos meses después el complejo parroquial de Santamarca, construido
en ladrillo siguiendo las instrucciones generales dictadas por la Oficina Técnica del Arzobispado de Madrid
—dirigida entonces por Jacinto Rodriguez Osuna—, empefiada en la tarea de ampliar sus dotaciones parroquiales
(cf. Rafael Ramdn Saiz, «Madrid-Alcald, una didcesis en construccion» [Exposicion sobre las parroquias creadas
en la didcesis de Madrid desde 1961 a 1982], Didcesis de Madrid-Alcald, Madrid, 1982).

38 En este sentido, no puede olvidarse un posicionamiento andlogo por parte de Francisco Javier Sdenz de
Oiza después de su estancia becada en Estados Unidos al filo de la década de los cincuenta. En ese mo-
mento, siendo profesor de instalaciones en la ETSAM, acudia a pardmetros semejantes para la explicacion
del proyecto de Catedral para Madrid de los arquitectos Cabrero y Aburto, en una de las célebres Sesiones
de Critica de Arquitectura organizadas por Carlos de Miguel al calor de la Revista Nacional de Arquitectura
(cf. Varios autores, «Proyecto de Catedral en Madrid. Sesion de Critica de Arquitectura», Rna, 123 (1952),
pdg. 1-8).

3% Miguel Fisac Serna, «Memoria del proyecto de complejo parroquial de Santa Ana, en Moralataz», pdg. 2

4 Ibidem, pdg. 4.

4 Juan Plazaola Artola, cit., pdg. 12.

2 Loc. cit.

4 Me refiero a la iglesia parroquial de Nuestra Sefiora de Altamira, construida en Madrid para los padres carmeli-
tas en 1983.

4 Cf. Varios autores, «Concurso de anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban Protomartir. Cuenca»,
Arquitectura, 25 (1961), pdg. 13-51.

4 En esta época tenemos registro de, al menos, las siguientes reformas y restauraciones: reforma de la ermita del
Santisimo Cristo «Salvador del Mundo», Calzada de Calatrava (1976); restauracion de la torre de Santo Domingo,
Almagro (1980); restauracion de la iglesia de San Bartolomé, Almagro (1980); restauracion de la iglesia-castillo,
Calatrava la Nueva (1980); proyecto de restauracion del convento de Santa Ursula, Alcald de Henares (1980);
restauracion del convento de la Encarnacion, Villanueva de los Infantes (1981); restauracion del convento de las
dominicas, Villanueva de los Infantes (1981); restauracion de la iglesia de los padres franciscanos, Jerez de la
Frontera (1982); restauracion en la iglesia de San Agustin, Almagro (1984); y restauracidn de la iglesia parroquial,
Villamanrique (1985).

4 Cf. Francisco Soler Arques, cit., pag. 281-282.

47 Ibidem, pdg. 283.

* |bidem, pdg. 284-285.

4 |bidem, pdg. 296.

50 Miguel Fisac Serna, «Reflexiones sobre mi muerte», Nueva Utopia, Madrid, 2000; pdg. 63.
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