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Querría empezar agradeciendo sinceramente a los responsables de este 
Congreso su amable invitación para participar en él. Igualmente querría 
pedir disculpas sobre el título de la ponencia que figura en el programa que 
no fue si no una inteligente solución de Esteban Fernández a mi indefinición 
durante el tiempo disponible antes de editarlo. Finalmente, la oportunidad 
de un encargo hecho hace unos meses por el Colegio de Arquitectos de 
Almería en su colección de Archivos de Arquitectura para estudiar una obra 
de Miguel Fisac, la iglesia parroquial de Santa Ana, me permitió una pro-
funda investigación en la Fundación Miguel Fisac, algunos de cuyos frutos 
me gustaría compartir aquí hoy.

No obstante, debo confesar que para mí la explicación de la obra 
de Miguel Fisac no puede ser si no el acercamiento al trabajo de un 
amigo, de un ser profundamente humano y ejemplar. Cuando en 1997, 
entre los numerosos reconocimientos que jalonaron los últimos años de 
la vida de Miguel Fisac, le fue otorgado el Premio Antonio Camuñas de 
Arquitectura, el jurado encargado de concedérselo valoró como una de 
las razones de mayor peso sus aportaciones en el terreno de la arquitec-
tura religiosa 1.

En efecto, y al margen de su enorme contribución a la superación del 
modelo historicista que triunfó en la arquitectura de la posguerra espa-
ñola, si hay un arquitecto protagonista en el proceso de desarrollo de los 
edificios religiosos que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XX 
en nuestro país, ese es, sin lugar a dudas, Miguel Fisac. A ello contribuyó 
fundamentalmente la profusa sucesión de encargos de este tipo que tuvo 
a lo largo de prácticamente toda su vida. Igualmente, su afición al debate 
y a la escritura, terminaron de configurar un cuerpo intelectual que le 
hacen merecedor de la mencionada condición protagonista.

I would like to start by thanking sincerely the 
conference organisers for having invited me to 
take part in it. I would also like to apologise for 
the paper title included in the programme, which 
was an intelligent solution by Esteban Fernández 
to my lack of definition during the time available 
before the edition. Finally, I had the chance to do 
a thorough research at Miguel Fisac Foundation 
as a result of an assignment made a few months 
ago by the Association of Architects of Almería 
in order to study a work by Miguel Fisac, Saint 
Anne’s parish church. Today I would like to share 
with you some of the fruits of my research. 
Nevertheless, I must confess that for me, 
explaining Miguel Fisac’s work is about 
explaining a friend’s work, the work of a deeply 
humane and exemplary person. In 1997, among 
the numerous acknowledgements received during 
the last years of Miguel Fisac, he was awarded 
the Antonio Camuñas Architecture Prize and the 
corresponding jury assessed as one of his greatest 
contributions his religious architecture works 1.
Certainly, and apart from his huge contribution to 
overcoming the historicist model which succeeded 
in the post-war Spanish architecture, Miguel 
Fisac was undoubtedly the protagonist of the 
development process of religious buildings which 
occurred in our country during the 2nd half of the 
20th century. The fact is that the huge number of 
religious architecture assignments that he received 
throughout his career certainly contributed to 
that. Simultaneously, his interest in debate and 
writing also contributed to the configuration of 
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Esta condición justificaría la atención a su obra, entendida como un 
continuo en el que cada nuevo proyecto se convierte en receptor de los 
logros de los anteriores y a la vez, en campo de intensa experimentación. 
Fisac se nos muestra como un arquitecto obsesivo, productor de numerosas 
variaciones en un constante intento de superación. Esta condición es la que 
justifica esta ponencia, dedicada, antes que a Santa Ana, a la iglesia ideal 
que Fisac persiguió durante toda su carrera profesional y que, cabe decirlo, 
no llegó a construir. Con Juan Plazaola cabría apuntar que «quien analice 
la arquitectura sagrada diseñada por Fisac en el curso de su dilatada vida 
profesional, podrá verificar que en esta iglesia de Moratalaz se ha dado 
un paso decisivo hacia la iglesia ideal de nuestra época» 2. Así, Santa Ana
podría entenderse como la cumbre, el momento de mayor intensidad en su 
carrera, decantación provisional, mediada la década de los sesenta, de sus 
investigaciones en este terreno.

Nacido en Daimiel en 1913, Miguel Fisac obtuvo su título de arquitecto 
en la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1942. Ligado desde 1935 al 
Opus Dei, sus primeros pasos profesionales se vincularon a la puesta en 
marcha y desarrollo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
que había sido confiado a otros miembros de esa —entonces minoritaria 
aunque emergente— corriente católica en nuestro país.

Para nuestra historia, interesa detenernos en la capilla del CSIC
—también conocida como parroquia del Espíritu Santo—, por ser el 
primer paso en la carrera del arquitecto manchego. Fisac, que había 
empezado su desarrollo profesional —incluso antes de terminar sus 
estudios— de la mano del arquitecto Ricardo Fernández-Vallespín en el 
proyecto y dirección de obra del Instituto «Torres Quevedo», construyó 
también para el CSIC, además del fabuloso conjunto de la Colina de los 

an intellectual body which made him deserve his 
already mentioned status of protagonist. 
This status would justify the attention paid to his 
work, understood as a continuum where each 
new project receives the achievements of the 
previous ones, and is also the object of an intense 
experimentation. Fisac appears as an obsessive 
architect who produced numerous variations 
in his ongoing attempt to improve. This status 
justifies my paper which is not dedicated to Saint 
Anne, but to the ideal church that Fisac searched 
for during his whole career and never built. I 
agree with Juan Plazaola that «if you analyse the 
sacred architecture designed by Fisac throughout 
his extended career, you will see that he made a 
decisive step at this church of Moratalaz towards 
the ideal church of our times» 2. Thus, Saint Anne 
could be understood as the summit, the peak of 
his career, an interim decantation of his research 
in this field in the mid 60s.

Born in Daimiel in 1913, Miguel Fisac got his 
Degree in Architecture at the Architecture School 
of Madrid in 1942. Linked to Opus Dei since 
1935, his first professional steps were linked to the 
launch and development of the Higher Council of 
Scientific Research which had been entrusted to 
other members of that Catholic trend —then a 
minority but emerging one— in our country. 
Let us focus in our story on the CSIC chapel —also 
known as Holy Ghost parish— since this was the 
first step in the career of the architect from La 
Mancha. Fisac, who had started his professional 
development, even before completing his studies, 



Chopos, un par de pequeñas ermitas de montaña —una en los Pirineos 
y la otra en la sierra de Guadarrama— que carecen de entidad para ser 
tratadas particularizadamente, pues repiten esquemas populares de es-
caso interés.

El proyecto de la capilla del CSIC en la Colina de los Chopos con-
sistió originalmente en el aprovechamiento de los tres primeros metros 
del muro perimetral del auditorio del Instituto-Escuela, obra de Carlos 
Arniches y Martín Domínguez, que tras la guerra se encontraba arruina-
do. El arquitecto propuso una intervención sobria pero con carácter. Él 
mismo explicaba sus fuentes e intenciones: «Una adaptación de un audi-
torio a iglesia del Espíritu Santo y después del edificio central del CSIC
y otros edificios para institutos de investigación, formaron un conjunto 

moderno. Y al terminar, después de haber adquirido un profundo cono-
cimiento de la arquitectura clásica, en especial de la del Quattrocento 
y Cinquecento italianos, enseñanza que siempre he creído —también 
ahora— que me proporcionó una base segura en mi formación estética 
arquitectónica, al terminar aquellas obras con éxito y a mi gusto, me di 
cuenta, sin necesidad de ningún discurso intelectual, que aquél no era un 
camino; que por allí no se iba a ninguna parte» 3.

El resultado fue una pequeña iglesia, no obstante de notable influen-
cia en el panorama arquitectónico de la época, que ya apuntaba el tipo 
conceptual «místico» —en la catalogación que Luis Moya emplearía 
años más tarde para clasificar los proyectos presentados al concurso de 
la iglesia parroquial de San Esteban Protomártir en Cuenca 4—presen-
tando precisamente la capilla del CSIC como ejemplo. Interiormente se 
trataba de un espacio de una sola nave —sin crucero— en la que el 
deambulatorio se llevó al exterior del espacio sacro en forma de pasi-
llos perimetrales. Se puede señalar una cierta falta de proporción entre 
el espacio destinado a los fieles y el presbiterio. Esa desproporción se 

with the architect Ricardo Fernández-Vallespín 
in the project and work management of the Torres 
Quevedo High School, he also built for the CSIC, 
apart from the fabulous complex of Colina de los 
Chopos, a couple of tiny mountain hermits (one 
at the Pyrenees and another one at Guadarrama 
ridge) which lack entity in order to be covered 
in detail, since they repeat scarcely interesting 
popular schemes.
The project for the CSIC chapel in Colina de 
los Chopos consisted originally of making the 
most of the first 3 m of the perimeter wall of the 
high-school arena, a work by Carlos Arniches and 
Martín Domínguez, which was derelict after the 
war. The architect proposed a sober though full of 
character intervention. He explained his sources 
and intentions: «An adaptation of an arena and 
church of the Holy Ghost and, after the CSIC 
main building and other buildings for research 
institutes, they integrated an axial complex 
projected and liked by me. Then, in (1942-1945) it 
looked furiously modern. And when I finished, after 
getting a deep knowledge of classical architecture, 
specially that of the Italian Quattrocento and 
Cinquecento —a teaching which I believed and 
still believe that gave me a solid basis for my 
architectural aesthetic training— when I finished 
those works successfully and to my taste, I realised 
without needing any sort of intellectual discourse 
that it was not my way; that it led nowhere» 3.
The result was a small church which had a 
considerable impact on that time’s architectural 
scenario. It already pointed at the mystical 
conceptual type —according to the classification 
used by Luís Moya some years later for the 
projects submitted to the contest of Saint Stephen 
Protomartyr’s church in Cuenca 4— presenting 
precisely the CSIC chapel as an example. The 
interior was a space with one nave, no crossing, 
where the ambulatory was taken to the outside 
of the sacred space in the form of perimeter 
corridors. A certain lack of proportion can be 
noted between the space for the faithful and 
the presbytery. This lack of proportion would 
show even more outside, where the presbytery 
was planned as formally contained in a huge 
cylindrical tambour 5. This tambour was 
planned as pierced at the top, searching for an 
effect developed by the author throughout his 
work: over-lighting the presbytery and leaving 
the faithful nave in murkiness for contrast.
The constructive process was the most remarkable 
thing for its author. Certainly, the lack of iron and 
other materials which characterised the Spanish 
post-war era led Fisac to experiment with some 
quasi-artisanal domes with four vertical plans, 
though with a mixed solution using armoured 



manifestaría todavía con más claridad al exterior, donde el presbiterio 
se planteaba contenido formalmente en un tambor cilíndrico de gran 
presencia 5. Ese tambor se proyectó perforado en la parte más alta, 
buscando un efecto que el autor desarrollaría a lo largo de su obra: la 
sobreiluminación del presbiterio, dejando, por contraste, la nave de los 
fieles en una semipenumbra.

Lo más destacable —para su autor— había sido el proceso construc-
tivo. En efecto, la carencia de hierro y otros materiales que caracterizó 
la posguerra española llevó a Fisac a ensayar unas bóvedas vaídas de 
construcción cuasi-artesanal, aunque en una solución mixta con empleo de 
hormigón armado en los arcos, que ya apuntaba la capacidad inventiva del 
arquitecto manchego: «Constructivamente se han adoptado las soluciones 
que, a más de reunir las condiciones de estabilidad necesarias, fueran las 
más económicas. Y hay que advertir, que si en los momentos actuales la 
escasez de hierro es un factor importantísimo a tener en cuenta, no lo es 
menos el ahorro de grandes masas de otros materiales. Evitar el empleo 
de pequeñas cantidades de hierro en la compensación de empujes de una 
bóveda, por ejemplo, no es económico, pues exige tener que construir gran-
des contrafuertes de ladrillo, de hormigón o de piedra, cuyo coste resulta 
mucho más elevado.

»La solución adoptada para la construcción de las bóvedas ha sido 
-

mado, un recinto rectangular en planta, cubriendo este espacio con una 
bóveda vaída, tabicada de rasilla, que se construye con toda facilidad 
con una simple formaleta volante cuya situación puede ser fijada en todo 
momento por la longitud de un radio que parte del centro materializado 
de la esfera de que forma parte la bóveda» 6.

Lo cierto es que en el capítulo de los acabados, los relieves de Juan de 
Adsuara y los frescos de Ramón Stolz resultan una aportación figurativa-
mente académica, lejos de las renovadoras colaboraciones que recibirían 
otras futuras obras de Miguel Fisac.

En cualquier caso, si hacemos el esfuerzo de situarnos en el momen-
to de su edificación, comprenderemos que efectivamente fuera tenida 
como ejemplo de modernidad. La herencia de tres metros perimetrales 
de muro desnudo, de mero ladrillo, del auditorio del Instituto-Escuela de 
Arniches y Domínguez, y la intuición del joven Fisac, fueron suficientes 
para conseguir un equilibrado exterior, a medio camino entre la abstrac-
ción proveniente de la arquitectura fascista italiana y el sabor rancio de 
nuestra tradición; en el interior —como queda dicho, puede que lo menos 
conseguido del conjunto— Fisac ensayó una solución más convencional 
con el uso de órdenes gigantes de mármol sobrepuestos a la estructura 
del edificio.

Al filo de la década de los cincuenta, el viaje se convirtió en el mejor antí-
doto contra el aislamiento y la precariedad cultural que habían dominado 
la década anterior en nuestro país. Así, son ya míticas, entre otras, las 

concrete for the arches, which showed the 
invention of the architect from La Mancha: 
«I have adopted the constructive solutions 
which were the cheapest, apart from having the 
necessary stability requirements. It should be 
noted that, currently, the lack of iron is a very 
important factor to be born in mind, as well as 
the fact of saving big amounts of other materials. 
Avoiding the use of small amounts of iron for 
compensating a dome thrusts is not economical, 
since it requires building big brick, concrete or 
stone buttresses which are much more expensive.
»The solution used for building the domes 
was to create four armoured concrete arches 
(two transverse and two longitudinal ones), a 
rectangular precinct in the plan and covering 
this space with a dome with four vertical plans, 
partitioned with long thin bricks, which can be 
easily made with a simple flying skeleton whose 
position can be established at any time by the 
length of a radius going from the materialised 
centre of the sphere to which the dome belongs» 6.
The truth is that, with regard to the furnishings, 
Juan de Adsuara’s relieves and Ramón Stolz’s 
frescoes are a figuratively academic contribution, 
detached from the innovative collaborations from 
which later works by Miguel Fisac benefited.
Anyhow, if we make an effort to place ourselves 
at the time of building, we will understand why 
it was accepted as an example of modernity. The 
heirloom of 3 m of naked perimeter wall made of 
simple brick, of the high-school arena by Arniches 
and Domínguez, as well as young Fisac’s intuition 
were enough to achieve a well-balanced exterior, 
halfway between the abstraction coming from the 
Italian fascist architecture and the rank taste of 
our tradition. As it was mentioned, the interior 
is perhaps the less perfect part of the building. 
Fisac tried a more conventional solution by 
using giant marble orders superimposed on the 
building structure. 

In the 50s, travelling became the best antidote 
against the isolation and cultural mediocrity 
which had reigned in Spain in the previous 
decade. Therefore, it is well known that Sáenz de 
Oíza stayed in the USA while Miguel Fisac did 
so in the Scandinavian countries. Cano Lasso 
became acquainted with the Dutch rationalism 
during a trip to Hilversum in 1949. Gutiérrez 
Soto also travelled to the USA and Brazil in 
the same year. Other architects, such as Ramón 
Vázquez Molezún, Javier Carvajal or José María 
García de Paredes enjoyed grants in Rome, and 
the latter devoted a couple of years to getting to 
know the main European architecture. 



estancias de Sáenz de Oíza en Estados Unidos y de Miguel Fisac en los 
países nórdicos. Cano Lasso tuvo conocimiento del racionalismo holandés 
en un viaje a Hilversum en 1949. También Gutiérrez Soto viajó ese mismo 
año a Estados Unidos y Brasil. Otros arquitectos como Ramón Vázquez 
Molezún, Javier Carvajal o José María García de Paredes disfrutaron de 
estancias becadas en Roma, y éste último dedicó dos años a conocer las 
principales arquitecturas europeas.

Tras su estancia en tierras nórdicas 7 en busca de experiencias útiles 
en la preparación del proyecto del Instituto Cajal de Microbiología, el 
arquitecto sufrió una crisis, una suerte de catarsis que le llevó desde el in-
tento de actualización del clasicismo ensayado en la Colina de los Chopos 
—que él mismo consideraba fallido— hacia posturas organicistas, una de 
cuyas primeras expresiones fue el proyecto de la librería del CSIC en la 
calle Medinaceli de Madrid, y probablemente la mejor entre esas primeras 
obras, el Instituto Laboral de Daimiel, de 1951. Fisac, por entonces muy 
interesado en la obra de tipo religioso, comenzaba así un largo camino que 
habría de proporcionar a la arquitectura española algunos de los mejores 
espacios de este tipo.

En efecto, el arquitecto manchego ya había levantado su vehemente voz 
para criticar, a finales de los años cuarenta, la evolución de la arquitectura 
española en diversos artículos y publicaciones 8. Esa voluntad de búsqueda, 
valiente para quien había proyectado y construido con notable éxito en el 
panorama cultural de la época el ambicioso complejo del CSIC en la ma-
drileña Colina de los Chopos, le llevó a ser una de los principales firmantes 
del Manifiesto de La Alhambra en 1953 9.

Pero además, el compromiso personal de Fisac con la arquitectura de 
carácter sacro le llevó a tratar esta temática en algunos de los artículos 
señalados. Particular interés reviste el publicado en Árbor, la revista del 
CSIC, en la que, en fecha tan temprana como 1949, estaba enunciando 
—puede que sin ser todavía completamente consciente del alcance de sus 
afirmaciones— el camino a seguir: la solución convergente. Por la trascen-
dencia de este recurso en la obra del autor y por su influencia en la evolución 
del espacio sacro español de los años cincuenta y sesenta —precisamente 
hasta el Concilio Vaticano II, cuando el mismo Fisac volvería a señalar el 
norte proyectual con su «desdoblamiento en varios focos» de la atención 
sobre el presbiterio en el proyecto de la iglesia parroquial de Santa Ana de 
Moratalaz—, recojo aquí íntegramente el razonamiento fisaquiano:

«¿Qué planta será la más adecuada para una iglesia moderna?

-
gular y destacado en donde se sitúa el altar. Como, por otra parte, ese 
punto privilegiado tiene que tener una dirección principal, la normal al 
altar y en un solo sentido, tanto si la misa se celebra cara al pueblo como si 
se celebra de espaldas a él, queda descartada la solución circular de planta, 
ya que ésta no tiene más que un punto singular, el centro, pero todas las 
direcciones tienen ejes de la misma importancia.

»La solución de planta elíptica tiene un eje privilegiado: el eje mayor; 
pero los puntos singulares, los focos, no son puntos extraordinariamente 

After staying in the Scandinavian countries 7 in 
search of useful experiences for preparing the 
project for the Cajal Institute of Microbiology, 
the architect suffered a crisis, some sort of 
catharsis who took him from his attempt to update 
the classicism tried in Colina de los Chopos 
—considered by him as a failure— towards 
organic positions. One of the first examples was 
the project for the CSIC bookshop in Medinaceli 
Street of Madrid. Among those first works, 
probably the best one was the Labour Institution 
of Daimiel, in 1951. Fisac, who was by then very 
interested in religious works, started a long path 
that would contribute to the Spanish architecture 
with some of the best spaces of that kind. 
Certainly, the architect from La Mancha had already 
raised his passionate voice in order to criticise the 
evolution of Spanish architecture in several papers 
and publications in the late 40s8. This will to search, 
which was something courageous for somebody who 
had made the project and built quite successfully 
in the cultural scenario of that time the ambitious 
CSIC complex in the Madrid Colina de los Chopos, 
led him to become one of the main signatories of the 
Alhambra Manifesto in 19539.
Moreover, Fisac’s personal commitment to 
sacred architecture led him to tackle this subject 
in some of the already mentioned papers. The 
one published in Árbor, the CSIC magazine, is 
particularly interesting. The path to be followed 
was marked as early as 1949, maybe without a 
full realisation of the scope of his statement: the 
convergent solution. Due to the transcendence 
of this resort in the author’s work, and due to 
its impact on the evolution of the Spanish sacred 
space in the 50s and 60s, I would like to repeat 
Fisac’s whole reflection here. This resort reached 
the II Vatican Council, when Fisac reiterated 
the goal of the project with its doubling of the 
attention in several foci about the presbytery of 
Saint Anne’s parish church in Moratalaz.
«What is the best plan for a modern church?
»(...) The plan of each precinct in a temple must 
have a singular and outstanding point where the 
altar is located. Since that privileged point must 
have a main direction, the normal one towards 
the altar and in a single direction, whether 
mass is celebrated before the people or with 
backs turned to it, the circular plan solution 
is discarded. The reason is that it has only one 
singular point, the centre, but every direction 
has equally important axes.
»The elliptical plan solution has a privileged axis: 
the main one; but the singular points, the foci, are 
not extraordinarily highlighted whose singular 
position can be marked by sight. Moreover, if 



resaltados que se pueda marcar a simple vista su posición singular, y, ade-
más, si en uno de ellos se coloca el altar, el otro queda sin contenido, sin 
razón de ser.

»La planta rectangular marca un eje muy definido, pero sin ningún 
punto principal en él.

»Es evidente la necesidad de recurrir a una planta compuesta de una 
parte importante y elevada que marque el altar, el ábside y que pueda ser 
circular, cuadrado o de otra forma simple, y otra parte, la de los fieles, 
marcadamente axial, bien rectangular con su eje mayor partiendo del 
centro del ábside, o bien en abanico, con una apertura angular de 30 ó 
45 grados como máximo, para que el altar quede situado sensiblemente 
de frente. Quizá la solución de la nave en abanico, que a primera vista 
puede repugnarnos porque se desvía bastante de las soluciones clásicas 
de plantas de iglesias, sea la más adecuada para grandes templos» 10.

Como queda dicho, el llamado recurso convergente habría de resultar 
capital en la historia reciente de nuestra arquitectura sacra. Lo cierto es 
que ya había sido y estaba siendo empleado con profusión en el extranje-
ro, particularmente en la reconstrucción del patrimonio eclesiástico en 
Alemania 11. Pero con independencia de que Fisac llegase a este principio 
de un modo teórico —como manifiesta el artículo citado— o que hubiese 
conocido algún ejemplo de esta solución fuera de nuestras fronteras 12,
nadie puede negarle el mérito de haber sido el primero en enunciarlo en 
nuestro país, e igualmente, el primero en aplicarlo 13.

No obstante, el primer ensayo en este sentido no tendría lugar hasta 
1951 14, en el proyecto —no construido— de capilla para el mencionado 
Instituto Laboral de Daimiel. Este proyecto anunciaba, con llamativa 
semejanza, la iglesia del complejo de Arcas Reales, en Valladolid, pro-
yectado y construido apenas un año después para la Provincia de Nuestra 
Señora del Rosario de Filipinas de la Orden de Santo Domingo 15.

the altar is placed at one of them, the other one 
remains useless, devoid of content.
»The rectangular plan marks a much defined axis 
but with no main points in it.
»It is obviously necessary to resort to a plan 
composed of an important high part marking 
the altar, the apse, and that could be round, 
square or in any simple form. The other part, 
corresponding to the believers, is markedly 
axial, either rectangular with its bigger axis 
coming from the centre of the apse or in a fan 
with a maximum angle opening of 30 or 45 
degrees, so that the altar remains visibly at the 
front. Maybe the fan nave solution, which might 
seem unpleasant at first sight, since it strays 
from the classical solutions for church plans, 
would be the fittest for big temples» 10.
As it was mentioned, the so-called convergent 
solution would be central in the recent history 
of Spanish sacred architecture. Actually 
it had been and still was profusely used 
abroad, particularly for the reconstruction of 
Germany’s church heritage 11. But, regardless 
of the fact that Fisac reached this principle in 
a theoretical way —according to the article 
quoted— or maybe he came across some 
example of the said solution abroad 12, the merit 
of being the first one to state it in Spain, as well 
as the first one to apply it is undoubted 13.
Nevertheless, the first attempt of this sort 
occurred in 1951 14, in the never built project 
for the chapel of the already mentioned Labour 
Institution of Daimiel. This project heralded 
with striking similarity the church of the 



En efecto, fue en sendos proyectos para los dominicos donde Fisac 
ensayó y verificó el recurso teóricamente ya enunciado —como hemos 
visto— en 1949. Se trata de Arcas Reales en Valladolid, y de San Pedro 
Mártir en Alcobendas-Madrid. En estas obras puede leerse un esfuerzo 
de paulatino desprendimiento de algunas reminiscencias de su formación 
clásico-académica —como el recurso a una cierta axialidad ortogonal—, 
al tiempo que manifestaba en qué medida iba incorporando —interiori-
zando— el lenguaje abstracto de la Modernidad.

No obstante, en la revisión de la Sesión de Crítica de Arquitectura 
organizada por Carlos de Miguel y dedicada precisamente a la iglesia de 
Arcas Reales 16 resulta sorprendente la frialdad —posible manifestación 
de escasa aceptación— con que fue recibida por otros arquitectos esta 
obra, así como la vehemente defensa que planteó Fisac de su modernidad 
y de los recursos escenográficos y formales a los que había recurrido 
en su diseño. El arquitecto manchego hacía referencia a los mecanis-
mos empleados como explicación del modo de captar la atención de los 
fieles y dirigirlos hacia el altar —centro de atención del conjunto—, 
preocupación generadora de la mencionada evolución fisaquiana. Junto 
a la convergencia de los muros laterales, el arquitecto ensayó un esca-
lonamiento ascendente de las cubiertas, junto a un ligero ascenso del 
pavimento, valorado todo ello por la disposición de las entradas de luz 
al templo, siempre de atrás hacia delante.

Otro de los argumentos del arquitecto manchego en la composición 
fue el de su austeridad —casi desnudez— de elementos decorativos, y 
ello a pesar de contar con un elenco de artistas colaboradores únicamente 
comparable a excepciones como la del santuario de Aránzazu 17. La pos-
tura de Fisac al respecto se recogía en las siguientes palabras: «Venero las 
imágenes y respeto la ornamentación religiosa en tanto en cuanto son un 

Arcas Reales complex in Valladolid, projected 
and built a year later for the Province of Our 
Lady of the Rosary in the Philippines of Santo 
Domingo’s Order 15.
It was certainly in two projects for the Dominicans 
where Fisac tested and verified the theoretically 
stated principle of 1949. Se trata de Arcas 
Reales en Valladolid, y de San Pedro Mártir en 
Alcobendas-Madrid. These works show an effort 
to gradually get rid of some reminiscence of his 
classical-academic education —such as resorting 
to a certain orthogonal axis—, as well as to what 
extent he had integrated and interiorised the 
abstract language of Modernity. 
Nevertheless, in a review of the Architecture 
Critique Session organised by Carlos de 
Miguel and precisely dedicated to the church of 
Arcas Reales 16, it is surprising to see the cold 
welcome received by the church, possibly a 
sign of its scarce acceptance, on behalf of other 
architects. On the other hand, Fisac vehemently 
defended its modernity and the formal and 
set-design resources he had used for its design. 
The architect from La Mancha referred to the 
mechanisms used as an explanation of the way 
of catching the believers’ attention, directing it 
to the altar —centre of attention of the whole 
set—, a concern which gave rise to the already 
mentioned Fisac’s evolution. Together with the 
convergence of lateral walls, the architect tested 
an ascending layering of the covers, together 
with a slight rise of the pavement. All of this was 
evaluated by the location of light inlets to the 
temple, always from back to front. 
Another argument in composition by the architect 
from La Mancha was the austerity —almost 
nakedness— of decoration elements. This was 
in spite of having a host of collaborating artists 
which can only be compared to exceptions such as 
the Aránzazu 17 sanctuary. Fisac’s position in this 
regard is explained thus: «I worship sculptures 
and I respect religious ornaments provided 
that they are a means to get us closer to God; 
but I detest them if they are at the service of a 
decoration which is improper for a church, which 
is often the case» 18.
The Golden Medal of the Vienna Sacred 
Art Exhibition of 1954 was granted to the 
complex of Arcas Reales, which meant one of 
the first international accolades for Spanish 
architecture and signalled a path to be followed 
by the 50s architects, simultaneously affirming 
its author as one of the most solid realities of 
that architecture. Salvador Mata talks in detail 
about the influence of that work when he says 
that «the model of Fisac’s church, because of 



vehículo para acercarnos a Dios; pero las detesto en cuanto se las pone al 
servicio de un decorativismo impropio de una iglesia, que es lo que se está 
haciendo en muchos casos» 18.

La Medalla de Oro de la Exposición de Arte Sacro de Viena de 1954, 
otorgada al conjunto de Arcas Reales, significó para la arquitectura es-
pañola uno de sus primeros reconocimientos internacionales, señalando 
un camino a seguir para los arquitectos de los años cincuenta, a la vez 
que confirmando a su autor como una de las más firmes realidades de esa 
arquitectura. De la influencia de esta obra habla con precisión Salvador 
Mata al señalar que «el modelo de la iglesia de Fisac, en razón de sus va-
lores simbólicos y de innovación espacial y por la difusión que supuso su 
reconocimiento en la exposición vienesa, fue imitada —en un movimiento 
por tanto, de ida y vuelta— por varios autores alemanes de aquellos años 
que trabajaron en el ámbito de la diócesis de Wurzburgo, en concreto, está 
claramente relacionada con la de Hans Schädel en Hasloch» 19.

Con respecto a Arcas Reales, Alcobendas es —en proyecto— apenas 
tres años posterior. Y, si bien el conjunto pertenece a la misma familia que 
el anterior, la iglesia resulta mucho más interesante para este estudio. El
espacio resulta extraordinario, consiguiendo Fisac uno de los conjuntos 
más logrados de su carrera.

Se trata de un proyecto que, como en Arcas Reales, sólo con dificul-
tades alcanza a librarse de la ortogonalidad. No obstante, hay un avance 
tangible en el abandono de cierta simetría beaux-artiana, presente todavía 
en el conjunto vallisoletano, mientras la iglesia muestra un punto crítico de 
intensidad de diseño. El estudio de la mejor agrupación de los fieles alrede-
dor del altar —preocupación con gran presencia y motor de la renovación 
espacial de la arquitectura sacra en Europa— acabó dibujando una planta 
hiperbólica, verdaderamente revolucionaria para su momento.

its symbolic values and its spatial innovation, 
and due to the dissemination that his 
acknowledgement brought about at the Vienna 
exhibition, was imitated in a return movement 
by several German authors of the time working 
in the Wurzburg diocese; this is specifically 
related to Hans Schädel in Hasloch» 19.
As regards Arcas Reales, the Alcobendas project 
is only three years younger. Although the complex 
belongs to the same family as the previous one, 
the church is much more interesting for this study. 
The space is extraordinary. Fisac achieved one of 
the best sets in his career.
This project, just like in Arcas Reales, fights to 
get rid of its orthogonal condition. Nevertheless, 
there is a tangible innovation in the abandonment 
of certain fine arts symmetry, still present in the 
complex from Valladolid, while the church shows 
a critical point in design intensity. The study of 
the best grouping of the faithful around the altar 
—extended concern and engine of the spatial 
renewal of European sacred architecture— ended 
up by drawing a hyperbolic plan which was truly 
revolutionary for its time.
It seems that one of his achievements was, 
apart from the original liturgical-functional 
solution: the treatment of light resolved with the 
help of José María Labra by means of stained-
glass windows of changing colours according 
to their position with regard to the presbytery: 
the further, the colder (blue), and changing to 
warmer hues (golden) towards the altar. Above 
it, a natural (white) skylight causing a light 
tension, which is a real achievement by Fisac. 
The similarity between the effect pursued 
above the Alcobendas altar and what Saarinen 
projected and built in 1957 for the presbytery 
of the chapel of the MIT in Cambridge (USA) 
is striking. This shows, rather than an unlikely 
influence, a similitude in sensitiveness, given 
that both solutions are contemporary but 
geographically distant. In this case, some 
steel wires descend upon the altar holding a 
big cross by Pablo Serrano which seems to be 
suspended in mid air, as if halfway between 
Heaven and Earth like a perfect mediator 
imbued with the light of grace. This mechanism 
for presenting the cross, which is in practice 
the only sculpture surrounding the altar, was 
adopted by its author as a paradigm which he 
frequently repeated in the subsequent sacred 
space projects. 20

A stained-glass window appears at the back of 
the nave, behind the choir. It is made according 
to the canvases by Adolfo Winternitz and it has a 
remarkable presence in the whole set which was 





Uno de sus mayores aciertos parece ser, además de la original solución 
litúrgico-funcional, el tratamiento de la luz, resuelto con la ayuda de José 
María Labra mediante vidrieras de color cambiante según su posición 
relativa con el presbiterio: más frío —azul— en la distancia, cambiante 
a tonos más encendidos —dorados— llegando sobre el altar. Encima del 
mismo se plantea un lucernario de luz natural —blanca— que provoca 
una tensión luminosa, para lo que Fisac se destaca como un auténtico 
maestro. Resulta llamativa la semejanza del efecto perseguido sobre el 
altar de Alcobendas con lo que Saarinen proyectó y ejecutó en 1957 para 
el presbiterio de la capilla del Instituto Tecnológico de Massachussets, 

improbable influencia, dada la contemporaneidad de las soluciones y la 
distancia geográfica— una analogía de sensibilidades. En el caso que nos 
ocupa, unos cables de acero descienden sobre el altar sirviendo de soporte 
a un gran crucificado de Pablo Serrano, que de esta manera queda como 
suspendido en el aire, a medio camino entre el cielo y la tierra, mediador 
perfecto transido por la luz de la gracia. Este mecanismo de presentación 
de la cruz, en la práctica como única imagen rodeando el altar, fue adopta-
da por su autor como paradigma, repetido con frecuencia en los sucesivos 
proyectos de espacios sagrados 20.

En el fondo de la nave, tras el coro, se encuentra una vidriera realizada 
según cartones de Adolfo Winternitz, de gran presencia en el conjunto, 
que el arquitecto desautorizaba 21. Aquella nunca provoca deslumbramien-
to, pues el lucernario de luz blanca sobre el presbiterio induce una lumino-
sidad siempre superior a la del fondo. Las escenas simbolizan el martirio 
de San Pedro de Verona, primer mártir dominico y titular del conjunto, 
y su dramatismo resulta un buen complemento del ambiente general del 
templo. A pesar de la mencionada desaprobación del arquitecto, esta 
vidriera junto al resto de colaboraciones artísticas también resulta una 
excelente muestra de los derroteros figurativos del arte sacro de la época, 
e indudablemente colabora a la conformación de un conjunto ejemplar 
que, en la historia de la refundación moderna de la arquitectura española, 
señala un punto de inflexión.

La diócesis de Vitoria ya se había señalado como una de las más sensibles 
al problema de la edificación de nuevos templos en la posguerra, dictando, 
en una fecha tan temprana como 1947, unas normas orientativas para los 
responsables de dichas edificaciones 22.

En su estancia romana, becado en la Academia Española de Bellas Artes, 
el arquitecto Javier Carvajal había conocido y tratado —con su apasionado 
discurso— a un joven sacerdote, residente en el Colegio de España: «El pro-
yecto de la parroquia de Vitoria, enlaza con el interés que animó a muchos 
de los arquitectos —que terminamos la carrera a finales de los años cuarenta 
y comienzo de los cincuenta— a plantearnos la necesidad de una renova-
ción profunda de la arquitectura en general, apoyándonos en el Movimiento 
Moderno de anteguerra, enlazando con una actitud renovadora de todo el 

disliked by the author 21. However, it was never 
too dazzling, since the natural skylight above 
the presbytery always generates a more intense 
lighting than the one from the back. The scenes 
stand for Saint Peter of Verona’s martyrdom. 
He was the first Dominican martyr and the 
one to whom the building is devoted. Its drama 
complements very well the overall atmosphere 
of the temple. In spite of the architect’s 
already mentioned dislike, this stained-glass 
window, together with the remaining artistic 
collaborations, is an excellent example of 
the figurative paths followed by the sacred 
art of the times. It certainly contributes to the 
configuration of an excellent example which 
is a milestone in the history of the renewal of 
modern Spanish architecture. 

The Vitoria diocese had already appeared to 
be one of the most sensitive ones to the issue 
of building new churches in the post-war 
era. As early as 1947, it issued a series of 
orientation guidelines for those responsible 
for the said buildings 22.
The architect Javier Carvajal, during his 
Roman stay as grantee of the Spanish Fine 
Arts Academy, had met and spoken —with 
his passionate speech— with a young priest 
who stayed at the Spain College: «The project 
for the Vitoria parish is linked to the interest 
pushing many of the architects who completed 
our degrees in the late 40s and early 50s to 
think about the need for a deep renewal of 
architecture in general. We were based on 



amplio marco de todas las artes y también del diseño industrial, interés que, 
tal vez, marcó nuestra vocación de arquitectos.

»Allí están, para siempre, los nombre precursores de Blanco Soler; 
de Coderch; de Alejandro de la Sota; Asís Cabrero; Aburto; Fisac y 
Sáenz de Oíza, maestros, algunos casi de nuestra misma edad, y los de 
la nueva generación de Molezún, Corrales, Paredes, yo mismo y tantos 
otros; con Bohigas; Correa; Milá; Moragas y el acompañamiento de pro-
metedores nombres de Barcelona; y otros lugares de España que harían 

»Armado con todas estas armas, y animado de todas estas certezas llegué 
a la Academia de España en Roma, y conocí en esa maravillosa ciudad, en 
el Colegio de España, a un sacerdote que fue objeto de mi catequesis arqui-
tectónica renovadora, y que con el tiempo llegó a obispo de Vitoria mientras 
yo seguía siendo un arquitecto entusiasta. Y que cuando se hizo cargo de su 
diócesis, se acordó del arquitecto catequista para encargarle los proyectos de 
cinco nuevas parroquias, que a mí me parecieron muchas, pero pocas para 
mis deseos de renovación arquitectónica, por lo cuál le propuse los nombres 
de cinco arquitectos para dar forma a su deseo: García de Paredes, Molezún, 
Corrales, Fisac, Sota y yo mismo.

»Pero como no había dinero para abordar simultáneamente las cinco 
parroquias, y como no todos los arquitectos quisieron trabajar empare-
jados, los encargos se formalizaron tan solo en cuatro proyectos, de los 
cuales sólo dos, llegaron a construirse: el de Fisac y el nuestro.

»Porque, además, el obispo tuvo que sucumbir ante el rechazo de 
los párrocos y los parroquianos frente a la arquitectura nueva que se les 
ofrecía. Sin duda esas propuestas —concluye Carvajal— llegaron antes 
de tiempo» 23.

Como señala el arquitecto catalán, con el tiempo, el joven sacerdote 
que conoció en Roma alcanzó la mitra episcopal; su nombre, Francisco 
Peralta Ballabriga 24. La diócesis tenía su sede en la ciudad de Vitoria, 
población en crecimiento y, en consecuencia, necesitada de la correspon-
diente nueva dotación parroquial. El obispo volvió a contactar con su ve-
hemente amigo arquitecto para encargarle cinco conjuntos parroquiales.

Carvajal —generoso e inteligente, y bien asesorado por el dominico 
José Manuel Aguilar, animador de la anhelada modernización— propuso 
repartir los encargos entre los mejores arquitectos de su generación. De esta 
manera Vitoria iba a contar con un muestrario de las mejores arquitecturas 
renovadoras, constituyéndose así en modelo para otras diócesis españolas. 
Se formaron los equipos, atendiendo a asociaciones profesionales anteriores 
o a afinidades personales: Fisac y Sota; Corrales y Molezún; Sáenz de Oíza 
y Romany; y el mismo Carvajal, en compañía de su amigo y compañero en 
la Academia de Roma, García de Paredes. Las dificultades de la empresa 
—económicas y de comprensión— motivaron que sólo dos conjuntos llega-
ran a edificarse: el de Fisac, quien compitió amistosamente con Alejandro 
de la Sota, su compañero de equipo —incapaces de armonizar un proyecto 
común— y el de Carvajal y García de Paredes. Fueron las parroquias de la 
Coronación de Nuestra Señora y de Nuestra Señora de los Ángeles.

the pre-war Modern Movement, linked to an 
innovative attitude within the framework of arts 
and industrial design. It may well be that this 
interest had marked our vocation as architects. 
»The pioneer names of Blanco Soler, Coderch, 
Alejandro de la Sota, Asís Cabrero, Aburto, 
Fisac and Sáenz de Oíza remain there. Some 
of the masters were of our same age, and 
those from the new generation of Molezún, 
Corrales, Paredes, myself and many others; 
with Bohigas, Correa, Milá, Moragas and 
accompanied by promising names from 
Barcelona and other places in Spain that 
would be too many to quote (...).
»Armed with all these weapons and encouraged 
by all those certainties, I reached the Spanish 
Academy in Rome and, in that wonderful city, I 
met at the College of Spain a priest who received 
my innovative architectural catechesis and who 
later would become the Bishop of Vitoria, while 
I remained an enthusiastic architect. When he 
took charge of his diocese, he remembered the 
catechist architect in order to assign to him 
the projects for 5 new churches. I thought they 
were too many, though too few for my wishes of 
architectural renewal, so I suggested to him the 
names of 5 architects so as to shape his desire: 
García de Paredes, Molezún, Corrales, Fisac, 
Sota and myself.
»But there was not enough money to tackle the 
5 parishes at once, and not all the architects 
wanted to work in pairs, so only 4 projects were 
formalised, out of which, only two were finally 
built: Fisac’s and ours.



Por su interés modélico reproduzco a continuación algunas de las in-
tenciones del obispo Peralta Ballabriga, señaladas en la introducción a la 
correspondiente Sesión de Crítica de Arquitectura organizada en Madrid 
por Carlos de Miguel, a la que acudió personalmente el prelado:

«Condiciones que pone el cliente: la primera es la modernidad, en-
tiéndase bien, no el modernismo banal y a la moda, sino actualidad de 
los proyectos. Esta fue una condición decididamente buscada. La Vitoria 
nueva, creación y resultado de una época, debe acoger unas parroquias en 
las que ya, inicialmente se rinda a Dios el homenaje del arte de nuestro 
tiempo, el testimonio de una época, en frase del Cardenal Lercaro 25.

»En segundo lugar el templo de hoy debe responder a las exigencias 
de la vida religiosa moderna, informada por la Teología del Cuerpo 
Místico. Es decir la iglesia tiene que responder a este funcionalismo 
litúrgico que exige el espacio amplio y libre para que todos sean actores 
de la acción religiosa, que los fieles no se queden emboscados en la pe-
numbra, como meros espectadores que no toman parte ni tienen interés 
en lo que allí acontece.

»Hay que recrear la perdida vida en comunidad de los fieles. Y a 
conseguir esto ha de ayudar en gran medida la acertada disposición del 
ámbito de la iglesia, de la ordenación de los edificios parroquiales y de 
los espacios libres que enlazan entre sí y aíslan del exterior el conjunto 
parroquial. Hay que buscar con estas nuevas parroquias el que el hombre 
no se pierda ni se distraiga, sino que entre, con todos sus hermanos, en la 
vida de la comunidad.

»Finalmente, estos edificios deben ser austeros y sinceros. Austeros 
como corresponde a la fe católica y que tan bien se acompasa con nuestras 
posibilidades económicas, y sinceros, llenos de autenticidad, en la expresión 
de la verdad religiosa servida por el arte al hombre moderno.

»Para desarrollar estos planos, y como primer esbozo, ofrecimos va-
rios solares, ciertamente no exentos de dificultades, pero son los que se 
han podido poner al alcance de nuestras posibilidades» 26.

Como se ha señalado, en 1957 y ante la solicitud del Obispo de Vitoria, 
Javier Carvajal y el padre Aguilar coordinaron la formación de los equipos de 
arquitectos atendiendo a una afinidad profesional o —en su defecto— perso-
nal. Evidentemente, este último es el caso de la pareja formada por Miguel 
Fisac y Alejandro de la Sota. Compañeros de preparación para el ingreso en 
la carrera de arquitectura, coincidieron también durante la guerra en las aulas 
de la Escuela de Arquitectura de Madrid, entonces en la calle de Estudios, 
y también a la vuelta a las aulas, ya en la nueva Escuela de la Ciudad 
Universitaria. En una conversación personal, Miguel Fisac me refería las 
emocionadas visitas del entonces joven arquitecto gallego a las obras de la 
capilla del CSIC en 1942/43, recién terminados sus estudios. Finalmente, en 
este apresurado repaso de las afinidades de los dos arquitectos, Sota recono-
cía la influencia de las investigaciones espaciales de Fisac, en su proyecto de 
iglesia parroquial para el poblado de Esquivel 27.

En 1957 y con estos precedentes, ambos arquitectos conformaron 
uno de los equipos encargados de la elaboración de las nuevas parroquias 

»Moreover, the bishop had to give up before the 
parish priest’s and the parishioners’ rejection of 
the new architecture offered. Undoubtedly, those 
proposals arrived too early», ends Carvajal 23.
According to the Catalonian architect, the 
young priest he met in Rome would achieve the 
episcopal mitre; his name was Francisco Peralta 
Ballabriga 24. The diocese was based in Vitoria, 
with a growing population who required the 
corresponding number of parishes. The bishop 
once again contacted his architect friend in order 
to assign 5 parish facilities to him. 
Carvajal, who was generous and smart, and also 
well advised by the Dominican José Manuel Aguilar, 
encouraging the much-desired modernisation, 
suggested that the assignments should be distributed 
among the best architects in their generation. 
Thus, Vitoria would have a showcase of the best 
innovative architecture and would become a 
role-model for other Spanish dioceses. The teams 
were made according to previous professional 
associations or personal affinities: Fisac & Sota; 
Corrales & Molezún; Sáenz de Oíza & Romany; 
and Carvajal himself, together with his friend 
and classmate at the Rome Academy, García 
de Paredes. The financial and understanding 
difficulties of the enterprise caused that only two 
facilities were built: Fisac’s, who established a 
friendly competition with Alejandro de la Sota, 
his team-mate —being unable to put together 
a joint project— and the team integrated by 
Carvajal & García de Paredes. The parishes 
built were those of Our Lady’s Crowning and Our 
Lady of Angels.



necesitadas por la diócesis de Vitoria. No obstante todas las señaladas 
afinidades, además de su amistad —o puede que precisamente por ella— 
acordaron preparar cada uno un anteproyecto, dejando a la propiedad la 
libertad de elección 28. En esta decisión también debió de influir la fuerte 
personalidad de los dos arquitectos, precisamente por ello, desacostum-
brados a trabajar asociadamente.

Del ejercicio de Fisac cabe señalar que su anteproyecto se inserta en 
una serie que —como hemos visto— arranca en 1951, y en la que el arqui-
tecto manchego exploraba estrategias para la captación de la atención de 
los fieles hacia el presbiterio. Precisamente, la explicación dada por Fisac 
en esta ocasión no deja lugar a dudas respecto a su intención: «esencial 
característica ha de ser la de conseguir un ambiente de espiritualidad; 
una iglesia ha de ser un trozo de aire sagrado que ayude plásticamente, 
sensorialmente, a los fieles a acercarse a Dios.

»Para conseguir este acercamiento de los fieles hacia Dios y crear un 
ambiente de comunión en la asistencia al Santo Sacrificio de la Misa se 
ha intentado conseguir un cierto dinamismo plástico hacia el altar. Este 
dinamismo está encomendado a dos factores: uno es la conjunción de un 

referencia que obligue a la mirada a resbalar tangencialmente al fondo 
del ábside, donde se sitúa el altar, contraponiendo un muro de sillarejo 

el que se colocan una imagen de la Virgen, el Vía Crucis, la capilla del 
Santísimo Sacramento y la comunicación al baptisterio. De la conjunción 
de estas disposiciones paramentales se pretende conseguir ese dinamismo 
espacial. De otra parte, la fuerte iluminación del ábside, conseguida por 
un gran ventanal no visible directamente por los fieles; la ordenación cro-
mática en fuga de las celosías del muro de piedra, unido a una disposición 
ascendente de techo y suelo, son los medios que se utilizan para conseguir 
esa tensión concentrada en el altar» 29.

En el anteproyecto para Vitoria, Fisac concedía un cierto protagonis-
mo a los espacios exteriores del conjunto, como necesaria extensión de 
la vida religiosa y comunitaria concentrada por la parroquia: «Como el 
trazado urbanístico de esta zona no había previsto, como era elemental 
haberlo hecho, un emplazamiento singular para la iglesia, se ha tenido 
que crear, formando una plaza que rompa la monótona alineación exis-
tente y de expansión y dignidad al emplazamiento de la iglesia» 30.

Finalmente, siguiendo con los exteriores del templo, señalaba el 
arquitecto manchego, que «se ha creído indispensable para remarcar el 
sentido religioso del conjunto y destacarlo sobre la altura media de las 
edificaciones circundantes, la construcción de una sencilla torre de hor-
migón armado de características actuales» 31. En esta intención figurativa 
moderna, Fisac ya se había destacado en Alcobendas, si bien otros autores 
como Sáenz de Oíza o Fernández Alba habían ido —o irían— más allá, 
en un camino opuesto, al proponer la supresión de la torre-campanario en 
sus ejercicios de carácter sacro, rompiendo así una tradición multisecular, 

I will now quote some of the intentions of Bishop 
Peralta Ballabriga, due to their exemplary 
interest. They were expressed during the 
introduction to the already mentioned Session 
of Architecture Critique organised in Madrid by 
Carlos de Miguel, which the prelate personally 
attended:
«Here are the requirements set by the client: the 
first one is modernity, let me explain, not a banal 
hip modernism, but that the projects are up-to-
date. We definitely searched for that requirement. 
The new Vitoria is the creation and result of an 
epoch and it must welcome these parishes where 
God is praised by means of our contemporary art, 
by the testimony of an era, according to Cardinal 
Lercaro» 25.
«Secondly, today’s temple must answer the 
requirements of modern religious life which is 
informed by the Theology of the Mystical Body. 
That is, the church must respond to that liturgical 
functionalism demanding a wide free space so 
that everybody is an actor in the religious action, 
so that the faithful are not hidden in murkiness, 
as mere spectators who take no part or have no 
interest in what is going on there.
»We need to recreate the lost community life 
of the faithful. The right arrangement of the 
church will help us to do it to a great extent, as 
well as the arrangement of the parish buildings 
and the free spaces linking and isolating the 
parish facility from the outside. These new 
parishes must help people not to get distracted 
but to live in the community, together with all 
their brothers and sisters.
»Finally, these buildings must be austere and 
sincere. Austere since it corresponds to the Catholic 
faith and it also fits our financial resources. Sincere, 
full of authenticity, expressing the religious truth 
served by art to modern persons.
»In order to develop these plans, we provided 
several plots as first drafts. They certainly 
faced some difficulties but they were those we 
had at hand» 26.
As it was pointed out, in 1957 and at the Bishop 
of Vitoria’s research, Javier Carvajal and Father 
Aguilar coordinated the training of the architect 
teams according to a professional or —in case 
there wasn’t any— personal affinity. Obviously, 
the latter was the case of the pair integrated 
by Miguel Fisac & Alejandro de la Sota. They 
prepared together the access to the Architecture 
faculty and also coincided during the war in the 
lecture halls of the Madrid School of Architecture, 
which was then at the Estudios Street, and also 
when they returned to lectures at the new School 
in the University City. Miguel Fisac told me during 



pero mostrando sin embargo una cuidadosa atención a las exigencias fun-
cionales reales de nuestro tiempo.

Como es sabido, entre este anteproyecto y la realidad construida de la 
parroquia de la Coronación de Nuestra Señora hubo una cierta evolución, 
más formal que conceptual. En cualquier caso, el edificio se convirtió en 
uno de los mejores ejemplos de la llamada corriente orgánica en nuestro 
país y en su ejecución —según su costumbre— Fisac supo rodearse de 
excelentes artistas colaboradores, lo que en la práctica garantizaba una 
excelente ambientación interior 32.

Pocos meses después, ya en 1959, el entonces obispo titular de la dió-
cesis de Cuenca, Inocencio Rodríguez Díez, convocó un concurso para la 
edificación de una nueva parroquia en esa capital castellana. Pese al gran 
esfuerzo de los concursantes —muchos de ellos arquitectos que participaban 
de la inquietud del momento por la renovación litúrgica, y conscientes del 
atractivo del proyecto—, el concurso puede considerarse una oportunidad 
fallida. Fallida, por la adjudicación de premios y por la falta de criterio de-
mostrada en esa adjudicación; fallida, por el descontento de gran parte de los 
concursantes, y fallida, en definitiva —y sin duda es lo más importante—, 
por el resultado construido.

La particular capacidad de Miguel Fisac para quemar sus naves a 
pesar de los éxitos cosechados, generó un nuevo giro de su obra en este 
concurso conquense, a la larga el más definitivo, el más radical. En efec-
to, la preocupación del arquitecto por las posibilidades expresivas del 
material iban a embarcar a Fisac en una nueva aventura. Se trata de una 
exploración que acabaría aislándole de los derroteros más comunes del 
resto de la profesión en un camino personalísimo, con frecuencia poco 
comprendido por sus iguales, los arquitectos, y que, paradójicamente, 
le encumbraría en la escala social como el arquitecto más moderno de 
su generación: la expresividad del hormigón y los prefabricados con 
este material.

Fisac volvía a inventar. En la década de los cincuenta había sido la 
patente del ladrillo para cerramientos ligeros; ahora eran los huesos, los en-
cofrados flexibles y todo aquello que contribuyese a manifestar el proceso 
de elaboración y puesta en obra del material. Fisac optaba decididamente 
por el hormigón en una elección de carácter casi ético. Preocupado por 
la expresión de los materiales, el hormigón era el que —siempre según 
el arquitecto— mayores posibilidades presentaba y, no obstante, menor 
desarrollo había tenido. De aquí en adelante Fisac se empeñaría en esta 
batalla, condenado a una carrera en solitario; su vehemente forma de ser 
y la fidelidad a sus principios —a una ética de la construcción— parecía 
anunciarlo ya desde sus primeros proyectos.

Así, en el concurso de Cuenca, Fisac rompía con sus investigacio-
nes espaciales anteriores centradas en la teoría del muro dinámico para 
adentrase en una exploración de carácter estructural y constructivo. El
propio arquitecto lo explicaba como sigue: «He de confesar que en aquella 
época —mediados de los años cincuenta— estaba tan obsesionado con 
la importancia del espacio interior y la veracidad de la calidad expresiva 

a personal conversation about the thrilled visits 
paid by the young Galician architect to the works 
of the CSIC chapel in 1942/43, having recently 
graduated. Finally, in this quick review of affinities 
between both architects, Sota acknowledged the 
influence of Fisac’s spatial research on his parish 
church project for the village of Esquivel 27.
In 1957 and with this background, both architects 
integrated one of the teams in charge of building 
the new parishes required by the Vitoria diocese. 
In spite of the already mentioned affinities, apart 
from their friendship, or maybe because of it, each 
of them decided to prepare a draft project, allowing 
the owners the choice 28. The strong personalities of 
both architects probably influenced this decision, 
precisely because they were not used to work in 
an association. 
From Fisac’s exercise it may be said that his draft 
project is part of a series which started in 1951 
in which the architect from La Mancha explored 
some strategies for catching the believers’ 
attention towards the presbytery. Precisely, Fisac’s 
explanation in this occasion leaves no doubt as 
to his intention: «achieving an atmosphere of 
spirituality must be an essential characteristic; a 
church has to be a piece of sacred air which helps 
the faithful, both plastically and sensually, to get 
closer to God.
»In order to help the faithful to get closer to God 
and to create an atmosphere of communion when 
attending the Holy Sacrifice of Mass, we have 
attempted to achieve a certain plastic dynamics 
towards the altar. This dynamics is achieved by 
two factors: one is the presence of a wrapping wall 
(dynamic wall), a white flat wall with no reference 
point forcing the glance to slide tangentially to 
the back of the apse where the altar is located; 
the other is a lower exposed cut stone wall (static 
wall), with lattice lighting where a sculpture of the 
Virgin, the Way of the Cross, the chapel of the Holy 
Sacrament and the connection with the baptistery 
are. We aim at achieving that spatial dynamics with 
these paraments arrangements. On the other hand, 
the strong lighting on the apse is achieved thanks 
to a huge window not directly seen by the faithful; 
the increasing chromatic order of the stone wall 
lattices, all this linked to an upwards arrangement 
of roof and floor, are the means used so as to focus 
an increasing tension on the altar» 29.
In the draft project for Vitoria, Fisac allowed 
a certain protagonist role to the outdoors of 
the precinct, seen as a necessary expansion of 
the religious and community life concentrated 
in the parish: «Since the urban planners had 
not foreseen —as it would have been natural to 
do— a specific place for the church, we have had 
to create a square breaking the already existing 



de los materiales, que dejé bastante olvidado el aspecto exterior de los 
edificios, la valoración de sus volúmenes exteriores, y también los medios 
estructurales con los que se conseguían esos espacios.

»Me di al fin cuenta de esos olvidos y deficiencias, y un cariñoso re-
proche, en 1958, de mi amigo y compañero Fernando Casinello, sobre mi 
despreocupación por la investigación estructural en mis proyectos, me hizo 
reconsiderar la cuestión y, en la primera ocasión que se me presentó, en el 
concurso nacional para la construcción de la parroquia de San Esteban en 
Cuenca, realicé un estudio de estructura de cubierta con piezas de membra-
na de hormigón de doble curvatura, que aunque no era de una gran novedad 
técnica, sí era adecuada para mi propósito» 33.

Probablemente ningún arquitecto español presentaba un historial, una 
experiencia y una fama tan ganada como Fisac en estas lides. Sin embargo 
—muy en su estilo— tiraba todo por la borda planteando un proyecto 
único, original e incomparable. Bajo el lema «Gaviota» proponía un espa-
cio conformado en planta por un sector circular de 90º y una cubierta de 
conchas autoportantes prefabricadas en hormigón, cuya sección evocaba 
lejanamente el perfil alado de aquella ave. Aquí se recogían —trascen-
diéndolas— las experiencias de Alcobendas y de Vitoria en una singular 
síntesis. Con todo, la despreocupación por la presencia urbana o tal vez, 
precisamente, una apuesta por la rotura de la pobre escala circundante, 
iba a ser lo que le privase del primer premio, algo que Fisac lamentaría 
largamente pese a tener —casi inmediatamente— la oportunidad de cons-
truir una variante de su propuesta en la Escuela de Misioneros del Espíritu 
Santo en Calahorra. Se trataba de un lujo por entonces sólo al alcance de 
este arquitecto.

El 25 de enero de 1959, fiesta de la conversión de San Pablo y día de 
clausura del octavario por la unidad de los cristianos, al final de una 
ceremonia en la basílica romana de San Pablo Extramuros, el Papa Juan 
XXIII comunicó a los cardenales presentes en aquel acto su designio de 
convocar un concilio, el XXI de los ecuménicos. Los objetivos del mismo 
habían sido ya esbozados en la encíclica «Ad Petri Cathedram», primera 
del pontificado de Juan XXIII: promover el incremento de la fe católica y 
una saludable renovación de las costumbres del pueblo cristiano y adaptar 
la disciplina eclesiástica a las condiciones de nuestro tiempo.

Lo cierto es que en el orden litúrgico el Concilio venía a recoger una 
importante corriente de renovación que pretendía un acercamiento de 
los misterios de la Iglesia al pueblo fiel. Este espíritu fue el alma de la 
constitución «Sacrosanctum Concilium». En efecto, en este documento se 
contiene el germen de las reformas realizadas desde entonces en el espacio 
sacro, probablemente las más importantes en los veinte siglos de historia 
de la Iglesia.

Sentados los principios teóricos de la renovación, incumbía entonces 
a arquitectos y artistas, en estrecha colaboración con las autoridades 
competentes, transformar en propuestas construidas el nuevo espíritu. 

monotone alignment and providing the church 
with expansion and dignity» 30.
Finally, going on about the outdoors of the 
temple, the architect from La Mancha said 
that «a simple armoured concrete tower with 
modern characteristics had to be built, in order 
to reinforce the religious sense of the precinct 
and to make it stand out above the average 
height of the surrounding buildings» 31. Fisac 
had already stood out in Alcobendas with this 
modern figurative intention, whereas other 
authors, such as Sáenz de Oíza or Fernández 
Alba had gone or would go along the opposite 
direction, suggesting that the belfry should be 
discarded in their sacred buildings. This broke 
with a tradition of thousands of centuries, but 
it also showed a careful attention to the actual 
functional requirements of our times. 
It is well known that, between this project and 
the reality of the construction of the parish 
of Our Lady’s Crowning, there was a certain 
evolution, though more formal than conceptual. 
Anyhow, the building became one of the best 
examples of the so-called Spanish organic trend. 
As usually, Fisac managed to surround himself 
with excellent collaborating artists, which 
in practice guaranteed an excellent interior 
atmosphere 32.
A few months later, in 1959, the Bishop in office 
of the Cuenca diocese, Inocencio Rodríguez Díez, 
called a tender for building a new parish in the 
Castilian city. In spite of the great efforts made 
by the contestants, many of whom were architects 
sharing the interest of those times for liturgical 
renewal, and who were aware of the appeal of the 
project, the contest was a failed chance. It was 
failed due to the prizes awarded and due to the 
lack of criterion shown; it was failed due to the 
discontent of a great part of the contestants, and 
it was finally failed due to the constructed result, 
which was certainly the most serious thing. 
Miguel Fisac’s particular capacity to burn his 
bridges in spite of the successes achieved gave 
his work another turn of the screw at the Cuenca 
contest. This turn would be the most final and 
radical one. Certainly, the architect’s concern with 
the materials expressive capacities would lead 
him to a new adventure. This exploration would 
end up by isolating him from the trite paths of the 
remainder of his profession, leading him through 
a very personal path, often scarcely understood 
by his peers, but which, paradoxically, would 
send him up the social ladder as the most modern 
architect in his generation: the expressiveness of 
concrete and pre-fabs of the same material.
Fisac tried once again. In the 50s, he got a patent 
for his brick for light closings; now he came up 



Entre los arquitectos con experiencia y «furiosamente» 34 en activo en 
aquellos años, pocos tan sensibles y preparados como Miguel Fisac para 
esta función de la reforma. Consciente de su responsabilidad e ilusionado 
con ella, el arquitecto manchego renovó su condición de protagonista de la 
arquitectura sacra española en estos primeros años del postconcilio.

La primera ocasión para esta labor tuvo lugar en el encargo de la 
iglesia parroquial dedicada a Santa Ana para uno de los polígonos del 
nuevo distrito de Moratalaz, en Madrid. El templo, con el que tanto 
Casimiro Morcillo —entonces arzobispo de Madrid-Alcalá— como la 
empresa constructora URBIS quisieron honrar la memoria de la en-
tonces recientemente fallecida Anaick, hija del arquitecto, resultó una 
propuesta audaz, llena de vigor plástico y cargada de ilusionadas y reno-
vadas intenciones litúrgico-funcionales: «Ésta es la primera iglesia que 
proyecté con las directrices litúrgicas emanadas del Concilio Vaticano 
II. El planteamiento espacial era completamente distinto, casi opuesto al 
de las disposiciones anteriores. No había un único foco, el altar, sino un 
foco móvil» 35.

El planteamiento espacial al que se refiere Fisac tenía que ver con la 
nueva disposición de los fieles alrededor del altar para que la participa-
ción en las celebraciones litúrgicas fuese más directa. Para ello —y con 
un proceso discursivo análogo al seguido en Alcobendas— Fisac inventó 
la peculiar forma en planta de Santa Ana, concediendo mayor importan-
cia al eje transversal de la planta. Asimismo, para completar su atractivo 
proyecto y subrayar el carácter litúrgico de su diseño, Fisac propuso tres 
concavidades en el muro curvo que cerraba el presbiterio, correspondientes 
a los diferentes momentos de la celebración litúrgica y a la propia reserva 
eucarística: la central para el altar, a su derecha el conjunto sede-ambón y 
a su izquierda el sagrario.

with bones, flexible shuttering and everything 
which contributed to show the manufacturing and 
placement of the material. Fisac firmly opted for 
concrete in an almost ethical decision. Concerned 
with the expression of materials, according to the 
architect, concrete was the one offering the most 
chances and, in spite of it, had been less developed. 
From then on, Fisac would be intent on his battle, 
acting as a long-distance runner; his vehement 
nature and his sticking with his principles —with 
an ethics for construction— announced this from 
the very beginning. 
Thus, in the Cuenca contest, Fisac broke up 
with his previous spatial research focused on 
the dynamic wall theory, in order to start with 
a structural and constructive exploration. The 
architect explained it so: «I must confess that at 
that time, the mid 50s, I was so obsessed with the 
relevance of the interior space and the truthfulness 
of the materials expressive quality that I left behind 
the outer appearance of buildings, the evaluation 
of their outer volumes, as well as the structural 
means by which those spaces were reached. 
»I realised at last about these forgetfulness and 
flaws, and a warm scolding by my friend and 
colleague Fernando Casinello in 1958, about 
my carelessness about structural research in my 
projects, led me to reconsider the issue. So, on 
the first occasion I had, at the national contest 
for building Saint Stephen’s parish in Cuenca, I 
did a study of a structure covered with pieces of 
double curve concrete membrane. Though this 
was not a huge technical novelty, it was fit for 
my purposes» 33.



El conjunto se culminaba con la inequívoca firma de su autor —ex-
presión de sus crecientes preocupaciones en el terreno de lo estructural-
constructivo— mediante una cubierta de «huesos», vigas de hormigón 
prefabricado, dispuestas paralelamente a la línea de pies a cabecera del 
templo y que, precisamente sobre el presbiterio, se interrumpían antes de 
tocar el muro cabecero para bañar de luz esa zona del templo.

Indudablemente el complejo parroquial de Santa Ana se beneficiaba de 
las recientes investigaciones sobre las posibilidades expresivas del hormigón, 
en las que Fisac se encontraba inmerso en cuerpo y alma. Todo el conjunto se 
construyó con este material, dejando una lección verdaderamente magistral 
de originalidad, de oficio y de capacidad plástica.

las superficies destinadas al culto con otras que ampliaban lo que podría-
mos llamar el programa social de las parroquias. Igualmente, y como ya se 
ha señalado más arriba, el mismo programa cultual y celebrativo venía a 
matizarse con una orientación claramente más participativa, secundando un 
giro histórico en la concepción espacial del templo católico.

En el caso que nos ocupa, la disposición del programa se hizo aten-
diendo a la peculiar topografía del solar, reservando la parte más alta y, por 
lo tanto, con posibilidades de mayor presencia en el barrio para el templo 
propiamente dicho, rodeando su volumen con las dependencias pastorales 
de previsible mayor tránsito ciudadano. Para ello, el arquitecto proyectó 
una compleja macla de dos familias geométricas de difícil casamiento: 
una primera de generación cónica —una suerte de traza parabólica que 
procuraba la mayor participación posible de la asamblea alrededor de los 
misterios de la celebración y sobre la que volveremos más adelante— y 
otra más convencional de tipo ortogonal. Así, a un lado y otro del templo 

There was probably no other Spanish architect 
who presented such a résumé, such an experience 
in the field and such a fame as Fisac. Nevertheless, 
very much in his style, he would throw everything 
overboard by putting forward a single and original 
project without comparison. Under the title 
Gaviota (Seagull), he proposed a space integrated 
by a 90º circular sector and a cover made of self-
supporting shells in pre-fabricated concrete which 
section vaguely recalled the bird’s winged profile. 
The Alcobendas and Vitoria experiences were 
compiled there in a singular synthesis. Anyway, 
the carelessness about the urban presence or, 
maybe, an intentional attempt to break with the 
poor surrounding scale, robbed him of the first 
prize. Fisac regretted it deeply, though he almost 
immediately got the chance to build a variant of his 
proposal at the Calahorra School of Missionaries 
of the Holy Ghost. This was a luxury which only 
this architect could afford.

On 25 January 1959, celebrating Saint Paul’s 
conversion and closing day of the octave by the 
Christian community, at the end of a ceremony 
at the Roman basilica of Saint Peter Extramural, 
Pope John XXIII informed those cardinals 
present of his wish to call a council, the 21st of 
the ecumenical ones. Its goals had already been 
drafted in the encyclical «Ad Petri Cathedram», 
the first one in John XXIII’s pontificate: 
promoting the expansion of the Catholic faith 
and a healthy renewal of the Christian people’s 
costumes, adapting the church discipline to our 
time’s conditions.
The truth is that, at liturgical level, the Council 
would portray a considerable renovation trend 
which intended to get the mysteries of the 
Church to the faithful. This spirit was the soul 
of the constitution «Sacrosanctum Concilium». 
In fact, this document contains the germ of the 
reforms introduced since then in sacred spaces, 
which were probably the most important ones in 
the 20 centuries of the Church’s history. 
Having set the theoretical principles of 
renovation, it was the turn of architects and 
artists, in close collaboration with the competent 
authorities, to transform the new spirit into 
constructed proposals. Few of those architects 
were as sensitive and ready as Miguel Fisac for 
this reform, among those who were experienced 
and «furiously» 34 active in those years. Well 
aware of his responsibility and thrilled with 
it, the architect from La Mancha renewed his 
protagonist status in Spanish sacred architecture 
in these first few post-council years. 
The first chance for this task came with the 
assignment of the parish church devoted to 



propiamente dicho, se alinearon los espacios destinados a la atención pasto-
ral. Vinculados a la vía principal y por lo tanto también al acceso, un primer 
cuerpo articulado alrededor de un pequeño patio, expediente habitual y muy 
querido en las arquitecturas de Miguel Fisac, que contenía una novedosa 
oficina de información parroquial, un despacho para Cáritas que, junto al 
despacho de asistencia social y unos aseos, conformaban la primera crujía de 
este conjunto. Un bar, el salón parroquial con acceso independiente desde el 
exterior y tres clases destinadas para catequesis, terminaban de definir este 
primer cuerpo del complejo.

Al otro lado del templo, y con una geometría también de tipo ortogo-
nal, se ubicaba el programa parroquial no celebrativo: tres despachos, un 
pequeño almacén, despacho administrativo, archivo y aseos, además de 
la sacristía, vinculada a la cabecera del templo aunque con un acceso más 
retrasado —como a media altura de la nave— para, en un gesto muy de 
la época, favorecer la ascensión del celebrante desde la asamblea hacia 
el presbiterio. Completaban el programa de esta planta del complejo la 
antesacristía amplia y acogedora, y una sala de espera para los fieles. En
esta misma zona y aprovechando el fuerte desnivel del terreno —de unos 
siete metros aproximadamente—, el arquitecto dispuso el programa resi-
dencial del complejo en dos plantas inferiores, que sirven para comunicar 
el plano del templo y del acceso principal con el más bajo y de carácter 
más doméstico.

Lo cierto es que esta configuración —el encuentro de dos familias geomé-
tricas distantes 36, la primera de carácter convergente, asociada a la nave de 
los fieles, abrazada lateralmente por la segunda, mucho más ortogonal, que 
contiene el programa parroquial no celebrativo— podría rastrearse y se en-
cuentra de hecho latente en el proyecto de la iglesia parroquial de Canfranc, 
que precisamente por su carácter rural y geográficamente apartado de los 

Saint Anne, in one of the poles of the new 
Moratalaz district, in Madrid. The temple 
was meant to honour the memory of the late 
Anaick, the architect’s daughter. Both Casimiro 
Morcillo, the Archbishop of Madrid-Alcalá, and 
the real-estate developers URBIS joined in the 
tribute. This was a daring proposal, one full of 
plastic vigour and full of illusion and renewed 
functional-liturgical intentions: «This was the 
first church I planned following the guidelines 
issued by the II Vatican Council. The spatial plan 
was totally different; it was almost the opposite 
from the previous arrangements. There was no 
single focus, the altar, but a mobile focus» 35.
The spatial plan referred to by Fisac had to do 
with the believers’ new arrangement around the 
altar, so that they had a more direct participation 
in liturgical celebrations. For that purpose, and 
following a discourse similar to the one followed 
in Alcobendas, Fisac invented the peculiar 
plan shape of Saint Anne which highlighted the 
transversal axis of the plan. Moreover, in order to 
complete his appealing project and to remark the 
liturgical nature of his design, Fisac put forward 
three concavities in the curved wall closing the 
presbytery, corresponding to three different 
moments in the liturgical celebration and to 
the Eucharist reserve itself: the central one for 
the altar, the see-pulpit set on the right and the 
tabernacle on the left.
The building was lit up with its author’s undoubted 
signature —expressing his growing concern with 
constructive structure—: a cover of bones, i.e., 
pre-fabricated concrete beams running in parallel 
from the feet to the head of the temple and which 
stopped at the presbytery before touching the head 
wall, flooding with light that area of the temple. 
It is undoubted that Saint Anne’s parish complex 
benefited from the recent research on the 
expressive possibilities of concrete to which Fisac 
had devoted body and soul. The whole building 
was made of this material and it constitutes a 
brilliant lesson in originality, professionalism and 
plastic capacity. 
The programme put forward responded to the 
new spatial and pastoral requirements planned in 
the 60s. They tried to balance the areas devoted 
to worshipping with those which expanded 
the parishes social programme. As it has been 
mentioned, the same cult and celebration 
programme was polished with a more participative 
approach. This constituted a historical turn in the 
spatial conception of the Catholic temple.
In this instance, the programme arrangement 
was made paying attention to the peculiar plot 
topography. The highest part was reserved —
having the chance to stand out more conspicuously 





núcleos más importantes de la crítica arquitectónica de la época, no ha sido 
suficientemente valorado. En efecto, y secundando las intuiciones esbozadas 
en el concurso de Cuenca, en este templo Fisac planteaba por primera vez 
lo que podríamos apuntar como un espacio asambleario transversal, frente 
al modelo más procesional-longitudinal, señalando, en un entendimiento 
lúcido y precoz de las intenciones renovadoras del Concilio, el camino para 
las trazas de Santa Ana y otros ejercicios posteriores.

Volviendo al proyecto madrileño, en cuanto a su definición cons-
tructiva y siguiendo las que por entonces eran inquietudes poco menos 
que irrenunciables del arquitecto 37, el proyecto se concibió en hormigón 
armado, si bien con una gran riqueza de soluciones, desde los prefabri-
cados de los forjados o las cubiertas, a las fábricas «in situ» de los muros 
sustentantes. Esta riqueza constructiva, derivada de la voluntad de su 
autor por encontrar la mayor sinceridad y expresividad del hormigón 
armado, dotó de una presencia absolutamente original e irrepetible a 
este conjunto parroquial.

Fisac, arquitecto rabiosamente participante del proyecto moderno, 
acudía a parámetros experimentables empíricamente para explicar su 
arquitectura, sabiendo no obstante, que la calidad de cualquier arquitec-
tura se relacionaba con aquel «no se qué» que él mismo llegó a enunciar 
en su célebre itinerario mental como componente ineludible de cualquier 
proceso proyectual. Así, temas como la acústica o la iluminación, en 
su dimensión aparentemente más prosaica, eran referencias habituales 
en su discurso arquitectónico 38. No podía ser de otra manera en este 
proyecto de Santa Ana: «La acústica ha sido el elemento configurador 
en el aspecto del templo. La iluminación en las diferentes dependencias 
responde a las características más adecuadas para este tipo de recintos 
como despachos, aulas, salón de actos, bar, etcétera» 39.

Pero si esto es así en todos los espacios del complejo, de un modo 
particularísimo lo es en la nave del templo. Santa Ana consigue apresar 
el espacio generado por la asamblea convocada a la celebración litúrgica. 
Un espacio congelado por una envolvente densa, opaca y oscura que se 
activa precisamente por sus discontinuidades, sus pliegues, sus incisio-
nes, sus rasgaduras: «Se ha buscado una luz cenital suave en toda la zona 
del presbiterio y cuatro fajas verticales encima de las cuatro puertas de 
iluminación lateral de la nave. Para que estos ventanales respondan a 
las exigencias acústicas y de dispersión luminosa necesarias, estas vi-
drieras son de vidrio normal armado y una celosía de lamas metálicas 
de aluminio anodizado que forman una dispersión luminosa necesaria 
tanto en iluminación natural como artificial, y solamente coloreada por 
el anodizado en oro de la celosía de aluminio del presbiterio o por el 
anodizado en azul de las vidrieras situadas encima de las puertas de la 
nave» 40. En esta detallada descripción puede adivinarse la decantación 
de la experiencia del autor, tanto en la dimensión constructiva como de 
la propia ambientación del templo.

No obstante, podría apuntarse con Juan Plazaola —introductor y tra-
ductor del espíritu de la nueva liturgia en nuestro país— que «a esta iglesia 

in the quarter— for the temple itself, and its volume 
was surrounded with the pastoral dwellings which 
would probably see a more intense human traffic. 
For this purpose, the architect projected a macle 
with two hard-fitting geometrical families: the 
first one was a conical shape —some sort of 
parable which intended to foster the assembly’s 
participation in the mysteries of the celebration, 
and which will be discussed later— while the 
second one was more conventionally orthogonal. 
Thus, the spaces dedicated to pastoral attention 
were aligned at both sides of the temple. They were 
linked to the main way and also to the entrance. 
The first body was articulated around a small 
courtyard —a usual and well-loved system by 
Miguel Fisac— containing a brand new parish 
information office, another one for Cáritas, plus 
the social care office and some toilettes. These 
integrated the first row in the building. A bar, 
the parish hall with independent access from the 
outside and three classrooms for catechesis also 
defined the first body of the complex. 
At the other side of the temple, and also with 
an orthogonal geometry, was the not-for-
celebration parish programme: three offices, a 
small warehouse, a bureaucratic office and the 
sacristy linked to the head of the temple although 
with a further access —around halfway along 
the nave— in order to facilitate the celebrating 
priest’s ascension from the assembly to the 
presbytery, a usual gesture of those times. There 
was also an ante-sacristy, wide and welcoming, 
as well as a waiting room for the believers in the 
same plan. In the same zone, making the most of 
the strong slope of the plot (approximately 7 m), 
the architect arranged a residential programme 
of the complex in two lower storeys which serve 
to communicate the plan of the temple and the 
main access with the lower, domestic storey. 
The truth is that in this configuration —the 
meeting of two distant geometrical families 36— the 
first one had a convergent nature and it was 
associated to the faithful’s nave. The second one 
surrounded it at one side and it was much more 
orthogonal. It contained the parish programme 
not intended for celebrations and it could be 
traced back to Canfranc parish church where it 
was dormant. However, due to its rural nature 
and due to its geographical detachment from the 
main poles of architectural critique of the times, 
it was never sufficiently valued. Certainly, Fisac 
followed the insights shown at the Cuenca contest, 
and planned for the first time in this temple what 
could be defined as a transversal assembly space, 
as opposed to a more processional-longitudinal 
model. This pointed out brilliantly and quite early 



le queda aún un cierto lastre de concepciones espaciales precedentes al 
observar la penumbra en la que deja a la comunidad» 41. El mismo Plazaola 
explicaba a continuación que «la acción eucarística debiera ser una cele-
bración festiva y jubilosa, y todo el espacio en que se asienta la comunidad 
y en el que se escucha, reza, lee, canta desfila y se mueve, debiera ser 
luminoso y alegre expresando la existencia y la vida de una comunidad 
transida por la vivencia de la Resurrección de Cristo» 42. De hecho, esta 
concepción será recogida por Fisac —siempre sensible al espíritu de los 
tiempos— en algún ejercicio posterior, aunque hay que decir que de me-
nor interés proyectual 43.

En efecto, desde los primeros tiempos de la capilla del Espíritu Santo 
para el CSIC, Fisac se había mantenido fiel al llamado «género místico» 
—«los que concentran la atención de cada uno de los fieles en el altar, 
usando de los medios que proporciona la forma y la luz, de modo que 
éste resplandezca en contraste con la penumbra de la nave»— siguiendo 
la clasificación elaborada por Luis Moya con motivo del concurso de 
anteproyectos para la iglesia parroquial de San Esteban protomártir, en 
Cuenca 44. De hecho, ya en aquella ocasión, Moya utilizaba la capilla del 
CSIC para ilustrar la descripción del género en cuestión, enmarcándolo 
en la tradición de muchas iglesias castellanas de nave muy oscura y 
techumbre baja, con presbiterio de bóvedas altas y grandes ventanales 
generalmente gótico, de las que suele decirse que este presbiterio fue el 
principio de una reconstrucción total de la iglesia que no llegó a reali-
zarse. Ejemplar de este género sería la iglesia del Salvador en Úbeda, 
de Vandelvira; la capilla del Espíritu Santo para el CSIC de Fisac sería 
otro ejemplo nítido. Este género tendería a favorecer el recogimiento 
personal por encima de la participación; en él se hace más fácil estar en 
relación con Dios que con el prójimo.

at the Council’s innovative intentions, opening the 
way to Saint Anne’s traces and to later exercises. 
Returning to the Madrid project, with regard to its 
constructive definition and following the architect’s 
almost unswayable interests 37, the project was made 
of armoured concrete, though with a rich variety of 
solutions, ranging from the pre-fabricated forged 
pieces or covers to the on site manufacture of the 
supporting walls. This constructive variability, 
which derived from its author’s will to find the 
greatest sincerity and expressivity of armoured 
concrete, gave this parish complex an absolutely 
original and unrepeatable presence. 
Fisac was an architect who took a passionate 
part in the modern project. He empirically 
resorted to experimentable parameters in 
order to explain his architecture. He knew, 
nevertheless, that the quality of architecture is 
related to a certain something mentioned by him 
in his famous mental itinerary as a necessary 
element of any project process. Thus, topics 
such as acoustics or lighting, in their apparently 
more prosaic dimension, were usual references 
in his architectural discourse 38. It could not be 
otherwise in Saint Anne’s project: «Acoustics 
has been the defining element in the temple 
appearance. Lighting at the various areas 
responds to the fittest characteristics for these 
rooms, such as offices, classrooms, conference 
halls, bar, etc.». 39

This is so at every space in the complex, but 
even more so at the temple nave. Saint Anne 
manages to capture the space created by the 
assembly of believers called to the liturgical 
celebration. A space frozen by an enveloping, 
dense, opaque and dark atmosphere which 
is activated precisely by its discontinuities, 
its folds, its incisions, its tears: «A mild 
zenithal light has been sought for the whole 
of the presbytery and the four vertical strips 
above the four doors in the nave with lateral 
lighting. These windows are made of normal 
armoured glass and a lattice made of anodised 
aluminium slats in order to respond to the 
acoustic and light dispersion requirements. 
They create the necessary light dispersion both 
with natural and artificial light, only tinted by 
the golden anodised material of the presbytery 
aluminium lattice or the blue anodised one 
from the windows above the doors of the 
nave» 40. This detailed description shows the 
decantation of the author’s experience, both in 
the constructive dimension and in the temple 
atmosphere. 
Nevertheless, we could agree with Juan Plazaola 
—the presenter and translator of the spirit of 



En este sentido habría que entender el camino seguido por Miguel 
Fisac como un verdadero ejercicio ascético: el camino desde una relación 
de la criatura con su Creador basada en el temor y la distancia, hasta el 
entendimiento de su verdadera filiación divina, de su familiaridad y por 
tanto su proximidad con aquel mismo Dios. No obstante, ésta es una di-
mensión que, aunque conviene señalar en este punto, plantea cuestiones de 
índole espiritual que superan con mucho las ambiciones de este texto.

Sobre los tableros del estudio profesional de Miguel Fisac debieron 
coincidir los planos de Santa Ana con los de otros proyectos del mismo 
tipo: las parroquias de Santa María Magdalena en el madrileño polígono 
de Santamarca, la de Santa Cruz de Oleiros en A Coruña o el proyecto 
de iglesia para la misión dominicana en Formosa, todos ellos informados 
con criterios espaciales análogos aunque tocados, cada uno de ellos, por 
alguna especificidad.

En un momento especialmente prolífico en la carrera del arquitecto 
manchego, Fisac recibió un encargo análogo —un conjunto parroquial ur-
bano— esta vez en A Coruña, donde propuso una variante de la solución 
de Santa Ana. Se trataba del proyecto de la iglesia y centro parroquial de 
Santa Cruz de Oleiros, conjunto que se asoma bellamente sobre la bahía 
coruñesa. Constituido por la iglesia como pieza protagonista, con su cam-
panario vertical —contraste del conjunto— y la guardería-dispensario 
médico en un edificio independiente, forma un solo conjunto arquitec-
tónico concebido como sucesión de recintos engendrados por muros de 
traza curva. Como queda dicho, conceptualmente se trata de una variante 
donde Fisac afina la gramática de sus hormigones y explora variaciones 
propias de un virtuoso. Se trata de un tema que domina, pero en el que 
siempre encuentra nuevos retos. Espacialmente Fisac avanza poco en esta 
bellísima obra gallega, dejando, no obstante y una vez más, un testimonio 
construido de su madurez arquitectónica.

the new liturgy in Spain— that «this church still 
suffers from the ballast of some previous spatial 
approaches, particularly when you see that 
the community has been left in murkiness» 41.
Plazaola explained next that «the Eucharist 
should be a festive and joyous celebration, and the 
whole community space, where they listen, pray, 
read, sing, parade and move, should be clear and 
cheerful, expressing the existence and the life of a 
community inspired by the experience of Christ’s 
resurrection» 42. In fact, this approach will be 
collected by Fisac –who was always sensitive 
to the spirit of the times— in a later exercise, 
although with a less interesting project 43.
Certainly, from the early times of the CSIC Holy 
Ghost chapel, Fisac had remained faithful to the 
so-called mystic genre: «those who focus each 
believer’s attention on the altar, using the means 
provided by shape and light, so that it dazzles in 
contrast to the murkiness in the nave»; following 
Luis Moya’s classification on the occasion of 
the contest for draft projects for Saint Stephen 
Protomartyr’s parish church in Cuenca 44. In fact, 
Moya used then the CSIC chapel to illustrate 
the description of the genre itself, framing it in 
the tradition of many Castilian churches with 
very dark nave and low ceiling, and with a 
tall-domed presbytery and huge (usually) Gothic 
stained-glass windows. It is usually said that this 
presbytery was the start of a total reconstruction 
of the churches that was never accomplished. 
Saint Saviour’s church in Úbeda, by Vandelvira, 
would be an example of that genre; the CSIC 
Holy Ghost church by Fisac would be another 
clear example. This genre would favour personal 
devotion instead of participation; it becomes 
easier to relate to God than to your peers.
In this regard, the path followed by Miguel Fisac 
should be understood as a true ascetic exercise: 
the way from a relationship between the creatures 
and their el Creator based on fear and distance, 
to an understanding of their real divine descent, 
their familiarity and so their closeness to the 
same God. Nevertheless, this dimension, worth 
mentioning at this point, raises spiritual issues 
which go beyond the purposes of this paper. 
Saint Anne’s plans should have been on Miguel 
Fisac’s professional studio desk together with those 
belonging to projects of the same type: Saint Mary 
Magdalene’s parish at Madrid Santamarca pole, 
Santa Cruz of Oleiros, A Coruña or the church 
project for the Dominican mission in Formosa, all 
of them informed by similar spatial criteria though 
each of them was touched by some specificity. 
At a particularly fruitful period in the career of 
the architect from La Mancha, Fisac received 





Durante la década de los setenta, el mismo Fisac que había vivido 
una popularidad extraordinaria para un arquitecto en la España de los 
años cincuenta y sesenta, debió enfrentarse a años de falta de encargos 
y de un cierto ostracismo social. El arquitecto acudía a sus avatares 
religiosos para explicar esta circunstancia, tal vez concediendo menos 
importancia de la debida a su peculiar deambular por el mundo de las 
técnicas asociadas a la construcción y a las estructuras, despegándose 
de la realidad de la industria española de la época. Lo cierto es que estos 
planteamientos, junto a su particular idiosincrasia, le condujeron a un 
progresivo aislamiento del que sólo fue recuperado en los últimos años 
de su vida, y ya nunca de la manera que él hubiera deseado, a través de 
encargos y de obras.

Así, durante la década de los setenta sólo tenemos noticias de alguna 
intervención en obras suyas anteriores, como el cementerio dominico del 
Teologado de Alcobendas, y una serie de restauraciones en el entorno 
geográfico manchego 45, lo que en efecto revela la precariedad laboral de 
su oficina. Habría que esperar a la década de los ochenta para retomar la 
historia de las iglesias de Miguel Fisac, y ello con un alcance que ya nunca 
sería el de los años cincuenta o sesenta.

En efecto, al filo de la nueva década, Fisac fue requerido para proyectar 
un conjunto religioso, esta vez para una comunidad carmelita en el norte 
de Madrid. La comparación con el planteamiento de los grandes conjuntos 
proyectados en la década de los cincuenta para los dominicos resulta inevita-
ble. No obstante, el inexorable paso del tiempo había transformado muchas 
de las condiciones que entonces eran válidas, y que treinta años después 
resultaban obsoletas e inviables. Ni la Iglesia, ni la sociedad, ni siquiera 
el arquitecto, eran los mismos. En efecto, la Iglesia había experimentado 
un cierto «aggiornamento», siguiendo la expresión y la voluntad del «Papa 
bueno» Juan XXIII. Los principios del Concilio Vaticano II se encontraban 
en proceso de traducción a la práctica común. La sociedad española se en-
contraba en plena transición democrática, con todo lo que ello llevó consigo 
de cambio de mentalidad y costumbres. Finalmente, Fisac —como se ha 
señalado más arriba— venía de sufrir su particular travesía por el desierto, 
después de años de precariedad laboral y olvido.

El encargo de Nuestra Señora de Altamira responde a un complejo 
parroquial en un barrio-dormitorio de la periferia de la ciudad. El hecho 
de que la parroquia estuviera encomendada a una orden religiosa y no a 
la Iglesia secular se traduciría únicamente en la necesidad de incorporar 
una pequeña residencia para los religiosos. Por lo demás, el arquitecto 
propuso un ejercicio de gran sencillez, alejado de la tensión plástica y de 
los vehementes planteamientos de otras épocas. Así, el proyecto carece 
del vigor de otros ejercicios y parece concentrarse en el juego geométrico 
sobre el presbiterio para responder a las solicitudes espaciales hechas por 
los carmelitas.

En palabras del mismo arquitecto, «los PP. Carmelitas tenían una idea 
muy clara del programa que querían desarrollar y que difería de otros más 

a similar assignment: an urban parish complex 
in A Coruña, for which he proposed a variant 
of Saint Anne’s. This was the church and parish 
centre project of Santa Cruz of Oleiros, a building 
beautifully leaning out of the A Coruña bay. The 
church is the protagonist piece with a vertical 
belfry for contrast and the crèche-medical ward 
in an independent building, it integrates a single 
architectural unit conceived as a succession of 
precincts created by curved walls. As it was said, 
conceptually it was a variant where Fisac polished 
his concrete grammar and explored variations like 
a virtuoso. He is a master of the subject who always 
finds new challenges in it. Fisac did not make many 
spatial innovations in this beautiful Galician work, 
however, it is once more a constructed testimony of 
his architectural ripeness. 

During the 70s, the same Fisac who had experienced 
an extraordinary popularity for a Spanish architect 
in the 50s and 60s had to face several years of 
few projects and a certain social exclusion. The 
architect resorted to his religious avatars in order 
to explain that circumstance. Perhaps he thought 
that his peculiar wandering through the world of 
construction-associated techniques and structures 
was less important than it really was, because he 
was detached from the Spanish industry of the 
time. The truth is that those approaches, together 
with his particular idiosyncrasy, led him to a 
progressive isolation from which he would only 
recover in his final years, though not as much as 
he would have desired, thanks to new projects 
and works. 
Thus, during the 70s, there is only news of some 
intervention on some of his previous works, such 
as the Dominican cemetery of Teologado in 
Alcobendas, as well as a series of refurbishments 
in La Mancha 45, which certainly shows the 
precarious standing of his studio. You have to 
wait until the 80s in order to continue with the 
history of Miguel Fisac’s churches, though not 
with the same scope of the 50s or 60s.
Certainly, at the threshold of the new decade, 
Fisac was assigned the project for a religious 
facility, this time for a Carmelite community in 
northern Madrid. It is unavoidable to compare it 
to the planning of the main facilities planned for 
the Dominicans in the 50s. Nevertheless, time 
had elapsed transforming many of the conditions 
which were then valid but, 30 years later, appeared 
obsolete and not feasible. Neither the Church, 
nor society, nor the architect was the same. 
In fact, the Church had experienced a certain 
«aggiornamento», following the expression and 
will of the so-called Good Pope John XXIII. The 



uerían que, si asistían pocos fieles a los 
actos litúrgicos, no diera la desagradable impresión de estar vacía y si 

caja de zapatos que llamo yo— para conseguir tres espacios prismáticos 
triangulares neutros que se pueden o no utilizar» 46. En efecto, esta expre-
sa voluntad explica con precisión el despliegue espacial del templo, muy 
alejado de las estrategias polarizadas que caracterizaron las arquitecturas 
anteriores de este autor en este género.

Por otra parte, cabe abrir aquí un paréntesis de reflexión en torno al 
planteamiento figurativo requerido al arquitecto. En efecto, los religiosos 
«querían que el ambiente fuera el de una reunión festiva y comunitaria de 
fieles, huyendo de penumbras, recibimiento e imaginería penitencial. El
recinto debía estar presidido por la figura de Cristo Resucitado» 47. Esta 
opción figurativa admite una lectura teológica más profunda. Se trataría de 
acentuar el atractivo de la gloria inherente a la Resurrección frente al temor 
inspirado por el dolor de la Pasión. Más recientemente —y frente a la serie 
de Crucificados de Pablo Serrano que, de alguna manera, podrían identificar 
la imaginería moderna española de los años cincuenta y sesenta—, el joven 
escultor Javier Martínez Pérez —becario en la Academia Española de Bellas 
Artes de Roma en 1997— ha producido ya una pequeña serie de Cristos 
resucitados, entre otros, para el complejo parroquial de Collado-Villalba 

-
quial de San Simón de Rojas en Móstoles, también en Madrid, de Miguel 
Ángel Santibañez Llinás.

Finalmente —y volviendo al conjunto carmelitano de Fisac—, este 
proyecto decanta otra de las obsesiones presentes en su última obra. Se
trata de la prefabricación como paradigma constructivo. En este caso sería 
llevada al cerramiento de fachada mediante una pieza de hormigón donde 

principles of the II Vatican Council were being 
translated to the common practice. The Spanish 
society was going through its transition to 
democracy, with everything it entailed as regard 
a change of minds and habits. Finally, Fisac —as 
it was already mentioned— had suffered his own 
journey through the desert after years of labour 
instability and oblivion. 
The assignment for Our Lady of Altamira 
responds to a parish complex in a working-class 
district in the outskirts of the town. The fact that 
the parish was commended to a religious order 
instead of the secular Church would only mean 
that it was necessary to build a small residential 
hall for the monks. Otherwise, the architect put 
forward a very simple exercise, one that was 
detached from the plastic tension and from the 
vehement approaches of past epochs. Thus, the 
project lacks the strength of other exercises and 
seems to concentrate in the geometrical game 
with the presbytery in order to respond to the 
Carmelites’ spatial requirements.
In his own words: «The Carmelites had a very 
clear idea of the programme they wanted to 
develop and that differed from other more 
conventional ones (...): on the one hand, if few 
believers attended the liturgical celebrations, 
they did not want the church to look empty, and 
if a lot of them came, there should be enough 
room for them (...) I designed a geometrical, a 
cubic space, like a shoe-box, in order to achieve 
three neutral triangle prismatic spaces which 
can be used or not» 46. Certainly, this explicit 
will accurately explains the spatial arrangement 
of the temple, which is very far away from the 
polarised strategies that characterised the 
author’s previous architectures in this genre. 
On the other hand, a reflection could be made on the 
figurative approach requested of the architect. In 
fact, the religious men wanted «the atmosphere to be 
that of a festive community gathering of the faithful, 
escaping from half-lights and penitential imagery. 
The precinct should be presided by a sculpture of 
the resurrected Christ» 47. This figurative option 
allows a deeper theological reading. It would have 
the purpose of highlighting the glory appertaining 
to the resurrection as opposed to the fear inspired 
by the Passion. More recently, and in contrast to the 
crucified Christs by Pablo Serrano which, somehow, 
could identify modern Spanish religious sculpture 
from the 50s and 60s, the young sculptor Javier 
Martínez Pérez —grantee at the Spanish Academy 
of Fine Arts of Rome in 1997— had already created 
a small series of resurrected Christs, some of them 
for the Collado-Villalba parish complex (Madrid), 
others by Ignacio Vicens and José Antonio Ramos, 



el arquitecto estamparía su firma mediante un tratamiento con un enco-
frado blando. Esta fórmula confiere una vibración particular al conjunto, 
si bien podría no pasar de la categoría de anécdota si no fuera por lo que 
significa de investigación personal de su autor.

Ha pasado el tiempo, y en el complejo de Altamira Fisac se nos muestra 
más sereno, menos beligerante que en los inmediatos años del postconci-
lio. Se trata de una obra sin apenas carga dramática, mucho más luminosa 
aunque también menos intensa que la mayoría de las obras anteriores. En
esta pequeña parroquia madrileña, Fisac se nos antoja cansado de la pelea; 
no se rinde, pero tampoco planta la batalla de otros tiempos. A imagen de 
otros arquitectos que han alcanzado una madurez incuestionable aunque 
heterodoxa, podría decirse que Fisac se desentiende de la belleza de sus 
últimas obras. A estas alturas no necesita demostrar nada a nadie, ya lo ha 
dicho casi todo y en esta obra sólo apunta aspectos que, por personales, 
resultan casi anecdóticos. La antigua discusión de la mejor ordenación de 
los fieles alrededor del altar queda superada ante la carencia de fieles. El
género místico —descrito por Moya en función de la iluminación del es-
pacio— queda obsoleto ante la entrada indiscriminada de luz en el recinto, 
consecuencia del deseo de la propiedad de manifestar la gloria asociada a 
la Resurrección. Los huesos de hormigón son sustituidos por vigas «vie-
rendeel» que abaratan la estructura. El organicismo formal de otra época es 
sustituido por una opción mucho más contenida. La antigua escala monu-
mental es sustituida —en un proceso iniciado muchos años antes— por una 
escala casi doméstica.

Finalmente, resulta absolutamente memorable la historia de la pe-
queña iglesita de Pumarejo de Tera, en la provincia de Zamora, donde 
Fisac fue requerido casi por aclamación para reconstruir la que fuera su 
parroquia. El arquitecto guardó siempre una cariñosa memoria de esta 
ocasión por lo que tuvo de muestra de humanidad, un concepto espe-
cialmente valorado por Fisac a lo largo de toda su vida: «La ejecución 
de esta iglesia es el fenómeno sociológico más bonito que he vivido en 
mi dilatada vida profesional. La iglesia del pequeño pueblo zamorano 
se había hundido y su alcalde había comentado a mi querido amigo el 
doctor Ramos de Castro la ilusión que le haría a los vecinos que yo les 
hiciera la nueva iglesia.

»Después de diversas anécdotas y con mi personal replanteo y explica-
ciones sobre la manera de hacer muros, todos sus habitantes, hombres para 
asentar las piedras de pedernal y mujeres y niños para hacer el mortero, 
ejecutaron los muros y se remató la totalidad de la obra.

»Mi nombramiento como hijo adoptivo del lugar fue, sin duda, uno de 
los más entrañables honorarios que he recibido» 48.

Esta experiencia participativa y de contacto directísimo con los 
futuros usuarios, la construcción y los materiales, cierra de alguna ma-
nera un ciclo. Siempre que se trataba de la construcción de su primera 
obra —la capilla del CSIC—, Fisac evocaba sus explicaciones a los 
albañiles, subido en lo alto de los andamios, recurriendo a una naranja 

and others for Saint Simon de Rojas parish centre 
in Móstoles, also in Madrid, by Miguel Ángel 
Santibañez Llinás.
Finally, and going back to the Carmelites’ building 
by Fisac—, this project portrays another obsession 
present in his last works: pre-fabrication as a 
constructive paradigm. This would be applied to 
the façade closing by means of a concrete piece 
where the author would sign by means of a soft 
shuttering treatment. This formula provides the 
building with a particular vibration, although 
it would be just anecdotic if it wasn’t for all the 
personal research it entailed. 
Time has gone by, and Fisac’s Altamira complex 
shows more serene, less belligerent than in the 
immediate post-council years. This work has 
hardly a dramatic load, is clearer though less 
intense than most of the previous ones. At this 
small Madrid parish, Fisac appears to be tired 
of fighting; he does not give up but does not fight 
the way he used to in past times. Just like many 
other architects who have reached an undoubted 
but heterodox maturity, it could be said that Fisac 
is detached from the beauty of his last works. He 
does not need to prove his worth to anybody, he 
has almost said it all and this work only shows 
some personal traits which are almost anecdotic. 
The former discussion about the believers’ 
arrangement around the altar is overcome by the 
lack of them. The mystical genre described by 
Moya according to the space lighting is obsolete 
in favour of an indiscriminate entry of light in the 
precinct, as a result of the proprietors’ wish to 
manifest the glory of resurrection. The concrete 
bones are replaced with «vierendeel» ones 
which make the structure cheaper. The formal 
organics of the past is substituted by a much more 
restrained option. The former monumental scale 
is replaced with an almost domestic one, in a 
process that started many years ago. 
Finally, the story of the small church of Pumarejo de 
Tera (Zamora) is a memorable one. Fisac was almost 
acclaimed to rebuild his former parish. The architect 
would always keep a warm memory of this occasion, 
since it meant for him an example of humanity 
which was a concept treasured by him throughout 
his whole life: «The execution of this church is the 
most beautiful sociological phenomenon I have 
experienced in my long career. The church in the 
Zamora small-town had collapsed and the major 
had told a dear friend of mine, Doctor Ramos de 
Castro, that the parishioners would be thrilled if I 
could build the new church.
»After many anecdotes and with my own 
reconsideration and some explanations on how 
to put up walls, every inhabitant, the men setting 



para explicar la geometría y la construcción de las bóvedas vaídas. Con 
orgullo refería como, en última instancia y ante la falta de pericia de 
los obreros, él mismo las había trazado y construido. En Pumarejo de 
Tera el arquitecto volvió a los andamios —cerrando, en efecto, aquel 
ciclo— para formar a sus obreros-constructores, aunque en esta ocasión 
no fueran profesionales.

Es posible que en aquellos días felices de Zamora, el arquitecto reflexio-
nase que si lo que las reformas conciliares pretendían era la participación 
de los fieles, ninguna de sus obras lo había conseguido tanto como aquella 
en la que la obligada autoconstrucción ante la falta de recursos consiguió la 
identificación de los fieles con su templo.

Por otra parte, también en esta pequeña obra rural Fisac alcanzó —pue-
de que como en ninguna otra— otro de los anhelos constantes de su carrera: 
lo que él mismo denominaba la humanización de la arquitectura. Cuando 
después de sus viajes para conocer de primera mano las arquitecturas de 
los maestros del Movimiento Moderno, Fisac explicaba su personal insa-
tisfacción con aquellos modelos, hablaba precisamente de la ausencia de 
aquel valor.

Después de estas últimas experiencias —plenas de satisfacciones 
personales, casi íntimas, pero también de renuncias y puede que de amar-
gura profesional—, Miguel Fisac aún tuvo tiempo de entonar un postrero 
canto del cisne en el terreno que nos ocupa. Tuvo lugar en la iglesia de la 
urbanización Torre Güil en Murcia, proyectada y construida en fecha tan 
tardía como 1991. Cerrada su oficina del Cerro del Aire y casi abandona-
da la práctica profesional, Fisac fue requerido para un último ejercicio en 
un contexto de casi nulo carácter y con unas condiciones de gran libertad 
creativa, aunque relativamente escasos recursos materiales. Para su eje-
cución Miguel Fisac contó con el arquitecto Emilio Vicedo, quien recogía 

down the flint stones and the women and children 
making the mortar, helped in executing the walls 
and the whole work was accomplished.
»My being appointed as adopted son of the place 
was certainly one of the warmest awards I ever 
got» 48.
This experience of participation and very direct 
contact with the future users, building and 
materials somehow completed a cycle. Whenever 
he referred to the construction of his first work, the 
CSIC chapel—, Fisac would recall his explanations 
to the masons, perched on the scaffolding, he used 
an orange in order to explain the geometry and 
construction of domes with four vertical plans. 
vaídas. He was proud to explain how, as a last 
resort and given the masons’ lack of skills; he had 
drawn and made them himself. In Pumarejo de 
Tera the architect returned to the scaffolding, thus 
closing that cycle, in order to train his workers-
builders, though they were not professionals then. 
Possibly during those happy days in Zamora, the 
architect could reflect upon the fact that if the 
council’s reforms aimed at the participation of 
the faithful, none of his works had achieved it as 
well as that one, in which the compulsory self-
construction caused by a lack of resources got the 
faithful to identify themselves with their temple. 
On the other hand, it is true that Fisac achieved 
with this small rural work —maybe better than 
with any other— another constant craving in 
his career: what he called the humanisation of 
architecture. When Fisac explained his discontent 
with the architecture of the Modern Movement 
masters after his trips where he got acquainted 



with them, he was precisely referring to the lack 
of that value. 
After these last experiences —crowded with 
personal, almost intimate satisfaction, but 
also with renunciation and maybe professional 
bitterness— Miguel Fisac still had time for a 
last swan’s chant in his field. That happened 
at the church of Torre Güil condo in Murcia, 
projected and built as late as 1991. His Cerro 
del Aire studio had been closed down and his 
professional practice almost abandoned when 
Fisac was requested to make one last exercise 
in a context of practically zero personality 
but with a huge creative freedom, though with 
relatively scarce material resources. Miguel 
Fisac had the support of architect Emilio 
Vicedo, who would compile the master’s ideas 
and drafts and turn them into the execution 
project, thus testing the type of collaboration 
to be used by the architect from La Mancha 
since the final closure of his professional 
studio during the 80s. 
This was a basic parish complex measuring 
hardly 400 square meters and located at a condo 
in the outskirts of Murcia. With an elementary 
asymmetric nave, a sacristy and a conference 
hall, all of this was articulated through a small 
triangle court, however, its interest lies in the 
constructive system: «The whole of the walls 
and cover have been made with a concrete 
slab of uniform thickness, shuttered with pre-
fabricated with wooden panels wrapped in a 
plastic layer providing a bright and polished 
texture of top quality» 49.
Nevertheless, compared to the Pumarejo case, 
Fisac kept a relative distance from the project 
execution. He paid few visits to the work; he was 
physically impaired and aware of the fact that 
his time was almost done. In his last few years, 
being aware of this fact, he relativised his interest 
in architecture and was intent —together with 
her life-companion, Ana María— on a spiritual 
quest in preparation of his own death, seen as a 
meeting with the one for who he had projected the 
most important collection of sacred spaces of the 
Spanish 20th century:

«I feel impatient, as if I was about to set off in 
a desired trip.
»And that is not because I intend to go 
anywhere, but death will come looking for me, 
with no dark reference to the Parches, without 
the evil Athropos cutting off my life rope and 
thus ending it all. It is me who will be waiting 
for the good death which comes to help me 
move on from this life to the next one.
»Full of hope that I will see the Lord, that he 
loves me and waits for me» 50.

las ideas y los croquis del maestro trasformándolos en el proyecto de eje-
cución, ensayando así el tipo de colaboración que el arquitecto manchego 
utilizaría desde el cierre definitivo de su oficina profesional durante la 
década de los ochenta.

Se trata de un elemental complejo parroquial de apenas cuatrocientos 
metros cuadrados situado en una urbanización de las afueras de Murcia. 
Dotado de una elemental nave asimétrica, sacristía y salón de actos, todo 
ello articulado a través de un mínimo patio triangular, su interés reside en 
su sistema constructivo: «Se ha ejecutado la totalidad de muros y cubierta 
con una losa de hormigón armado de espesor uniforme, encofrada con 
paneles prefabricados de madera revestidos con una membrana de plástico 
que proporciona una textura brillante y pulida de gran calidad» 49.

No obstante, frente al caso de Pumarejo, Fisac se mantuvo relativamente 
distante de la ejecución de este proyecto, acudiendo en contadas ocasiones a 
la obra, físicamente limitado y consciente de que su tiempo estaba casi cum-
plido. Consecuencia de esta conciencia fueron sus últimos años en los que, 
relativizando su interés por la arquitectura, acentuó su empeño —compartido 
con su compañera de toda la vida, Ana María— en una búsqueda espiritual, 
preparación de su propia muerte, entendida como encuentro con Aquél para 
quien había proyectado la más importante colección de espacios sacros del 
siglo XX en el ámbito español:

«Me siento impaciente, como si de un deseado viaje se tratara.
»Y no porque piense marcharme yo a ninguna parte, sino que será la 
muerte la que a buscarme venga, sin lóbregas referencias a las Parcas, 
sin la malvada Átropos cortando el hilo de mi vida con lo que todo acaba. 
Sino esperando yo a la buena muerte, que a ayudarme viene a pasar de 
esta vida a la otra.
»Lleno de esperanza de que veré al Señor, que me espera y me ama» 50.





In order to finish my presentation, I would like to 
share with you the letter sent to me by Ana María 
as response to my condolences:

Almagro, 18 June 2006

Dear Eduardo:

I have come to Ciudad Real where they have paid a 

beautiful tribute to Miguel.

And I would like to answer you from here:

The truth is that Miguel moved on to the other side 

sweetly. He was quite ready and well-disposed. We 

had spoken for many hours and days about what 

death is. Miguel explained to me that it was just 

leaving your body behind, and, as result, having no 

more space or time. 

Miguel was sure that later he would be more alive 

than ever. 

«I hope that I will not hesitate and will take this step 

fine», he told me. And he did really well. 

Thanks for your deeply felt lines, and hugs from

Ana María

Para terminar mi intervención, quiero finalmente compartir con vosotros 
la carta que en contestación a mi pésame me escribió Ana María:

Almagro, 18 de junio de 2006

Querido Eduardo:

He venido a Ciudad Real donde le han dado un homenaje precioso a 
Miguel.

Y desde aquí quiero contestarte:

La verdad es que Miguel pasó al otro lado dulcemente. Él estaba muy 
preparado y muy dispuesto. Habíamos hablado durante muchas horas 
y durante muchos días de lo que era la muerte. Miguel me explicaba 
que sólo se trataba de salir del cuerpo, y por tanto no tener, ya, ni 
espacio ni tiempo.

Miguel estaba seguro que después estaría más vivo que nunca.

«Espero no dudar y dar este paso bien», me decía. Y lo hizo francamente bien.

Gracias por tus líneas tan sentidas, y un abrazo de

Ana María






