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El titulo de este volumen alude a uno de los cuentos mas complejos dentro de la ya
de por si compleja produccion cuentistica de Jorge Luis Borges. Cervera Salinas,
catedrético de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Murcia, organiza y
ensambla una serie de estudios publicados previamente en distintas revistas
especializadas, y completa este escolio con el articulo inédito que coincide con el titulo
del libro.

He hablado de organizar y de ensamblar porque la disposicion de los articulos
propone ya una distribucion del material critico: tras el articulo inicial se agrupan tres que
en su mismo titulo nos proponen una especie de observatorio tematico de la obra
borgiana: “Borges, lector del oriente fabuloso”, “Borges y el logos divino” y “Jorge Luis
Borges o la respiracion de la inteligencia”. El primero de ellos, muy breve, aborda la
revision critica de la gran cuentistica recogida en Las mil y una noches y en los avatares
y peripecias de sus traducciones y traductores, libro y tarea de Sisifo sobre el libro, que
realmente acaba siendo El Libro de los libros, con permiso de las aportaciones biblicas.
Esas dos facetas de la transmision cultural estan certeramente resumidas por Cervera en
un atinado parrafo: “la traduccion, para nuestro autor, no es un ejercicio paralelo o ancilar,
que participe solo del trabajo tecnico o del rigor linguistico, sino que forma parte —como
la filosofia, la teologia o la historia natural- , del gran arbol de la literatura, del mismo
oficio del creador, y de una comun biblioteca” (p. 54). La alusioén o incardinacion de la
literatura en la teologia (o viceversa), encuentra su logica continuidad en el estudio sobre
Borges y el evangelio de Juan, perspicaz reflexion sobre el logos, donde se apunte una
cuestion central de teoria de la narracion: “Borges llega al punto de concebir un texto
cuya atribucion “ficcional” seria la propia voz de Dios encarnado en la figura de Cristo
“voz explicita e identificable” en el mondlogo de Borges del segundo poema” (p.67). Esta
escueta trilogia filosdfica se cierra con una indagacién sobre la escritura y su
manifestacion como respiracion de la inteligencia dentro de lo que Cervera ‘bautiza’
como “panteismo textual” o “existencialismo textual”, conceptos criticos que hermanan
lo teoldgico y lo filoséfico. El siguiente grupo de trabajos criticos sirve para agrupar lo
que podriamos llamar ‘el americanismo de Borges’; agrupa trabajos sobre su relacion con
la obra de Sarmiento, de Henriquez Urefia y Alfonso Reyes. Entre medias se intercala un
inteligente y agudo apunte sobre el mito de Jano: “Jano o la profética memoria de Borges
(pp.191-213). EI mito de Jano bifronte, el de la memoria profética, aparece en la obra de
Borges “en el ecuador de su obra poética y fue incrementando su presencia conforme
avanzo en el tiempo hasta sus tltimas entregas liricas” (p. 195). Mito, pues, del acceso a
la madurez lirica del Borges poeta, tal vez un poco preterido por su inmensa fama como
hacedor de materia cuentistica. Cervera se detiene a pormenorizar los ecos de la reflexion
lirica en el espléndido soneto isabelino, cerrado en distico, “Habla un busto de Jano™; lo
trascribe en la pagina 199 y le sirve para apuntar un eje interpretativo revelador: “Y tal
vez de manera andloga, como le sucede a Jano, la poesia de Borges, abarcadora de esa
totalidad, contiene en el fondo un hondo y estoico lamento: el de no haber llegado nunca
a conocer su “otra” mitad. Un lamento que a su vez rima con el lejano fervor juvenil. Tal
vez de esta manera alcancen otra luz muchas de las creaciones de Borges, y en especial
algunas de las mas recordadas” (pp.211-212)
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Dentro del manojo de articulos siguientes parece haber parece haber una linea en
donde el nexo conceptual esta marcado por la reflexién de Borges sobre los filosofos, en
concreto sobre Rod6, Walt Whitman y Santayana, filésofos precisamente volcados hacia
el Logos, la Verdad, la Libertad y el Mundo. El estudio sobre Rod6 organiza su discurso
critico en torno a la imaginacion proteica, tan afin a la escritura de Borges; la traduccion
espafola de Hojas de hierba representa para Borges una especie de cueva de las sorpresas
o0 de las maravillas, y al confrontar a Whitman con Santayana (p. 229) entramos en ese
laberinto cultural en donde el argentino se siente como en su centro mas recondito y mas
ontolégico, mas esencial. Por ello es muy pertinente el ensayo-analisis critico que Cervera
dedica al fildsofo liberal anglo-hispano: “El sur de Santayana a la luz de Borges”. Ya se
entiende que usar el sintagma ‘El sur’ es un guifio al universo borgiano en su aspecto mas
esencial y tiene que ver con una cita del filésofo extractada por Raimundo Lida
precisamente para una colaboracion en la revista Sur. Conviene aclarar que Lida dedic6
su tesis doctoral a la obra de Santayana: Belleza, arte y poesia en la Estética de Santayana.
La indagacion critica y estética de Cervera culmina en su epigrafe ‘Borges y Santayana:
Los dos Jorges’(pp.297-316).

En conjunto este ensayo critico del profesor Cervera Salinas ofrece un conjunto
consistente de interpretaciones sobre algunas las distintas caras del poliedro intelectual y
creativo del escritor argentino; en este sentido la aportacion del libro es consistente por
lo que abarca y revelador por lo que descubre. Hay que agradecer que nunca cae en dos
de las mas demoledoras tentacion de la critica reciente: no se ampara en terminologias
esotéricas para indagar sobre los conceptos criticos, y tampoco se deja llevar por la
tentacion de emborgecer su prosa, tentacion comprensible pero falaz. El discurso critico
de Cervera es claro y por ello no recurre a términos abstrusos, casi siempre innecesarios;
es, ademas de claro, intelectualmente profundo, de modo que las aproximaciones que
propone iluminan el objeto critico sin suplantarlo. Son ensayos, sin duda, pero ensayos
expuestos con profundidad critica y con un rigor que no se necesita la exhibicién erudita
para avalar conjeturas personales. En conjunto se trata de una de las aproximaciones mas
solventes a la vasta y honda obra de Jorge Luis Borges.
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