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El autor escoge la relacion entre el suefio y el capitalismo para mostrar que la
actividad que exige la cultura capitalista moderna es incansable, ajena por completo a los
ritmos luminicos o bioldgicos a los que estan sujetos los individuos que viven en un
entorno capitalista. Los particulares, bien como consumidores de los productos y
servicios o bien como productores, se encuentran en contacto permanente con empresas,
como manifestacion de dicha cultura capitalista, y sufren la invasién continua de los
reductos de intimidad. Esta invasion se realiza mediante constante presion audiovisual
para que su relacién con las empresas no se vea interrumpida por momentos de
privacidad, pero sin embargo el suefio, como descanso necesario y reclusion individual,
sigue siendo la Gltima frontera de privacidad que el capitalismo no ha logrado invadir.

El libro se estructura en cuatro capitulos. En el primero de ellos se revisan diversas
aproximaciones al suefio humano como objeto de estudio y como herramienta de control
social y tortura, y se indican algunas manifestaciones de la progresiva invasion del suefio
por la cultura capitalista. El suefio se intenta acercar a la vigilia para no perder capacidad
de producir, vender o comprar, y correlativamente el dia pasa a ser un territorio borroso
en el que se desarrollan tareas repetitivas bajo el lastre de la falta de descanso pleno. El
segundo capitulo examina la invasion de la vida privada por la tecnologia audiovisual con
fuerte contenido de marketing, y que facilita la concepcion de la cultura capitalista como
una sucesion de actividades de produccion y consumo en la que la satisfaccion inmediata
procede de tener el ultimo objeto descartable, pese al riesgo de que el consumidor de
medios audiovisuales y telecomunicaciones o sus datos sean el verdadero producto, y de
tratamiento indiferenciado de los aspectos personales y materiales: el mismo teléfono
permite gestionar la cuenta del banco y la relacion con los amigos. El tercero capitulo
caracteriza el sistema productivo capitalista moderno a traves de los rasgos de repeticion
y deshumanizacion del trabajo diurno y de incremento del trabajo nocturno. Ambos
acontecimientos facilitan la aparicion de una sociedad bajo permanente control, en la que
las relaciones interpersonales se desarrollan en ambientes regulados, institucionalizados
por la presencia en mayor o menor medida de la figura de una empresa. Ademas, los
medios audiovisuales penetran los ambientes antes no institucionalizados y desposeen del
tiempo privado, que con frecuencia se pasa en horas vacias dedicadas a ojear la television
0 navegar por Internet. Por dltimo, el capitulo cuarto examina una serie de
manifestaciones literarias y cinematogréaficas en las que se refleja la invasion de la vida
privada por el capitalismo y las conecta con la continua incitacion al consumo
audiovisual: las redes requieren la presencia en todo momento. Los perfiles individuales
no deben ser desatendidos, las identidades virtuales deben estar actualizadas, y las
comunicaciones virtuales fomentan individualizacion y facilitan que la cultura capitalista
inculque el rechazo a motivaciones cooperativas 0 comunitarias, e incluso a la ayuda a
otros individuos.

El ensayo no pretende ser un trabajo de investigacion, aunque sustenta algunos de
sus analisis en citas de Marx, Foucault, Deleuze o Dewey entre otros. El libro tiene un
ritmo agil, directo y preciso, y su lectura es agradable sin que las citas distraigan de su
caracter de reflexion cultural inmediata. Como contrapartida negativa, este estilo también
lleva Crary a incluir menciones no fundamentadas a ideas como obsolescencia
programada y a manifestar reservas ante posibles futuros transhumanistas en los que la
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tecnologia permita digitalizar, almacenar y reproducir la mente humana. Sin embargo, el
libro apela a ciertos conceptos que considero muy acertados porque permiten al lector
visualizar nitidamente el panorama en el que el autor quiere situarle. Uno de ellos, es el
concepto de sincronizacion de masas o sincronizacidn masiva (mass synchronization). El
empleo del término sincronizacion aplicado a un entorno de conexiones de datos hace
surgir inferencias de los hablantes que habitualmente se aplican a aparatos electronicos
pero no a personas. Este recurso contribuye a resaltar la deshumanizacion de los
individuos conectados en todo momento a ofertas de consumo y gasto. En lugar de
sincronizar las agendas de los smartphones con los ordenadores portéatiles o con bases de
datos online, Crary sugiere que los individuos son los elementos conectados que se
actualizan y deben mantenerse al dia en sus interacciones digitales, de modo que gustos,
pensamientos y opiniones se uniformizan. Las consecuencias a efectos sociales y politicos
que Crary relaciona con este pensamiento uniforme son desalentadoras.

En definitiva, las conclusiones del ensayo son pesimistas en cuanto a la absorcién
de las personas inmersas en el vigente capitalismo de postrimerias, sustentado en la
omnipresente exigencia de consumo y reemplazo inmediatos, y en cuanto a las
capacidades que confieren los medios de comunicacion electronica. EI smartphone se
convierte en una herramienta para hacer que los particulares sean en todo momento
consumidores, y las relaciones personales requieren intermediaciones empresariales que
las monetarizan, igualan gustos, modas y pensamiento, y eliminan la capacidad de los
individuos generen propuestas alternativas. Son los propios individuos los que renuncian
a la intimidad del suefio y siguen conectados al sistema de produccion y consumo frente
a la pantalla mas cercana, incluso cuando ya estan dentro de sus camas, y antes de salir
de ellas consultan de nuevo sus respectivos perfiles sociales y cuentas de correo
electronico. Si bien el suefio como desconexion momentanea entre la persona y el
capitalismo de postrimerias aun resiste, se encuentra sitiado porque los propios individuos
son sometidos a la constante sugestion de que la vida es todo aquello que no es suefio.
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