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Resumen 

El trabajo parte de la idea de que los textos populares mantienen un diálogo intercultural 

que permite reconocer muestras base con diferentes variantes, adaptadas según los 

momentos y el espacio. A partir del cuento de la lechera, que recrea el motivo de castillos 

en el aire (AT1430), se realiza un repaso histórico-comparativo a las versiones hispánicas 

de la fábula conocidas hasta la actualidad, relacionándolas con producciones de otras 

culturas y, finalmente, se da cuenta de algunas reescrituras de los últimos años, 

particularmente de la literatura infantil y juvenil, que reinterpretan el motivo clásico. 

Palabras clave: Castillos en el aire; literatura popular; fábulas; reescrituras; 
literatura infantil y juvenil. 

Abstract 

A number of studies and reports have confirmed that popular texts maintain an 

intercultural dialogue in which we can recognize basic samples with different variants 

adapted according to the time and space. From the tale of the milkmaid, which recreates 

the motif Air castles (AT1430), it performed an historical-comparative review to the 

spanish versions of the story to the present, relating them to productions of other cultures 

and finally it offers versions, not studied until now, of rewritings of the twentieth century, 

particularly in children's literature 
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1. INTRODUCCIÓN 

Señala J. M. Merino en Ficción continua su seguridad en la “trascendencia y 

entidad de la narración para la especie humana, en que narración y condición humana son 

inseparables, en que la ficción es la forma primera de la inteligencia, un modo de 

conocimiento previo a todo lo demás” (Merino, 2004:15). Lo dicho conecta con las teorías 

cada vez más sólidas de los folcloristas, cuando sostienen que existen elementos 

culturales comunes en las diferentes sociedades que se mantienen constantes, 

adaptándose a las situaciones espaciotemporales pero surgidos de las necesidades básicas 

del ser humano, por lo que la literatura popular no sería sino una manifestación 

(hipertexto) que adopta, por el carácter necesariamente contextualizado de toda literatura, 

infinitas variaciones conectadas entre sí (hipotextos y cohipotextos). 

En esta línea, los numerosos trabajos que los estudiosos han realizado en las 

diferentes literaturas nacionales para determinar las fuentes y el grado de originalidad de 

una obra suponen interesantes contribuciones a la hora de esclarecer las muy variadas 

formas en que los textos dialogan entre sí.  

También los estudios de literatura comparada han contribuido a determinar que no 

solo existen relaciones dentro de una línea cultural nacional, sino que las ramificaciones 

de influencias son amplísimas. Durante siglos, la dificultad de las comunicaciones no ha 

sido obstáculo para que se produjesen fértiles interrelaciones entre los pueblos y, 

análogamente, entre los textos, aunque el paso del tiempo haya producido 

transformaciones que, en ocasiones, dificultan el reconocimiento de la fuente originaria. 

Se presupone, no obstante, la existencia de eslabones perdidos en esa cadena de 

transmisión, muchas veces oral, cuya esencia pervive a través de diferentes modos de 

reescritura (Sotomayor, 2005). 

Con estas premisas, algunos investigadores se han preguntado sobre la 

conveniencia de generar el concepto hipercuento, en analogía con el hipertexto genettiano 

(Pedrosa, 1998). Recuperar textos, reconstruir producciones, comparar y valorar las 

diferencias entre las diferentes muestras conservadas es una tarea a la par apasionante y 

útil para filólogos, docentes e investigadores en general, habida cuenta de que 

intertextualidad y literatura comparada se postulan hoy como claras alternativas 

metodológicas a los tradicionales modelos de enseñanza de la literatura (Mendoza, 1994). 

Si unimos el carácter intercultural que la recuperación y estudio de estos textos 

conlleva, quedan justificadas las investigaciones que de forma periódica se van 

produciendo en este campo y que establecen relaciones entre diferentes textos literarios. 

Las nuevas corrientes de estudio de la literatura centradas en el receptor ofrecen nuevos 

descubrimientos a propósito de vinculaciones entre textos de poesía popular (Pedrosa, 

2013; Salido y Ortiz, 2014, etc.), y especialmente, datos sobre la transmisión de cuentos 

y fábulas (Rodríguez Almodóvar, 1989 y 2006; Pedrosa, 1998a; Montaner, 2014, etc). 

Este trabajo remite a un texto conocido en la tradición hispana como cuento de la 

lechera. Primero se hará un repaso a las diferentes investigaciones que se han producido 

hasta la actualidad sobre su motivo asociado, AT1430-Castillos en el aire. El interés 
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reside no solamente en presentar datos -hasta ahora abundantes pero dispersos de forma 

conjunta, sino también en establecer un breve estudio comparado que permita comprender 

la contextualización experimentada por dicho motivo en el devenir espacio-temporal, 

produciendo diferentes relecturas y reescrituras hasta llegar a las actuales del siglo XX 

pues en efecto, como afirma Chevalier (1978) en referencia a los siglos XVI y XVII 

españoles: 

si queremos reconstruir el corpus de los cuentos folklóricos que hubieron de circular 

por la España del Siglo de Oro, hemos de emprender, sucesiva o correlativamente, 

las dos tareas siguientes:  

- Reunir la mayor cantidad posible de cuentos atestiguados en aquella época,  

- Apelando al método comparativo, cotejar los cuentos así reunidos con varias series 

de textos, índices y catálogos. (Chevalier, 1978: 17). 

Lo dicho es extrapolable a los estudios de otras épocas. El trabajo comienza con 

una breve relación diacrónico-comparativa, a la que añadiremos notas sobre la 

singularidad de algunos textos. Finalmente, y dado el indudable carácter didáctico que las 

fábulas conllevan, la investigación rastrea entre las muestras actuales, particularmente de 

la literatura infantil y juvenil, puesto que los niños han sido los principales destinatarios 

de las fábulas a partir del siglo XVIII, ofreciendo cuatro textos como ejemplo del sentido 

actual de esta fábula. 

2. CASTILLOS EN EL AIRE (AT1430). VARIANTES DEL MOTIVO Y 

RECORRIDO HISTÓRICO 

2.1. Testimonios encontrados 

El asunto principal del cuento de La lechera aparece clasificado por Aarne-

Thompson (1961) en el motivo castillos en el aire (AT1430), que alude a la mente 

fantasiosa de quien hace planes futuros a partir de algo inexistente. Se trata de un tema 

universal, como muestra la existencia de cuentos y fábulas sobre el mismo en culturas 

distantes, que en el ámbito hispánico cuenta con dos versiones paradigmáticas, ideadas 

por don Juan Manuel y Félix María de Samaniego. 

Al estudio de sus diversas manifestaciones en el ámbito románico se han dedicado 

decenas de trabajos desde que Max Müller (1870) destinara un capítulo de su Mitología 

comparada a analizar la “migración de las fábulas” entre Oriente y Occidente. 

Inspirado por esta obra, Millé y Giménez (1928), trazó el itinerario general del 

cuento desde la Edad Media hasta el siglo XVIII: Panchatantra, Hitopadesa, Las mil y 

una noches, Calila e Dimna, Jacques de Vitry, Dialogus creaturum, Don Juan Manuel, 

Rabelais, Lope de Rueda, Rey de Artieda, Fernández de Avellaneda, La Fontaine y 

Samaniego. Al corpus de versiones catalogadas por Millé se han ido añadiendo hallazgos 

nuevos de forma constante, con lo que el listado de variantes y fórmulas bajo las que se 

enmascara y presenta el viejo argumento está en constante revisión. Entre las aportaciones 

más destacadas figuran las de Asensio (1965), Devoto (1972), Ricapito (1972), 

Entrambasaguas (1975), Ayerbe Chaux (1975), Fradejas (1978 y 2008) o Fernández-
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Savater (1998). A excepción de Fradejas (1978 y 2008), el resto de autores se ha centrado 

en el descubrimiento y análisis de testimonios anteriores al siglo XIX. Ofrecemos a 

continuación un listado con las versiones que hemos recopilado,1 organizadas en función 

del ámbito y época en que han surgido. 

Colecciones orientales: 

- “La olla rota”: Se trata del cuento IX, del Libro V del Panchatantra (dedicado a 

“la conducta impremeditada”). Es el testimonio más antiguo que se conoce (ss. IV o V), 

por lo que todas las fuentes consultadas lo consideran el punto de partida del resto de 

variantes. 

- “El brahmán soñador”: Libro cuarto del Hitopadesa (Provechosa enseñanza o 

Libro de los consejos útiles). Es una adaptación del Panchatantra del siglo XII y aparecen 

los mismos elementos. 

- “Nur Al-Din y su hermano Sams Al-Din” (noche 19) e “Historia de El-Aschar, 

quinto hermano del barbero” (noches 31-32) son relatos enmarcados en Las mil y una 

noches, I (trad., introd. y notas de J. Vernet. Barcelona: Planeta. Pp. 130-133 y 227-232) 

que reelaboran el motivo. 

Aunque hasta el momento son escasas y superficialmente estudiadas en España las 

colecciones de cuentos chinos tradicionales, debieron existir relatos análogos en esta 

cultura. Conocemos dos versiones muy parecidas del motivo recogidas en colecciones 

recientes: 

- “El alumno y las onzas de oro”, aparece en 101 Cuentos clásicos de la China, 

recopilados por Chang Shiru y Ramiro Calle. Es casi idéntico al titulado “Un sueño”, que 

se incluye en la colección Relatos de Xuetao, que Jiang Yingke hizo entre los siglos XVI 

y XVII, los cuales se remontan al s. V a. C. Recientemente han sido recogidos en Fábulas 

antiguas de China.  

Clásicos grecolatinos  

- Aunque algunas recopilaciones atribuyen a Esopo (siglo IV a. C.) una versión del 

motivo titulada “La lechera y la cántara” o “La lecherita”, la fábula en cuestión no se 

encuentra en los índices de textos canónicos de Esopo (Perry, 2007) y creemos que se 

trata de una atribución apócrifa tardía (ss. XVIII-XIX). 

- Plauto incorpora en su comedia Rudens o La cuerda (Acto IV, vv. 924-939) una 

escena –el “sueño de Gripo”– protagonizada por un pescador que encuentra una bolsa y 

fantasea sobre su contenido y lo que hará con él. Sus sueños se rompen cuando le quitan 

la bolsa (Fernández-Savater, 1998: 35). Siglo III a.C. 

- Plutarco incluye en la vida de Pirro (Vidas Paralelas, IV, 226-227) una 

conversación entre el sabio Cíneas y el rey de Épiro donde este le confiesa sus planes para 

conquistar el mundo (ss. I-II). 

                                                
1 La relación de textos es la disponible en la fecha en que este artículo fue enviado para su evaluación. En 

el momento de su publicación se disponen de nuevas versiones que se darán a conocer posteriormente. Sin 

duda, el listado irá aumentando con otras nuevas, fruto de las investigaciones que actualmente llevamos a 

cabo. 
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Colecciones medievales 

- “El religioso que vertió la miel sobre su cabeza”, incluido en el capítulo 6 del 

Calila y Dimna fue la versión más difundida del motivo debido a las numerosas 

traducciones que se hicieron de la obra (persa, árabe, hebreo, latín…). Fradejas (2008:72) 

destaca el éxito de una de ellas, el Exemplario contra los engaños y peligros del mundo, 

que tuvo diez ediciones; se trata de una traducción al castellano de la anterior traducción 

que Juan de Capua había hecho del hebreo al latín. Las diferencias existentes entre las 

traducciones del Calila… fueron bien analizadas por Ayerbe Chaux (1975: 25-29). 

- Jacques de Vitry incorpora el cuentecillo de “La vieja que llevaba el cántaro al 

mercado” a uno de sus Sermones. Según Millé (1928) es el primer testimonio donde el 

protagonismo recae en una mujer (una anciana). Fradejas, no obstante, menciona la 

versión de Etienne de Bourbon como la primera en que aparece una mujer como 

protagonista (Fradejas, 2008: 145). La versión se remonta al segundo cuarto del siglo 

XIII. 

- Etienne de Bourbon introduce el ejemplo de “la lechera” en uno de los sermones 

recopilados en su Tractatus de diversis materiis predicabilibus, compuesto en la segunda 

mitad del siglo XIII, época en que los predicadores dan un nuevo impulso y valor a los 

exempla al incorporarlos en sus sermones para facilitar la transmisión de ideas. 

- Nicolás de Pérgamo incluye en su Dialogus creaturarum optime moralizatus 

(1481) un ejemplo donde la anciana de Vitry se ha transformado en una joven a la que su 

ama envía al mercado (Millé, 1928). 

- La versión ofrecida por don Juan Manuel en el exemplo VII de El conde Lucanor 

(1335): “De lo que aconteció a una mujer que se llamaba doña Truhana” sigue de cerca 

la estela del Calila, aunque esté protagonizada por una mujer. A diferencia de los autores 

precedentes, don Juan Manuel personaliza a la protagonista con un nombre propio 

(Fradejas, 2008:145). 

- También se alude al motivo en “De los vicios e tachas e malas condiciones de las 

perversas mujeres…”, capítulo primero de la Segunda parte del Corbacho (1438) de 

Alfonso Martínez de Toledo. En este caso, el autor ilustra la conducta de una mujer 

codiciosa que fantasea sobre el provecho que sacará a unos huevos si, en lugar de 

comerlos, los vende. Al final los huevos se acabarán rompiendo. 

Siglos de Oro 

- Rabelais incluye en el cap. XXXIII de Gargantúa y Pantagruel (1534) un episodio 

protagonizado por un zapatero que se inspira en la versión del Calila… 

- Gil Vicente recurre al motivo en el Auto de Mofina Mendes (1534). Es este caso, 

estamos ante una pieza religiosa protagonizada por Mofina Mendes, una joven vaquera 

que recibe un “pote de azeite” como pago por su trabajo y comienza a imaginar lo que 

hará con el dinero de su venta (vv. 450-493); el sueño acaba cuando el bote se cae. Es tal 

vez la primera documentación en la que el motivo asume un género diferente al narrativo, 

apareciendo el diálogo como modalidad textual predominante. 

- Lope de Rueda, Paso de las aceitunas (1535). Se trata de una nueva versión, 

dramática como la anterior, con carácter burlesco, lo que la distancia de la línea instaurada 
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por el Panchatantra para circunscribirse en torno al motivo del pleito imposible (Fradejas, 

2008) presente de forma tangencial en la historia de Nur Al-Din y su hermano Sams Al-

Din de Las mil y una noches; tendrá cierta influencia en otras obras de los ss. XVI y XVII. 

- Francisco de Espinosa, en su Refranero (1547), alude a la versión de castillos en 

el aire que aparece en la Segunda parte del Corbacho (una mujer con un huevo en la mano 

imagina lo que sacaría de él). 

- También el cuento 49 del Portacuentos (1564) de Juan de Timoneda se inspira en 

el Calila, a excepción de un pequeño detalle final (la jarra de miel cae al pozo) que sirve 

para ilustrar el significado del dicho “mi gozo en un pozo”. 

- Juan de Mal Lara, en Centurias VII y VIII de su Filosofía vulgar (1568), además 

de recuperar dichos y refranes relacionados con el motivo que nos ocupa, reproduce 

cuatro versiones de la historia que han sido catalogadas y analizadas por Fradejas, (2008: 

23-24). Dos entroncan con las colecciones orientales y otras dos están influidas por el 

Paso de las aceitunas de Lope de Rueda. 

- Andrés Rey de Artieda: Soneto A las ilusiones militares. Se trata de una 

composición burlesca en que un soldado se augura un futuro éxito militar mientras hace 

la guardia. Entronca con el sueño de Gripo de Plauto y es de finales del siglo XVI. 

- Juan Bautista de la Concepción alude al ermitaño que sueña con vender la miel y 

hacerse rico en uno de sus sermones (1600), aunque sus Obras permanecieron inéditas 

que se publicaron entre 1830-1831 en Roma por F. Bourlie (Fradejas, 2008: 25) 

- Alonso de Villegas, en Victoria y triunfo de Cristo (1603), habla de un rico 

avariento que lamentaba la pérdida que suponía comer huevos en vez de esperar que 

dieran pollos. Como las obras de los predicadores medievales, entronca con la tradición 

oriental. 

- En el Acto II de El premio de buen hablar (1635) de Lope de Vega también aparece 

el fantasioso que con poco cree obtener una gran riqueza (vv. 845-870). 

- Covarrubias incorpora un cuentecillo popular en su Vocabulario de refranes y 

frases proverbiales (1627) para explicar el significado de algunos dichos relacionados 

con el motivo de los castillos en el aire (Los bobos de Sando y de Pedernal; caerá la azuela 

y matará a Garcigüela). Esta narración popular se distancia de la línea iniciada por las 

colecciones orientales y se circunscribe en la variante del pleito imposible, junto a las 

versiones de Lope de Rueda y Mal Lara. 

- José Padrino y Solís, en el Entremés del Melonar y la Respondona (1660), hace 

una reelaboración del Paso de las aceitunas de Lope de Rueda que se inscribe, como él, 

en la línea del pleito imposible. 

- Luis Galindo alude en sus Sentencias filosóficas (1659-1668) tanto a la anécdota 

de la mujer que tira la miel con la que iba a hacerse rica como al episodio en que se discute 

por las llaves de una bodega cuando aún no se ha plantado la viña, por lo que confluyen 

en su obra dos de las líneas de difusión del motivo castillos en el aire (Fradejas, 2008). 

- Ambrosio de Salazar. Fradejas (2008) editó algunos de los cuentos populares de 

este autor murciano. El 278 enlaza con el Pantchatantra aunque lo que el ermitaño tiene 

es aceite. 
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Siglo XVIII 

- En “La lechera y la jarra de leche” (La laitière et le pot au lait) de La Fontaine es 

la primera vez que el texto aparece en verso (Fables, publicadas entre 1668 y 1694). La 

influencia de esta versión será enorme en toda Europa, por lo que a partir de este momento 

nos limitaremos a reseñar testimonios hispánicos. 

- Siguiendo la línea de La Fontaine, F. Mª de Samaniego publica en 1781 sus 

Fábulas en verso castellano para uso del Real Seminario Bascongado para acomodar 

ciertos contenidos morales “a la comprensión de los muchachos”.  

- Bernardo María de Calzada, hermano de otro célebre fabulista de la época, Juan, 

tradujo la historia que nos ocupa en sus Fábulas morales escogidas de Juan de la 

Fontaine en verso Castellano (1787), de forma bastante libre (Fradejas, 2008). 

- Félix Enciso Castrillón traduce y adapta una comedia de enredo de Jean Françoise 

Collin D’ Harleville con el título Todos hacemos castillos en el aire (Les chateaux en 

Espagne). Como indica el título, todos sus personajes manifiestan sus ilusiones y 

esperanzas infundadas al inicio de la obra; destaca la figura de un militar que imagina 

toda su carrera futura tras recibir una nota del ministro y entronca con el soldado de Rey 

de Artieda y el pescador de Plauto. Se publicó en 1818. 

- Ramón de Pisón y Vargas incluye “El ganadero y su rebaño” en su colección de 

Fábulas originales en verso castellano (1819) y funde en una misma composición el 

motivo castillos en el aire con el de la gallina de los huevos de oro, siguiendo a 

Samaniego muy de cerca. 

- Francisco Alvarado reescribe el famoso episodio de los huevos que se convertirían 

en fuente de riqueza en el tomo IV de sus Cartas críticas (1824). Se trata de una alusión 

en la línea del Corbacho (Fradejas, 2008: 147).  

Siglos XIX y XX 

- Los hermanos Grimm (1857) recopilaron, al menos, dos cuentos que desarrollan 

los motivos castillos en el aire y el pleito imposible: “Elsa la lista” (Die kluge Else) y 

“Heinz el perezoso” (Der faule Heinz). Tiene interés traerlos a colación porque inciden 

en el motivo sin seguir la línea marcada por La Fontaine sino la más antigua de las fuentes 

orientales. 

- G. Gómez de Avellaneda inserta en El millonario y la maleta (1871) un diálogo 

cómico entre Policarpa y la posadera donde, en la línea del pleito imposible, se discute 

sobre los beneficios que la posadera merece por mediar para favorecer una boda con un 

millonario que, en realidad, no es tal. 

- L. Tolstoi sigue de forma bastante fiel, en “El mujik y los pepinos” (1886), la 

estela del Panchatantra y crea un relato circular protagonizado por un ladrón de pepinos 

finalmente castigado por su ambición y carácter violento.  

- Ambrose Beirce, en “La lechera y su cántara” (1899), reelabora la versión 

tradicional para crear una metáfora sobre la corrupción en la política. El interés de esta 

obra reside en que abre una línea de fábula paródica con nuevas perspectivas de 

reescritura. 
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Al margen de las versiones escritas, no podemos olvidar algunos cuentos de 

tradición oral recopilados a partir del XIX por folcloristas y antólogos; es el caso de: 

- “El soñador” de Afanasiev, recogido en sus Cuentos populares rusos (1855) o 

“Jack el lechero”, que aparece en el primer tomo de los Folk Tales of Britain (1971) de 

K. M. Briggs.  

- Una mención especial merece “El sueño de Corradino” (Il sogno di Corradino), 

versión popular italiana recuperada por Ricapito (1972) que guarda semejanzas con “Elsa 

la lista”, de los Grimm, y guarda relación con la línea del pleito imposible. 

- Mark Twain funde los motivos castillos en el aire y tesoro encontrado y los 

convierte en el leiv motiv de su relato “El legado de 30.000 dólares” (1906). 

- Ezequiel Solana incluye “La sarta de perlas” y “El gallego y el apóstol Santiago”, 

en sus Fábulas educativas (1922), dos interesantes versiones en verso del motivo que nos 

ocupa, la segunda con un evidente tono burlesco. 

- A. Hernández Fernández incorpora una versión popular del motivo en sus Cuentos 

populares de la provincia de Albacete (2001). En realidad se trata de una transcripción de 

las casi infinitas muestras orales que podrían recogerse en cualquier lugar de España, casi 

siempre basadas en la fábula de la lechera de Samaniego. No hay ninguna originalidad ni 

variación del motivo, que concluye con la sabida lección moral “no te puedes hacer 

ilusiones sin tener una buena base” (Fradejas, 2008: 147). 

- Antonio Buero Vallejo recurre al simbolismo del cántaro de leche para cerrar el 

primer acto de Historia de una escalera (1948). 

- Según Fradejas (1978: 27) Miguel Delibes incorpora dos escenas relacionadas con 

el motivo que nos ocupa en Diario de un cazador (1955). 

- Aníbal Núñez es autor del poema: “Otro final para el cuento de La lechera”, 

recogido en Fábulas domésticas (1972). Se trata de una interesante reelaboración 

protagonizada por una joven que sueña con casarse para vivir protegida y rodeada de 

comodidades; no le importa subordinar su voluntad a la de su marido ni que el matrimonio 

fracase porque confía en que su belleza la ayude a encontrar un sustituto. 

- José Emilio Pacheco dedicó a La lechera uno de los microcuentos incluidos en La 

sangre de Medusa y otros cuentos marginales (1990). Se trata de una versión que 

incorpora un final nihilista e impactante: cae una bomba y acaba con los planes de la 

lechera, que simboliza aquí a toda la humanidad. 

2.2. Evolución temporal y clasificación de los textos 

2.2.1 Hasta el siglo XVIII 

Según lo visto, se pueden señalar dos etapas claramente diferenciadas en la difusión 

del motivo en nuestra literatura. La primera de ellas abarcaría hasta el siglo XVIII, 

momento en que Jean de La Fontaine publica sus Fábulas en verso (entre 1668-94), 

aclimatadas en España con notorio éxito por Félix Mª de Samaniego (1781).  

La mayoría de las versiones recuperadas del cuento se insertan en un marco 

narrativo mayor en el que se produce la conversación entre maestro y discípulo o entre 

poderoso y “subordinado”. Uno de esos personajes se convierte en narrador omnisciente 
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e introduce la historia a modo de ejemplo de la idea o conducta que quiere subrayar. Así, 

tanto las versiones incluidas en las colecciones orientales como las medievales 

comparten, pese a la distancia cultural, elementos temáticos, formales y una función 

común: si los apólogos del Panchatantra o el Hitopadesa servían a los monjes budistas 

para comunicarse con el pueblo a través de parábolas (Millé, 1928:4), los exempla 

medievales ayudaron a que las ideas de los predicadores se acercaran al público y 

amenizaran sus sermones. Lo mismo podemos decir de las alusiones que los teólogos y 

religiosos de los Siglos de Oro incluyeron en sus tratados. Pero junto a esta función 

moralizadora de la fábula, el género había asumido también la de contribuir al  

aprendizaje retórico, así lo han puesto de manifiesto diversos trabajos (Lacarra, 1998; 

Alvar, 2011; Serrano Cueto, 2002; Monreal, 2013). Esto, sin duda, contribuyó a la 

difusión del motivo y a la variedad de las muestras.  

Frente a las manifestaciones usadas con un fin didáctico y ejemplarizante, destaca 

la originalidad de testimonios como el de Plauto, que inserta la fábula en la acción 

principal de un drama y la convierte en un acontecimiento determinante para el desenlace 

de la pieza (Fernández-Savater, 1998: 41). Asimismo, el motivo castillos en el aire se 

asocia en esta versión al del tesoro encontrado –que rara vez proporciona la alegría 

esperada al que lo halla, según Thompson (1972: 345)– y al protagonista catalogado como 

“simple, bobo o tonto”, elementos que permanecerán ligados en reelaboraciones 

posteriores del cuento. 

En el Renacimiento y en el Barroco, primero el vitalismo y después la situación de 

crisis añaden a los textos didácticos matices cómicos, satíricos, burlescos o de otro tipo 

que consiguen entretener y aligerar lo puramente moral. Los textos documentados hasta 

esta fecha (Fradejas, 1978 y 2008) revelan también una gran riqueza a la hora de expresar 

el motivo, que bebe preferentemente en fuentes orientales y cuyo protagonista suele ser 

masculino. Las mencionadas conexiones con la retórica favorecen en los textos la 

presencia de juegos lógicos y verbales, las expansiones a partir de frases hechas o refranes 

y/o la creación de textos específicos para ilustrar (ejemplarizar) una expresión popular 

son frecuentes.  

Los elementos que generan la creación de los castillos en el aire muestran también 

mucha riqueza (miel, huevos, arroz, aceitunas…) y se organizan en diferentes grupos que 

muestran analogías tanto en el contenido como en la forma de expresarlo: el pleito 

imposible o las riñas por algo aún inexistente (tipo 1); el visionario precavido que actúa 

según un futuro que considera realidad (tipo 2); el soñador codicioso, al que se le castiga 

tanto por su codicia como por la ruindad moral que muestra al  hacer uso de la riqueza 

adquirida (tipo 3) y el soñador ingenuo, al que se le castiga por su descuido y falta de 

cordura (tipo 4). Aunque es cierto que el cuento de doña Truhana debió tener gran 

difusión, la “lechera” como tal no figura todavía con el protagonismo que adquirirá 

después y el motivo aparece bastante ramificado, sin ceñirse al que hemos denominado 

tipo 4 ni limitarse a la narración protagonizada por una sola persona, sino primando el 

diálogo. 
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2.2.2 A partir del siglo XVIII 

La segunda etapa transcurre a partir del siglo XVIII. El notable éxito de las fábulas 

de La Fontaine en un siglo en el que primaba la razón y el afán moralizador, invita a 

muchos autores no solo a traducir la obra del francés sino también a recrearla. La primera 

traducción completa, de Bernardo María de Calzada, conlleva, en el caso que nos ocupa, 

una clara alteración de los contenidos (Ozaeta, 2004: 338). Más tarde, de acuerdo al ideal 

neoclásico de instruir deleitando, proliferan las ediciones de las fábulas clásicas en 

España, de lo que da cumplida cuenta Palacios Fernández (1998). La Fontaine, la 

popularización de los fabulistas griegos y el indudable éxito de Samaniego consiguieron 

diluir la riqueza que el motivo había experimentado hasta el siglo XVIII en un solo tipo, 

el ya popularizado por don Juan Manuel, difundido preferentemente por autores cultos de 

forma escrita (como correspondía a la mentalidad ilustrada), en verso para favorecer el 

recuerdo, destinado casi siempre a un público inmaduro (preferentemente niños) y con 

una moraleja explícita para reforzar su carácter moral y ofrecer una lectura única, 

evitando en lo posible el diálogo o las interpretaciones abiertas, excluyendo 

especialmente la cómica.  

Sustentado en el rotundo éxito de Samaniego, que eclipsó a otros fabulistas (y 

consecuentemente sus textos), el motivo de los castillos en el aire, aunque notablemente 

contaminado por la tradición esópica, siguió desarrollándose durante todo el siglo XIX 

con voluntad siempre didáctica, como muestran los textos de Ramón Pisón y Vargas, “El 

ganadero con su rebaño” (1819) o de Ezequiel Solana (1922), “La sarta de perlas”, “El 

gallego y el apóstol Santiago”, mientras los versos del vate vascongado se repetían una y 

otra vez en las enciclopedias y libros de lectura de principios del XX.  

A mediados del siglo XX la fábula experimenta una transformación que llevará a 

una reinterpretación del género en la literatura de adultos y, de forma paralela, algunos 

autores realizan reescrituras de conocidos cuentos clásicos. Como ha señalado Kleveland, 

“del escepticismo de nuestra época surge una nueva técnica retórica, que en vez de 

predicar una moral o educar al lector a través de una moraleja explícita, exige que sea el 

mismo receptor quien extraiga la conclusión, a veces resultando una antimoraleja” 

(Kleveland, 2002: 119). En la literatura de adultos encontramos antecedentes de esta 

renovación en las obras de A. Bierce o Twain, que dan su propia versión del motivo en 

99 Fábulas fantásticas y Un legado de 30.000 dólares (1906) respectivamente y se 

extiende a autores de todo el mundo, siendo tal vez el más exitoso Augusto Monterroso 

y su obra La oveja negra y demás fábulas (1969). 

La literatura infantil y juvenil tampoco es ajena a esta renovación y se proponen 

nuevas escrituras contextualizadas al momento en que vivimos, como las de Dahl (1988), 

Janosch (1986) y James F. Garner (1994), por poner solo los ejemplos más conocidos. 

En España, las reescrituras de fábulas y cuentos clásicos se producen tardíamente, 

si dejamos a un lado las numerosas adaptaciones o reelaboraciones que, con fines siempre 

propagandísticos, experimentaron los cuentos populares durante la guerra y pos-guerra 

(Sánchez Ortiz, 2011). Son bien conocidas las de Antoniorrobles de cuentos clásicos y 

fábulas (Antoniorrobles, 1936), si bien la que nos ocupa no se cuenta entre ellas. De forma 

casi generalizada carecen de calidad literaria pues su intención es el adoctrinamiento 
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ideológico. Habrá que esperar hasta la llegada de la democracia para que se vaya 

diluyendo el sentido moralizador y tendencioso de las fábulas y los escritores retomen el 

valor literario del género a la luz de un nuevo concepto del mundo, reflexionando sobre 

los modelos y valores que quieren ofrecerse al niño. 

A partir de la década de los 80, momento en que la literatura infantil y juvenil toma 

un ímpetu inusitado, siguen reeditándose versiones de la fábula atribuidas a Esopo y 

también la versión de Samaniego, pero algunos autores de reconocido prestigio dotan a 

la fábula de un rasgo esencial para que su valor ejemplarizante perviva: la verosimilitud. 

Repasaremos algunas de las muestras y veremos cómo enlazan con la tradición hispana 

al tiempo que ofrecen la renovación del motivo.  

3. EL MOTIVO DE LOS CASTILLOS EN EL AIRE EN LA LITERATURA 

INFANTIL Y JUVENIL-LIJ: CUATRO MUESTRAS ACTUALES 

Hemos visto el largo recorrido que el motivo del fantasioso ha tenido hasta hoy. En 

este apartado final se ofrecerán algunas muestras de las últimas reescrituras que 

contextualizan, adaptan y dan un sentido nuevo a un texto destinado, casi de forma 

exclusiva desde el siglo XVIII, al público infantil y juvenil. Se han seleccionado cuatro 

textos de escritores con una trayectoria profesional consagrada y de reconocido prestigio, 

premiados en numerosas ocasiones. El primero, La lechera (1988), de Miguel Ángel 

Fernández-Pacheco, un autor e ilustrador cuyos libros tienen gran calidad gracias a las 

relaciones intertextuales que permiten y la riqueza de las comparaciones entre literatura 

y otras artes (Siete historias para la infanta Margarita, Los zapatos de Murano sobre el 

cuento de Cenicienta, El último gigante, etc.). Forma parte de la colección “La obra fábula 

de…”, donde se reescriben también, entre otras, la fábula de La cigarra y la hormiga, La 

zorra y el cuervo y El lobo y el cordero. El segundo texto es el de Fernando Alonso, un 

escritor también muy valorado entre la crítica en el que destaca su compromiso social y 

la preocupación por una literatura que transmita valores a través de su calidad estética, no 

mediante el adoctrinamiento fácil (El hombrecito de papel, El viejo reloj, El secreto del 

lobo…). Alonso cuenta además con varias autoversiones porque su texto se ha usado 

dentro de manuales escolares para trabajar la comprensión, con pequeños cambios. 

Usaremos la publicación autónoma titulada Las fantasías de la lechera (1996). Los dos 

textos restantes pertenecen a Jordi Sierra i Fabra y Víctor González. Son ediciones de 

2005 y 2006 respectivamente, con gran éxito entre los lectores. Son dos reescrituras del 

motivo que se distancian notablemente de la tradición. En el cuento de Jordi Sierra i Fabra 

no aparece siquiera la lechera en cuestión y en el de González el cántaro no se rompe, lo 

que da muestra ya del cambio profundo que la fábula ha experimentado. 

Para aquellos lectores que no conozcan los textos, los resumiremos brevemente. 

3.1. Algunas reescrituras actuales 

-Fernández-Pacheco, Miguel Ángel (1988): La lechera.  

Resumen: Una joven lechera se dirige al mercado a vender su producto, haciendo 

planes sobre qué podría conseguir y cómo, gracias a las ganancias, toda la familia se vería 
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beneficiada. Absorta en su nueva vida, tropieza, el cántaro se le cae y la leche queda 

desparramada. La muchacha comienza a llorar y repentinamente aparece una serpiente 

que le da las gracias porque el líquido vertido le ha procurado un buen desayuno y desea 

premiar esta acción, además del espíritu “fantasioso y emprendedor” de la joven lechera 

con una nueva oportunidad. Se presenta como el hada Morgana, transformada en 

serpiente por el mago Merlín, y le indica que no debe ir al mercado, sino a palacio. La 

muchacha acude según se le recomienda y se encuentra con una entrañable acogida por 

parte de la familia real quien, tras darle las oportunas explicaciones, termina casándola 

con el príncipe. El relato concluye: “De manera que se casaron y como suele decirse 

vivieron felices y comieron perdices”. 

- Alonso, F. (1996): Las fantasías de la lechera.  

Resumen: Una lechera muy pobre trabaja con un rico granjero que le regala un 

cántaro de leche. Considerando el obsequio como signo de buena suerte, la lechera decide 

venderla para seguir mejorando y cuenta sus proyectos a las plantas y animales que 

encuentra a su paso. En el momento en que imagina conseguir un ternerillo tropieza y el 

cántaro se rompe, con lo que no le queda más remedio que seguir trabajando para obtener 

otro. Cuando lo consigue, gracias a su esfuerzo, se dirige de nuevo al mercado pero esta 

vez con mucho cuidado, gracias a lo cual, finalmente, sus planes se hacen realidad, 

resultando como final que: “Y así, trabajando y soñando, soñando y trabajando, la lechera 

se hizo muy rica. 

Y todo el mundo admiraba 

los hermosos animales 

que la lechera criaba.”  

- Sierra i Fabra, J. y García Teijeiro, A. (2005). “Los problemas del pescador”.  

Resumen: Un pobre pescador encuentra una perla y comienza a imaginar cuántas 

riquezas podría obtener con ella para sí y su familia. Tras enumerarlas, supone que todos 

esos bienes le procurarán la envidia del entorno y terminarían desuniendo a su familia por 

lo que, juzgando la perla como inicio de su desgracia futura, decide librarse de ella, 

concluyendo con la frase: “A cada cual, lo suyo”. 

- González, Víctor (2006). “El cuento de la lechera”.  

Resumen: Una lechera va al mercado a vender su mercancía. Lleva nada menos que 

cien mil litros de una leche de excelente calidad y planea, con el dinero obtenido, retirarse 

de trabajar y vivir cómodamente en una lujosa villa. Mientras va haciendo los proyectos, 

casi tropieza con un tejón pero no se cae, de forma que llega al mercado y, aunque pone 

la leche a un precio excesivo, muchos se la compran presuponiendo por dicho precio una 

excelente calidad. Gracias a ello finalmente hace realidad sus sueños: “Al final no se 

compró la villa de Niza, sino en Saint Tropez que le pareció más chic. Y allí vivió feliz 

hasta el final de sus días”. 
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3.2. Breve análisis comparativo 

Como cabe deducir, los posibles hipotextos de las reescrituras actuales son muy 

abundantes, sin excluir la existencia de muchos más. Dado que no es momento ahora de 

realizar un estudio centrado en las versiones LIJ, de lo que nos ocupamos en otro lugar, 

nos ceñiremos a sintetizar algunas características de estas reescrituras en relación al 

género, la finalidad del texto, la caracterización del protagonista, la inclusión de 

elementos para producir la respuesta positiva del lector y la clasificación del texto dentro 

de las líneas que, según se ha visto, presentaba el motivo en su devenir. 

En lo que se refiere al género, aunque hemos constatado variedad y riqueza a lo 

largo del tiempo (cuento popular, fábula, diversas piezas dramáticas, ampliaciones de 

refranes y frases hechas, fábulas en verso…), los escritores actuales prefieren incluir el 

motivo dentro del cuento infantil. Así lo muestran los títulos de las colecciones (Sierra i 

Fabra y González) mientras que solo Fernández-Pacheco lo rotula como “fábula”, bien 

que matizando con “otra”; Alonso da protagonismo al conocido motivo, al hablar de 

“fantasías” pero no hay alusión genérica alguna. En coherencia con lo dicho, los relatos 

comienzan con los sabidos “Érase que se era”  (Fernández-Pacheco) o “Había una vez” 

(Alonso). González inicia además su relato caracterizándolo desde el inicio como cuento 

pero privándole del valor moralizante de las fábulas, con pretensiones de producir 

extrañamiento: “El cuento de la lechera es un magnífico ejemplo de tesón, superación 

personal y autoconfianza” (González, 2006: 83).   

Aunque el resto de los autores no lo digan explícitamente, el carácter moralizador 

y didáctico también está ausente por completo de sus relatos, o al menos cambia la 

interpretación de estos, gracias a una nueva caracterización de las protagonistas. Lo más 

destacable es que en todos los casos los personajes consiguen hacer aquello que desean, 

sea cumplir sus sueños o, voluntariamente, como en el caso del pescador, renunciar a 

ellos. Para lograrlo, se transforma a los protagonistas. La lechera de González es “una 

mujer muy fuerte” (González, 2006: 84) y el pescador del relato de Sierra i Fabra tiene 

incluso cargas familiares. La protagonista del texto de Alonso es una “lechera muy pobre” 

que trabaja para “un granjero muy rico” y la de Fernández-Pacheco, al tiempo que realiza 

sus proyectos, entiende estos dentro de un plan de mejora que afecta a toda la familia. 

Ninguno de los protagonistas son descuidados, ligeros ni ingenuos, sus planes, por el 

contrario, están sustentados en el trabajo que realizan a conciencia, por eso a la lechera 

de González el cántaro no se le rompe (aunque se le cruza un tejón en el camino) y a las 

otras dos se les ofrecen nuevas oportunidades de felicidad, que aprovechan sin dudarlo: 

la lecherita de Fernández-Pacheco obtiene el premio o segunda oportunidad por ser 

“imaginativa y emprendedora”, según  dice la serpiente, pero también porque se fía del 

animal  a pesar de las apariencias, asumiendo el riesgo que conlleva; la de Alonso triunfa 

por razones equivalentes, expresadas como seguir “trabajando y soñando”. Las mujeres, 

en esta nueva lectura, no son por tanto los seres presumidos, descuidados e irreflexivos 

que consagró Samaniego, sino mujeres “trabajadoras”, incluso “emancipadas” que tienen 

sus propias metas y logran conseguirlas gracias a su tesón y su inteligencia. El sentido del 

motivo se ve por tanto completamente adaptado a la sociedad actual. Ya no se trata de no 
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hacer castillos en el aire sino más bien de “Quien no arriesga, no gana” o, “A Dios 

rogando y con el mazo dando”. 

No parece de esta última opinión el pescador de Sierra i Fabra. Conviene recordar, 

a propósito de este relato, que ya Ezequiel Solana había utilizado el motivo del pescador 

de perlas, si bien en aquel caso era Neptuno (un dios) quien le ofrecía la oportunidad en 

pago por su trabajo (no el destino) y el protagonista no rechazaba su prosperidad sino que, 

como en el caso de la lechera, por propia necedad y dejadez, permitía que una gran ola le 

arrebatase el preciado bien. Desconociendo si ambos autores bebieron de una fuente 

común, nos interesa ahora que es el único ejemplo en el que el protagonista, de forma 

voluntaria, “rompe el cántaro” para que lo soñado no se haga realidad al valorarlo como 

perjuicio, ya por miedo a cambiar un futuro irreal ya por sabiduría al prevenir dicho 

futuro. Sea como fuere, es una alternativa a la interpretación única que durante mucho 

tiempo querían ofrecer las fábulas. 

A esta nueva relectura contribuyen las modificaciones que se producen respecto a 

los hipotextos previos. Además de las amplificaciones para permitir las segundas 

oportunidades a las lecheras (Fernández-Pacheco y Alonso) o los cambios en el desenlace 

(González), los autores incluyen elementos familiares para provocar la respuesta afectiva 

del receptor infantil. La presencia de la familia en dos de los casos, de las relaciones 

sociales y también la aparición de referencias intertextuales a historias conocidas por los 

niños (Fernández-Pacheco) contribuyen a que el joven lector reconozca la verosimilitud 

de la historia, aun cuando contraste con otras versiones, y no la rechace. González, 

incluso, ofrece su historia como la real, al concluir, taxativamente: “Este es el cuento de 

la lechera” (González, 2006: 85). 

Finalmente, podríamos conectar estos textos con los diferentes tipos generados en 

la tradición y vincularlos a algunos de los testimonios. Recordemos que se distinguían 

cuatro tipos, el del pleito imposible o las riñas por algo aún inexistente (tipo 1); el 

visionario precavido que actúa según un futuro que considera realidad (tipo 2); el soñador 

codicioso, al que se le castiga tanto por su codicia como por la ruindad moral que muestra 

al hacer uso de la riqueza adquirida (tipo 3) y el soñador ingenuo, al que se le castiga por 

su descuido y falta de cordura (tipo 4).  Lo primero que debe señalarse es que los tipos 

que implican castigo, el 3 y el 4, quedan descartados de las muestras LIJ analizadas, por 

razones evidentes. La primera, que según la nueva reescritura y relectura del motivo, la 

fantasía y el deseo de prosperar no debe ser nunca motivo de castigo; la segunda, que 

como los protagonistas deben permitir la identificación con el lector, la presencia de 

elementos violentos es “políticamente incorrecta” e inadecuada a los fines formativos que 

los textos deseen alcanzar. Tampoco encontramos muestras del tipo 1 pues, según se vio, 

este modelo, muy fértil hasta los siglos de oro, había sido eclipsado bajo la presión del 

tipo 4, representado en Samaniego. 

Quedaría por valorar la representación del tipo 2, el visionario precavido. Creemos 

que corresponde al texto de Sierra i Fabra, que emparenta con la tradición europea de 

Elsa la lista (Grimm) y El sueño de Corradino pues, como en estos, el protagonista 

presagia una desgracia y actúa en consecuencia. En el caso del cuento de los hermanos 

Grimm y del popular italiano, los protagonistas consiguen que todos lloren y sientan la 

pena que no es sino una fantasía; en este caso, es únicamente el pescador el que, 
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obsesionado por los males que cree se le vendrán encima, termina renunciando de forma 

voluntaria (y podríamos pensar que absurda) a la oportunidad que la suerte le ofrece. 

Nótese, a propósito de la relación que este texto ofrecía con el de Solana, este último sí 

pertenece al tipo 4 (el más extendido del motivo de la lechera), tratándose de una 

transformación directa en la que se dice lo mismo pero de otra forma. 

4. CONCLUSIONES 

Frente a adaptaciones de los textos consagrados, que se limitan a leves cambios en 

los personajes y a tareas de ampliación, reducción, inclusión de diálogos, etc. para 

favorecer la comprensión de un mensaje que se mantiene, existen también autores que 

realizan, como sucede en la literatura de adultos y es ya habitual con los cuentos 

populares, relecturas y reescrituras de esta conocida fábula con la finalidad no ya de 

divulgar un texto sobradamente conocido, sino de cuestionar los valores que transmite y 

permitir que el lector intervenga en el texto con sus lecturas, conocimientos y 

valoraciones previas, creando nuevos productos estéticamente válidos dentro de una 

tradición que permite reconocerlos como propios. 

Lo que no podemos negar es la capacidad del motivo para sobrevivir en el tiempo 

y para provocar nuevas lecturas, lo que nos hace suscribir, también bajo otra perspectiva, 

la cita de Campoamor, entendiendo que el “vale más” puede ser un “va más allá” y “lo 

que impersonaliza” es aquello incapaz de adaptarse: “La fábula de la lechera vale más 

que todas las odas, elegías y poemas que se han escrito y que se escribirán sobre la ruina 

de las ilusiones humanas. El arte es enemigo de las abstracciones y gusta de estar 

representado por personas que vivan, piensen y sientan. Lo que se impersonaliza se 

evapora" (Campoamor, 1890, 78). 
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APÉNDICES 

Incluimos en apéndice algunos textos poéticos de autores españoles que no habían 

sido asociados hasta la fecha con el motivo castillos en el aire (modernizamos la 

ortografía y la puntuación en algunos casos). 

 

Pisón y Vargas, Ramón (1819). Fábulas originales en verso castellano. 128-9. Madrid: 

Imp. Ibarra, 1819. 

 

Fábula LIII. 

El Ganadero con su rebaño 
 

De su gordo rebaño 

sacaba un Ganadero en cada un año 
una renta mediana, 

ya en leche, ya en corderos, y ya en lana, 

con lo cual lo pasaba honradamente. 

Sin embargo, imprudente, 
quería más y más; y en esta idea 

el siguiente proyecto le recrea. 

 Si yo esquilmo mis reses 
una vez, a lo menos, en seis meses, 

es probable (decía), y aun confío 

que las crezca de lana con más brío; 

y repetido el corte, 
duplicado tendré todo el importe. 

En la leche también sin duda alguna 

puedo hacer gran fortuna 
ordeñando a menudo mis ovejas; 

pues, aunque sean viejas, 

llenándolas de sal y agua corriente, 
criarán más licor seguramente. 

 Su plan así seguido, 

quedó tan complacido 

con las nuevas ganancias, que, obcecado, 
no advirtió que el ganado 

de momento en momento se perdía, 

hasta que prosiguiendo en su manía, 
le consume y le apura. 

 Reflexionando entonces su locura, 

grita, solloza, clama, 
y aun a la muerte llama, 

queriendo más su aspecto formidable 

que verse miserable, 

sin oveja, sin lana y sin cordero. 
 Mas el tal Ganadero 

pagó como debía su imprudencia. 

 
¿Habrá en un ser humano resistencia 

cuando el rigor se excede 

a que rinda más fruto que el que puede? 
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     XXVI.-La sarta de perlas 
 

             Soñando en lo imaginario, se 

pierde tal vez lo que se posee. 

Cansado un día de escuchar Neptuno  

los tristes ruegos de un mortal, «Trabaja, 

le dijo el dios, con verdadero ahínco, 

que el premio de tu afán será una sarta 
de hermosas perlas que en los mares guardo 

para ofrecérselas a quien más me plazca. 

Humilde el hombre, con placer escucha 
las dichas por el dios bellas palabras; 

y tal con celo a trabajar se inclina, 

que pronto el premio de Neptuno gana, 
y, entusiasmado, entre sus dedos cuenta 

la rica en perlas prometida sarta. 

El gozo entonces le rindió, y dormido 

quedó en la orilla de la mar. Soñaba 
que rey lo harían de su pueblo en cuanto 

lo vieran rico cual ninguno, y tantas 

maravillas al cabo de él se oyeran, 
cual de otro Salomón que nunca acaban. 

Soñaba así, mientras arrullo blando 

le dan las olas que en la extensa playa 

tranquilas ahora y espumosas llegan, 
ahora resuenan al batirse bravas, 

y una más gruesa, al retirarse, torna 

al mar las perlas de la rica sarta... 
Despierta el hombre de su sueño. Mira 

furioso en torno y a Neptuno clama. 

Pero Neptuno desde el mar, tremendo, 
le dice al hombre: —¡Oh mortal! No basta 

que celo muestres en ganar; precisa 

que pongas a recaudo lo que ganas. 

 

XLVIII.- El gallego y el apóstol Santiago 

 Por desearle mayor suele 

perderse un provecho. 

Un gallego soñaba que el apóstol 
Santiago descendía 

del cielo y, colocándose a su lado, 

quedito le decía: 

- Quiero premiar tu fe; traigo mil duros 

que rescaté del moro. 

¿Los quieres recibir ahora en billetes 

o te los cambio en oro? 

- ¡En ora!—respondió. Voló el apóstol, 

desapareciendo luego, 
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y estremecido de placer, temblando, 

se despertó el gallego. 

Mas viéndose burlado en su codicia, 
se daba de cachetes 

por pedirlos en oro cuando pudo 

tomarlos en billetes. 
Si algún día un regalo te ofrecieren 

recógele oportuno; 

no lo quieras mejor y la codicia 
te deje sin ninguno. 

 
Aníbal Núñez (1972). “Otro final para el cuento de la lechera”. Fábulas domésticas. 59-

60. Barcelona: Llibres de la Sinera.     

   
Cogidita del brazo 
en nubes de algodón ha de llevarte 

al altar del merengue. Ya repican 

las llaves del coupé; saltas sin miedo 
cogidita del gancho varonil, 

tan segura te sientes 

en tu papel de mujercita 
sin miedo a tropezar: te lleva él, mira 

por el futuro de los dos 

por el prestigio de la casa… 

(tú buscarás el sitio solamente 
para colgar el título, 

el tono del papel de la salita) 

y tan contenta vas tarareando 
saboreando entre los dientes 

marcha nupcial de Mendelssohn brillante 

como un teclado haciéndote ilusiones 

miles y miles de viajes, cuello 
de chinchilla, esquí acuático 

sobre la tersa superficie 

de los cheques en blanco… 
El espectro del cántaro en pedazos 

te tiene sin cuidado –pobrecita 

la lechera: adiós leche 
adiós vaca, terneros, granja… --sabes 

que hay muchos hombres en el mundo 

para una chica como tú: bonita. 

 


