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VISITO LOS TRENES DE AYER 

Visito los trenes de ayer 

NAVŠTĚVUJI VLAKY VČEREJŠÍ 

Navštěvuji vlaky včerejší 
y ya no te veo a už Tě nevidím 

no has llegado ni ayer včera jsi nepřijela 
ni anteayer ani den předtím 

por las alas na křídlech 

tibias máje 

de mayo tak křehkých 

(ni se te presentó (ani hluchou myšlenku 

sorda imaginación de ello toho v Tobě nevidím 

es que sueñas neboť sníš po nocích 

los altos chopos vysoké topoly 

por los peldaños na stupních 

de hielo ledových 

altísimas torres 

de gargantas 

de miedo 

de lastimosa faena 

de sonámbulo 

oscurecido) 

sníš o věžích vysokých 

s krkem 

staženým 

o dřině strašlivé

náměsíčných 

temností) 

Discúlpame tú 
—mi tibia niña 

de corazón podrido 

Odpusť mi Ty 

– má dívenko slabosti

srdce zkaženého 

que co ještě 

presente 

ayer fue 

y con el tren de ayer 

včera 

tady bylo 

a se včerejším vlakem 

se ha ido— navždy odplynulo – 

Dame 

el perdido tono 

Dej mi 

tón ztracený 

del cuco kukačkových hodin 

del reloj 

escandalizo 

de tu esbozo de la vida 

hodin 

tak skandálních 

náčrtník Tvého života 

que no te dio 

el misterioso Contador de horas 

který nedal Ti 

tajemný Sečítatel vteřin 

que te 
hizo 

Ten, co Tě 

udělal 
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A TRAVÉS DEL ALMA 

A través del alma 

se van volando los tonos, 

ardientes 

avispas 

Vienen las palabras, 

sangrantes 

amapolas 

*** 

En la vereda 

tras tu persiana 

aúlla el viento 

Declaras tu amor 

al sordo… 

no se oye 
ni un paso 

no se ve 

ni una 
palabra 

*** 

A través del alma 

se despiden los pensamientos, 

ardientes 

avispas 

Vienen volando los besos, 

OSOU DUŠE 

Osou duše 

odlétají tóny, 

žhavé 

vosy 

Přicházejí slova, 

krvavé 

vlčí máky 

*** 

Na chodníčku 

u tvých zavřených okenic 

skučí vítr 

Vyznáváš lásku 

hluchému... 

není slyšet 
ani na krok 

není vidět 

jediné 

slovo 

*** 

Osou duše 

odcházejí myšlenky, 

žhavé 
vosy 

Přilétají polibky, 

sangrantes 

amapolas 

krvavé 

vlčí máky 
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SANZ BRIZ A ÚSMĚV V HLUBINÁCH ČASU 

Někdy na počátku 

ukryl se pod křídly diktátorů; 

slíbili mu totiž 
– auroru ze světla

a pokoj jeho krokům. Jeho 

nitro ale spalo zklamané 
horkým sluncem afrického 

písku. 

Sanz Briz marně vyhlížel 

pod olověným nebem 
– svoji první jarní lásku.

• 

Chtěl poznat 

skutečnou realitu, 

skutečný život, ale… 

– cítil, že mu uniká.

Až jednou uviděl 
pět tisíc matek 

česat pěšinku svých synů, 

pět tisíc matek 

se skráněmi zbělelými 

v mandlovém mléku… 

Sanz Briz se setkal 

se životem nad 

okrajem 

temného hrobu 

a probudil své srdce 

v horké lázni 
– z rudého máku

// 

SANZ-BRIZ Y SONRISA EN EL ABISMO DEL TIEMPO 

En el principio él se escondió 

debajo de las alas de los poderosos… 

eso porque le habían prometido 
una vida de la luz 

y un camino muy tranquilo. 

Su alma, sin embargo, durmió 

desilusionada con el sol intenso 

del polvo africano. 

Sanz-Briz aguardó en vano 

bajo el cielo de plomo 

su primer primaveral amor. 

• 

Quería descubrir 

la auténtica realidad, 

la vida de verdad, mas... 

sentía que se le escapaba 

hasta que una vez vio 

cinco mil madres 

peinar a sus hijos, 

cinco mil madres 

con las pálidas sienes 

de almendras blancas... 

Sanz-Briz se encontró 

con una vida real 

al lado 

de la ensombrecida tumba 

y despertó su corazón 

en el ardiente baño 

de amapolas rojas. 

// 
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Nevím, co ho vedlo, ale… 

v tom prozření a jarním zmatku, 

přikázal, 

aby, pět tisíc psacích strojů 

vykřičelo 

– celou tu tíhu.

Nevím, co ho vedlo, ale… 

v tu temnou noc 

stal se 

– velvyslancem Sefarditů.

Nevím, co ho vedlo, ale… 

pět tisíc psacích strojů 

bušilo depeši 

o návratech
– a sladkém medu.

• 

Bylo to v ten den, 

kdy v opačném táboře 

pět tisíc gramofonů 
oplzle tančilo 

k vlastnímu potěšení 

– a cizímu bolu.

Bylo to v ten den, 

kdy Sanz Briz nechápal, 

proč předstírat přátelství 

– se zločinci.

„Abych zachránil, tak musím… 

obětovat úsměv 

– do chřtánu katů?!

Ne, to neudělám! 

Můj úsměv je tak mladý! 

A neunesl by 

– takovou hanbu!―

// 

No sé qué le empujó a ello, pero... 

con esa revelación y primaveral confusión 

ordenó 

que cinco mil máquinas de escribir 

pregonaran 

todo aquel peso. 

No sé qué le empujó a ello, pero... 

aquella noche oscura 

llegó a ser 

el embajador de judíos. 

No sé qué le empujó a ello, pero... 

cinco mil máquinas de escribir 

teclearon mensaje 

de los regresos 
y del dulce miel de abeja. 

• 

Fue en el día 

cuando en el campo opuesto 

cinco mil gramófonos 

bailaron escabrosos 

para deleitarse a sí mismos 

y para herir a los otros. 

Fue en el día 

cuando Sanz-Briz no comprendió 

por qué fingir la sonrisa 

hacia los malvados. 

—¿Para salvar debo 

arrojar mi sonrisa 

a las fauces de los verdugos? 

¡No, no haré eso! 
¡Mi sonrisa es tan joven! 

¡Y no puede sobrellevar 

una vergüenza tan aguda!— 

// 
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Někde uvnitř už ale předem 

oplakával úsměv, 
co ho opustí, 

až přijde na tu schůzku. 

Úsměv – přítel jeho mládí, 

svědek nevinnosti 

z prvních dětských kroků. 

Úsměv, 

co se navždy rozplyne 

na oltáři studu. 

Ráno vstal a řekl: 

„Dobře! Uděláme to tak spolu! 

Já vám dám úsměv 

a vy razítka 

– pro pět tisíc pasů.―

// 

Bylo to na večírku, 

co se konává už dopoledne, 

a přesně v 10:00 místního času 

on s těžkým srdcem 

poslal svůj úsměv 

– do hlubin žalu.

V těch strašlivých 10:00 místního času 

pět tisíc gramofonů 

oplzle kvílelo 

do šumění vína 

z maďarských hroznů. 

Bylo to na večírku, 

co se konává už dopoledne 

a Sanz Briz v duchu viděl, 

jak nad rachotem vlaků 

září Sefarditům slunce 

v korunách oliv a korkových dubů. 

• 

Pero en alguna parte de su alma 

lloró ya por la sonrisa 
que le iba a dejar 

a causa de acudir la cita. 

La sonrisa, amiga de su mocedad, 

el testigo de inocencia 
de sus primeros infantiles pasos. 

La sonrisa 

que se iba a disolver para siempre 

en el altar vergonzante. 

Por la mañana al levantarse dijo: 

—Pues ¡hagámoslo juntos! 

Yo les daré sonrisa 

y ustedes estamparán sellos 

en cinco mil permisos.— 

// 

Fue en la fiesta 

que se solía celebrar ya por la mañana 

y a las diez en punto de la hora oficial 

se le partió el alma 

al mandar su sonrisa 

al abismo de tristeza. 

A esas terribles diez de la mañana 

cinco mil gramófonos 

aullaban descaradamente 

entre burbujas de vino 

de húngara uva. 

Fue en la fiesta 

que se celebraba ya por la mañana, 

y Sanz-Briz vio en sus adentros 
como sobre el estruendo de los trenes 

brilla el sol para los sefarditas 
en las copas de alcornoques y olivas. 

•
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Pět tisíc synů a dcer 

maďarských Židů 

zpívá píseň dvou kolejí 

a pěti miliónů pražců. 

Pět tisíc synů a dcer 

v onom ránu 

nepřemýšlí 
o pohřbených úsměvech

španělských diplomatů: 

Brize v Budapešti, 

Mioty v Paříži, 

Rojase v Bukurešti… 

a všech ostatních, kteří zmizeli 

– v útrobách času.

// 

Pět tisíc matek vychovává 

čtvrtou generaci, 
co zrodila se 

za rachotu vlaků 

– ze sna o návratu,

generaci oliv a zátek 
– z korkových dubů,

generaci 

– sladkého medu.

• 

Neví se, 

že Sanz Briz 

někde v Galaxii 

hledá svůj úsměv 

navždy ztracený 

– na oltáři času…

Cinco mil hijos e hijas 

de judíos húngaros 

cantan la canción de dos carriles 

y de cinco millones de traviesas. 

Cinco mil hijos e hijas 

en aquella mañana 

no se preocupaba 
en las sonrisas sepultadas 

de los diplomáticos de España: 

de Briz en Budapest, 

de Miota en Paris, 

de Rojas en Bucarest 

y de todos los que desaparecieron 

en las entrañas de la Historia. 

// 

Cinco mil madres crían 

la cuarta generación 

que nació 

con el estruendo de los trenes 

al soñar con los regresos. 

Generación de aceitunas y corchos 

de alcornoque 

generación 

del dulce miel de abeja. 

• 

No se sabe 

que Sanz-Briz 
en algún sitio en la Galaxia 

busca su sonrisa 

perdida para siempre 

en el altar de la Historia... 


