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Resumen

Un pormenorizado analisis de ciertos aspectos de la Opera Rigoletto de Verdi
donde se establecen analogias y diferencias con el Don Giovanni de Mozart y L inutile
precauzione de Rossini.
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Abstract

A detailed analysis of different features of Verdi’s opera Rigoletto where certain
analogies and differences with Mozart's Don Giovanni and Rossini’s L’inutile
precauzione are acknowledged.

Key words: Opera, Verdi, Rigoletto, donjuanismo, Mozart, useless precaution,
Rossini.

Résumé

Une analyse détaillée de quelques aspects de lopéra Rigoletto de Verdi ou les
similitudes et les différences sont établies avec le Don Giovanni de Mozart et L'inutile
precauzione de Rossini.

Mots-Clés : Opera, Verdi, Rigoletto, donjuanisme, Mozart, précaution inutile, Rossini

Fig. 1. Giuseppe Verdi
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Para Angel Casal, en la primera fila del recuerdo

Por muchas trabas que impusiera la censura austriaca sobre la eleccion de Le Rois amuse
de Victor Hugo por parte de Francesco Maria Piave y Giuseppe Verdi, no impidi6 que tras un
periodo lleno de tensiones, cambios, protestas y acuerdos, Rigoletto se estrenase con extraordinario
éxito el 11 de marzo de 1851 en el mitico teatro de La Fenice. EI complejo proceso de
transposicion del drama francés en cinco actos al melodrama italiano en tres puede seguirse muy
pormenorizadamente a través del rico epistolario del compositor con su libretista y con otras
personalidades implicadas en el asunto'. La complejidad no estribaba en las dificultades del
traspaso de un género a otro, como fue el caso, por ejemplo, de la novela The Bride of Lammermoor
de Sir Walter Scott convertida por Salvatore Cammarano en la Opera Lucia di Lammermoor de
Donizetti, donde el paso de un lenguaje narrativo a uno dramatico implicaba cambios sustanciales
en la expresion, aparte de otros en el argumento motivados por la censura o simplemente por las
preferencias de los autores, libretista y compositor, o por los gustos del publico. En el caso concreto
de Le Roi y Rigoletto no hubo intencién ni por el lado de Piave ni por el de Verdi de alterar nada de
la trama de Hugo, sino de seguirla lo mas fielmente posible. A Verdi le entusiasmaba el argumento
de EI rey se divierte, la tragica historia del bufon Triboulet, en su opinidn “quizas el mas grande
drama de los tiempos modernos” y una creacion “digna de Shakespeare”, como le escribia a
Piave. Un drama del consagrado Victor Hugo no era la primera vez que lo abordaban compositor
y libretista, pues ambos habian trabajado conjuntamente en Ernani para el mismo teatro de La
Fenice en 1844 con felices resultados. Verdi estaba convencido de que la eleccion del nuevo
drama no podria fallar y convencié a su fiel Piave para que de inmediato se pusiera manos a la
obra. Si el Ernani habia superado las exigencias de la censura, Le Roi también lo conseguiria, y
asi se lo aseguraba su habilidoso libretista. Pero ese primer optimismo del poeta pronto estuvo a
punto de hundirse. Las autoridades austriacas que tenian a Venecia bajo el dominio del Imperio
Austro-Hangaro no estaban dispuestas a permitir que se presentase sobre las tablas, y menos en las
de un escenario operistico, a un soberano, Francisco | de Francia, como un degenerado libertino. La
obra original del republicano Hugo contenia, ademas, segun ellas, otras inmoralidades, y por todo
ello ya la censura francesa de la época habia prohibido su representacion tras el dia del estreno
parisino el 22 de noviembre de 1832. Hugo reaccioné frente a las acusaciones de inmoralidad de su
drama y escribié un brillante Prefacio que puso al frente de su edicién de ese mismo afio, donde

desmontaba todas las falsas acusaciones en nombre de la libertad y la propiedad intelectual. A pesar

! Véase Giuseppe Verdi: Autobiografia dalle lettere, a cura de Aldo Oberdorfer, Nuova edizione,
interamente riveduta con annotazioni e aggiunte a cura de Marcello Conati, Milan, Biblioteca
UniversaleRizzoli, 1981.
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de sus protestas, la obra de Hugo no volveria a representarse en Paris hasta 1882. Pero eso no
quiere decir que el drama de Hugo no tuviese una enorme repercusion en Europa y fuera traducido
a diversos idiomas. En Espafia apareci6 en la temprana fecha de 1838 una version en cuatro actos
debida a Ventura de la Vega. Y casi veinte afios después de su primera y Unica representacion
en el Théatre Francais, el drama seguia vivo y Verdi lograria hacerlo inmortal con su misica.

Fig. 2. Francesco Maria Piave

Por fin, a instancias del director de La Fenice, Carlo Marzari, y para desbloquear el
proceso compositivo de la Opera, ya que Verdi se oponia tenazmente a cambios que querian
imponerle las autoridades, cuando ya tenia buena parte de la musica escrita, se reunieron
GiuglelmoBrenna, secretario del teatro veneciano, y Piave con el compositor en Busseto, el 30 de
diciembre de 1850. Reanalizaron la situacién y llegaron a un acuerdo, materializado en un
memorandum de varios puntos que firmaron. Entre ellos, los mas importantes serian que la
accion de la dpera se trasladase de la corte de Francia a un pequefio ducado independiente, ya
fuera italiano o francés; que los personajes principales de Hugo se mantuviesen intactos, aunque
cambiando de nombre; y que se suprimiera la escena donde el libertino esgrimia la llave del
dormitorio en el que se habia refugiado la victima. Otros puntos aminoraban en algo la crudeza del
original, pero no afectaban en lo sustancial. La 6pera emprendia asi su recta final. Varios habian
sido los titulos de la tensa trayectoria: en principio quiso mantenerse el del original, Le Rois ‘amuse;
paso luego a denominarse La maledizione di Saint-Vallier; o si habia que abreviar, La maledizione;
al no aceptar la censura tal nombre, ésta propuso llduca di Vendéme, o Duc de Vendéme, que Verdi
rechazd; finalmente se adopto el de Rigoletto, extraido de la parodia de una obra de Hugo: Rigoletti,
ou Le dernier des fous. Un tortuoso camino que cristaliz6 felizmente en el nombre del indiscutible

protagonista.
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La reduccion de los cinco actos del hipotexto a los tres del hipertexto favorecio sin duda a la
transposicion®. Se ganaba en condensacion dramatica y en concision expresiva. Todo lo esencial
se habia conservado fidedignamente y la misica potenciaba con inusitada eficacia la tragedia tan
llena de contrastes. El traslado de la corte real francesa al Ducado de Mantua, desaparecido en
1708, y en consecuencia la sustitucion de Francesco por Il Duca di Mantova no significd ninguna
pérdida desde el punto de vista de la accion dramatica, antes bien diria que lo contrario, pues la
fuerte personalidad del rey francés, encarnizado rival de Carlos V y protector de Leonardo da Vinci,
podria restar protagonismo a la figura central del jorobado bufén. Con tal acierto el melodrama
ganaba en concentracion; con la “degradacion” de la figura de un rey a la de un simple duque la
personalidad de Rigoletto se potencia. Si Verdi aceptd el cambio fue porque tanto el soberano
como el aristocrata estaban presentados como sefiores absolutos que ejercian su libertinaje sobre
sus subditos. Esto era lo importante y no los detalles de la ambientacion histérica. La corte real
francesa o la corte ducal italiana eran al fin y al cabo el mismo escenario de una corte corrupta
para el desarrollo de la tragedia. La época seguia siendo la misma: el siglo XVI, y eso, por tanto,
no alteraba para nada la coherencia de la historia que conformarian los personajes. Una corte donde
el cddigo caballeresco, tan reglamentado en sus ordenanzas, va a ser transgredido de manera
violenta provocando la destruccion del orden y el triunfo del caos.

El breve Preludio, de apenas dos minutos de duracién, basado en el motivo musical de la
maldicion, condensa el fundamental del drama. En contraste con la insistente repeticion del grave
y lugubre Do menor, se pasa a la masica festiva de la banda desde el interior del escenario. Nada
méas entrar, el Duque rompe el secreto amoroso, que debe guardar todo amante cortés, segin el
codigo caballeresco, y le revela a Borsa su intencion de completar la conquista de la bella
desconocida, que no sera otra que Gilda, a la que desde hace tres meses va siguiendo cada dia festivo
a la iglesia. Pero, dado su caracter voluble, la aparicion de otras damas en el escenario le distrae
y se fija en la que le parece mas hermosa, la Condesa de Ceprano, con la que se dispone a bailar un
minueto. La escena remite indefectiblemente a otra fiesta en la que se bailaba la misma danza: la
organizada por Don Giovanni en su palacio al final del primer acto de la célebre 6pera mozartiana.
Que Verdi tuvo en cuenta no s6lo esta escena concreta, cuyas misicas son casi idénticas, sino otras
muchas situaciones, como la irrupcién en pleno festejo de Monterone en plan Comendador, y en
general toda la Opera del salzburgués, mas atenta al drama musical en su conjunto que a los
nameros de lucimiento, parece no ofrecer dudas, pues numerosos son los puntos en comin entre el
Don Giovanni y Rigoletto, aungue también existan grandes diferencias, pues no en balde el tiempo

pasa y evolucionan los gustos.

2 Veéase al respecto Juan Miguel Gonzalez Martinez: “Factores condicionantes en la transposicion
Literatura-Musica”, en Anuario Musical, n° 64, enero-diciembre de 2009, pp. 259- 278.
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Fig.3. Cartel de Le roisamuse

Tanto Don Giovanni como el Duque son presentados como dos redomados libertinos,
obsesionados con sus conquistas en nombre de una “libertad” sin freno, la de su gusto y capricho.
Ambos pertenecen a la nobleza. Son personajes que representan el poder y cuyas obligaciones
incumplen. Como grandes sefiores deben proteger a sus siervos a cambio de su fidelidad. Aungue
Da Ponte-Mozart no especificaron la época en la que transcurre la accion, pues su Opera es de
una abstracta atemporalidad llena de anacronismos, el mito del Burlador hundia sus raices en el
mundo medieval, cuyo modelo social era el feudalismo que, en muchos aspectos, como el amoroso,
seguia vigente en las cortes renacentistas, como la del Dugque de Mantua. Este punto de vista
me parece fundamental para entender el comportamiento de los personajes en la macroestructura
social de estas dperas. Asi, puede establecerse en ambas la distincion entre cortezia y vilania.
A la primera categoria, formada por el sefior y su corte, pertenecen Don Giovanni-Duque, los
nobles: Comendador-Monterone, Don Ottavio-Ceprano, etc.; y a la segunda, los plebeyos:
Leporello-Rigoletto, Masetto-Sparafucile, campesinos, pajes, ujier, criada... En cuanto al elemento
femenino, estan, por la parte noble, Dofia Ana, Dofia Elvira, la hija de Monterone (que no
aparece en escena) y la Condesa de Ceprano; y por la plebeya, Zerlina, Giovanna y Maddalena.

El caso de Gilda, dibujada con los atributos de la heroina romantica, es un producto tipico de
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la evolucion de los tiempos; es la incognita borghese, pero fisica y espiritualmente mas cercana a
la nobleza que a su clase.

Fig. 4. Franciso | de Francia.

Dentro del esquema feudal, el amor tenia un papel primordial; era uno de los pilares
basicos en los que se sustentaban las relaciones humanas. Y tanto Don Giovanni como el Duque
cometen una primera accion infame, la de violar a la hija de un respetable padre. Don Giovanni,
suplantando la personalidad de Don Ottavio y sirviéndose de la nocturnidad, fuerza —aunque en la
Opera no se especifique hasta qué grado- a la hija del Comendador, Dofla Ana, que se convertira
en la furia desesperada que intentara por todos los medios precipitar al seductor. EI Duque fuerza
a la hija de Monterone, que se le ha entregado para salvar a su padre del patibulo. Pero asi como
Dofia Ana,como hija del difunto, tiene un protagonismo de extraordinaria importancia en la caida
del libertino, nada se explicita del posterior comportamiento de la hija de Monterone. Ambos
padres han sido heridos, humillados en su honor de progenitores. EI Comendador, herido ademas
de muerte en su enfrentamiento con Don Giovanni, serd su vengador a través de su estatua.
Monterone irrumpe en la reggia del piacere, en el templo del placer, como lo habia hecho el
Comendador en la cena de Don Giovanni, para reclamar el honor de su hija y denunciar el atroz
insulto a su familia, amenazando que, aunque sea entregado al verdugo, acudird su espectro con
la calavera en la mano para interrumpir las orgias y pedir venganza a Diosy al mundo. Pero
no lo consigue, es detenido, y lanza entonces la doble maldicion sobre el Duque y su complice

Rigoletto, y otra individualizada sobre el bufén- serpiente, que se ha burlado del dolor de un padre.
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Fig. 5. Bosquejo de Hugo, por Prosper Mérimée.

Si en el Don Giovanni la estatua del Comendador era el procedimiento del que se valia la
Providencia para arrojar al infierno al transgresor, en Rigoletto el castigo del libertino queda
impune. La maldicion no se cumple en el Duque, que no le ha dado ninguna importancia a esas
palabras, sino en el bufén-padre, que se ha obsesionado con ellas tan solo oirlas. En el papel de
justiciero es en lo que mas se diferencia Monterone del Comendador. Si para los publicos del
mitico Burlador, mayoritariamente creyentes, la estatua del Comendador estaba revestida de un
poder sobrenatural, que procedia de Dios mismo, y asi lo corroboraba la ortodoxia catélica, que usé
al personaje como encarnacién de la justicia divina frente a la corrupcion e ineficacia de la humana,
en Rigolettoel poder de la palabra de Monterone no esta tan claro que provenga de la divinidad,
pues si asi fuese el Duque no hubiera escapado a la condena del Todopoderoso. Al final del
segundo acto, Monterone renuncia a su maldicién al Duque al comprobar que a éste no le ha ocurrido
ninguna desgracia, mientras que Rigoletto cierra el primer acto con la afirmacion de que la maldicion

sobre él se esta cumpliendo con el rapto de Gilda.

La accion de maldecir, de desear a otro un mal, se ha relacionado con las practicas
magicas, teniendo su expresion en las férmulas esquematicas y ritmicas, como aqui en la Gpera: Ah,
siateentrambi/voimaledetti !, y etu, serpente/.../ siimaledetto!, contundentes pentasilabos que
pronunciados por una voz grave, aungue no tanto como la del Comendador, un bajo frente a un
baritono, y reforzados por una mulsica sombria producen un efecto de fatal presentimiento. La
maldicion como castigo se empled en el mundo grecolatino, pensemos en Homero, y sobre todo
en Oriente; en la Biblia misma abundan las maldiciones, como fuerza subordinada a Yahvé, como
contrapunto de la bendicién o eco invertido de la divina palabra creadora, pero con la encarnacion
de ésta en Cristo la maldicién quedaba vencida, tal y como se consigna en el Apocalipsis, y daba
paso al perdon y al amor. En el universo de Rigoletto, como en tantas otras 6peras de Verdi, el cielo
no parece atender las siplicas de la tierra. La madre de Gilda, que ella supone en el cielo, no le
ha ayudado para nada en sus tribulaciones, y poco consuelo podia representar para el padre,
herido en lo mas intimo, el rezo de la hija junto a ésta una vez muerta. La maldicion, pues, excluida

del contexto cristiano, quedaba adscrita a las fuerzas ocultas, a la supersticion, tan seguida por el


http://es.wikipedia.org/wiki/Prosper_M%C3%A9rim%C3%A9e
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pueblo. De ahi, el temor de la censura y el no permitir tal titulo para la 6pera. Pero Verdi, un
temperamento draméatico como pocos, supo captar la fuerza expresiva de la maldicion, y por ello
insistio tanto en resaltarla como el fundamento de su tragedia mas alla de toda posible salvacion.

Fig. 6. Guiseppe Verdi.

Mancillar el honor de un padre con el forzamiento de la hija no es la Unica accion
comin entre Don Giovanni y el Duque. Tanto en el uno como en el otro priman las conquistas
amorosas indiscriminadas. De las de uno tenemos noticias por boca de Leporello en su célebre aria
del catdlogo; de las del otro, por sus propios labios, en la balada, Questa o quella, del Actol, o en
la archipegadiza cancion, La donna & mobile,del 11l. En ambos personajes el mismo discurso
frivolo y misdgino. Si la fidelidad, la costanza, era uno de los preceptos de la fin’amors, del amor
cortés, ésta salta por los aires en la practica amorosa de ambos. Y no sélo ese principio sino todos,
las doce reglas que formulara Andreas Capellanus en su célebre tratado, de hacia finales del siglo
XII, De Amore®: evitar la avaricia, conservarse casto para la amada, no destruir a sabiendas el
amor de una mujer unida rectamente a otro, no elegir una mujer con la que se sienta verglienza
de casarse, evitar el engafio, no tener muchos confidentes, mantenerse en la caballeria del amor
obediente a los mandatos de la dama, respetar el pudor, no ser maldiciente, no divulgar el secreto,
mostrarse siempre cortés, y no sobrepasar los deseos de la amante. Todas, sin excepcion alguna,

las conculcan repetidas veces estos burladores.

A sabiendas de que la Condesa de Ceprano esta unida legalmente a su marido, el Duque se
lanza tras ella para iniciar una nueva aventura ante la irritacion del esposo. La intervencion de
Rigoletto en el asunto, incitando al Duque a raptarla 0 a deshacerse de su rival mediante la
prisién, el destierro o la muerte, revela la maldad del bufén, su anima nera, que atraera la ira de los

cortesanos, decididos a vengarse. Hasta el propio Duque le recrimina a su criado que quiera llevar

% Andreas Capellanus: De Amore, Edicion de Inés Creixell Vidal-Quadras, Barcelona, El festin de
Esopo, 1985.
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la burla al extremo. En este sentido va mucho més alld que Leporello, con el que guarda cierto
paralelismo en cuanto siervo-bufon, complice y confidente, pero con el que mantiene también
grandes diferencias. En primer lugar Rigoletto es deforme; es un jorobado resentido contra la
naturaleza y contra los hombres, especialmente contra los cortesanos y contra su sefior al que en el
fondo odia e induce al mal. No llega a ese extremo Leporello que a lo mds que aspira es a ser
como su patrén, aunque ante ciertos comportamientos de éste frente a alguna dama le achaque
que tenga un anima di bronzo. Leporello puede ser un resentido por su condicién social, pero no
por deformidad fisica, ya que aunque no tan apuesto como su sefior, éste intercambia con él su
atuendo y por tener ambos una voz muy parecida, los dos son baritonos, el siervo puede ser
tomado como el patrén por una amante crédula como Dofia Elvira. No hay posibilidad de ese
travestimento entre el Duque y Rigoletto; la deformidad del bufon acrecienta la galanura del sefior
y no pueden ser confundidos; sus voces ademas son muy distintas, tenor y baritono. Rigoletto es un
personaje mucho mas complejo que Leporello, que se mantiene en un segundo plano frente a su
sefior y que ademas no evoluciona en la Opera, pues arrojado Don Giovanni a los infiernos, se
limita a buscar en la hosteria a un nuevo amo, mientras que el bufén verdiano ostenta el
protagonismo y su evolucion, de la risa al llanto, es clave en el desarrollo del drama. Rigoletto es
un malvado sin paliativos en el primer cuadro, ése con el que la irrupcién de Monterone termina

literalmente.

}"
i ‘

Fig. 7. Triboulet. El verdadero historico Rigoletto

Por muy protegido del Duque que se sienta Rigoletto frente a la animadversiéon de los
cortesanos, que con Ceprano a la cabeza preparan la venganza, su odio general hacia el mundo le
ha llevado a tomar ciertas precauciones, que desgraciadamente se revelaran indtiles. He aqui otro
viejo tema, aparte del donjuanismo, aunque relacionado con el mismo, del que se nutre esta
singular 6pera. La precaucién inttil es el intento fallido de guardar algo preciado, la novia, la esposa,

o0 la hija, en un lugar que se supone seguro, y para lo cual se toman las medidas que se creen



DIGILEC Revista Internacional de Lenguas v Culturas 34

oportunas. Rigoletto, que desconfia de la corte, guarda en un lugar apartado a su hija Gilda
para preservarla de la corrupcién generalizada. ElI tema de la precaucion inatil tiene muchos
precedentes literarios en la cuentistica medieval y renacentista, y es Cervantes quien mas lo
humaniz6 con su novela ejemplar El celoso extremefio, de 1613. Cuenta alli el novelista como el
viejo Felipe Carrizales guardaba a su adolescente esposa, Leonora, en un caseron sin vistas al
exterior, hasta que la curiosidad de un holgazan guapito de barrio, Loaysa, logré abrir una grieta
en aquella fortaleza, penetrar por ella y dar al traste con todas las precauciones del celoso marido.
La ejemplaridad estaba clara: no podia confiarse en cerrados muros, ni en guardianes, ni en los
verdes afios de la enclaustrada. Pero de esa triple recomendacién no tenia noticias el desconfiado
Rigoletto que, dada su condiciéon de bufén de corte, no poseia una cultura literaria. Si la tenian
otros, como el dramaturgo Beaumarchais, que escribié una deliciosa comedia con el titulo de Le
Barbier de Sévilleou Le précautioninutile, estrenada en 1755, musicalizada primero por Paisiello
(1782), y universalizada después por Rossini (1816). Alli, en otro caseron sevillano, pero con un
balcon a la calle, el viejo Don Bartolo tenia encerrada a su pupila Rosina con quien pretendia
casarse, pero no la curiosidad de un virote, sino el amor de un joven noble, el Conde de Almaviva,
con la ayuda del astuto Figaro, lograria asaltar el aparentemente inexpugnable castillo y hacerse con

la presa.

En la Opera rossiniana el asalto a la fortaleza, con sus intrigas y golpes de efecto,
constituia la materia central, mucho mas que los amores entre Almaviva y Rosina, por los que no
parece “sentir” especial interés el Cisne de Pésaro, pero en el mundo verdiano los enredos como
tales con su inherente comicidad estan fuera de lugar. Rigoletto no disponia como Carrizales o Don
Bartolo de un recinto murado, sino de una casa de apariencia humilde, cuya Unica seguridad era
la de estar en un apartado y oscuro callejon sin salida. Mas que una fortaleza es un escondite. Alli
vive Gilda desde hace tres meses, al cuidado de Giovanna, una duefia tan poco de fiar como la
Marialonso cervantina, sin salir de la casa nada mas que los dias festivos para ir a la iglesia. El
encuentro de Rigoletto con su hija, tras el dialogo con el siniestro Sparafucile y su torturante
monologo, obsesionado con la maldicién, viene anunciado por un jubiloso pasaje de la orquesta
que expresa el entusiasmo de la unién paterno-filial. Para Rigoletto Gilda es todo su universo, no
tiene mas que a ella, y por eso quiere guardarla como a una preciadisima joya. En su extremada
precaucion por defenderla, la ha llevado a un extremado aislamiento, no solo fisico, sino espiritual,
materializado hasta en el plano lingiistico con la sistematica negacién de los nombres. Cuando
Gilda le pregunta ansiosa a su padre como se llama, éste contrariado le responde: Padre ti sono,
e basti... No es la respuesta que ella deseaba oir, deseosa como estd de tener algln contacto
con lo exterior. Tampoco le revela el nombre de la madre muerta, y por supuesto se nhiega
rotundamente a su peticion de conocer la ciudad. De ahi que cuando tras despedirse padre e hija,

cerrdndose asi el primer y maravilloso duo, y tenga lugar el vis a vis de Gilda con el Duque, que
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estaba escondido tras un arbol del patio, ésta le reclame que le diga su nombre: Gualtier Maldé.
Esa es la mentirosa respuesta del seductor, pero bien escogida para sus planes. Estudiante y pobre,
como el Lindoro rossiniano. Pero el nombre de Gualterio suena aun més adecuado en el contexto
de la caballeria de amor. No resulta gratuito que el destinatario del tratado del Capellan se llamase
precisamente Gualterio. Asi se entiende que la sofiadora Gilda, una adolescente que ain no ha
cumplido los dieciséis afios, se deleite tanto en el nombre revelado y entone el Caro nome con tanta
ternura y complacencia. No es un aria para el simple lucimiento vocal, sino para la morosa
delectacion en la posesion del nombre querido. No se interrumpe la accién, sino que se profundiza
en ella a través del sentimiento.

Fig. 7. Titta Ruffo como Rigoletto.

En el efusivo encuentro con su padre, Gilda no le ha contado toda la verdad; le ha
ocultado, como se lo confiesa con remordimientos a Giovanna, que les seguia un joven a la
iglesia. Rigoletto lo sabra mas tarde, en el Acto Il, por boca de la misma Gilda, cuando ya ha
sido deshonrada. El seguimiento a la iglesia por parte de los aventureros amorosos era una
practica habitual en una sociedad rigidamente compartimentada, en la que las doncellas vivian
estrechamente vigiladas, segun atestiguan los romances populares y otros textos cultos. Petrarca,
por ejemplo, relata en su Canzoniere gque conocid a Laura en la iglesia de Santa Clara de Avifion,
concretamente el 6 de abril de 1327. Calisto y Melibea, la pareja de amantes de La Celestina, se
encuentran en el primer acto no en el huerto de Melibea en pos del halcén, segin creia el mismo
Rojas, su continuador, sino en una iglesia, como ha puesto de manifiesto la moderna
investigacion®. El encuentro en la iglesia no tenia, pues, nada de excepcional. Y Gilday el Duque

no tuvieron uno, sino varios, todos los festivos a lo largo de los ya citados tres meses en los que

* Véase al respecto el trabajo de Martin de Riquer: “Fernando de Rojas y el primer acto de La
Celestina”, en Revista de Filologia Espafiola, tomo XLI, 1957, pp. 374-395.
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intercambiaron muchas tiernas miradas. Y este es otro punto en el que merece la pena detenerse.

Lugar comun en los tratados amorosos y en los poemas de los trovadores, stilnovisti y
seguidores, hasta bien avanzado el Renacimiento, era que el amor entraba por los ojos y de ahi
llegaba hasta el corazon. De tal modo estaba asentada esta creencia que Andrés el Capellan
proponia que, ya que la belleza de la dama era el fundamento de la pasién amorosa, los ciegos (de
nacimiento) debian ser desterrados de la corte de amor. El sentido de la vista era la puerta por
donde penetraba el amor, y asi se representaba en numerosos dibujos y miniaturas donde puede
observarse como una flecha entra por un ojo y atraviesa el pecho del amante. La mirada era, pues,
el umbral del amor. Asi se lo confiesa Gilda a su padre: Se i labri nostri tacquero,/dagl ‘occhi
il cor parlo. EI Duque y Gilda no han hablado nunca en esos primeros encuentros en la iglesia,
pero si ha empezado a hacerlo el corazén de la joven. Hasta su entrada furtiva en casa de Gilda,
después de haber sobornado a la duefia, el Duque se ha mantenido en el primer “escal6n” del
proceso amoroso, el del fenhedor, el timido o el que manifiesta callando, pero una vez que ya
ha cruzado el umbral y ha medio oido que sofiando o despierta Gilda lo ama, le declara
abiertamente su amor, pasando asi a ser el pregador, el suplicante, que tras el inicial rechazo
de la sorprendida amada, sera aceptado como el entendedor, el admitido como enamorado. Todo
un ascenso muy acelerado en ese duo lleno de pasion, interrumpido por el ruido de afuera,

proveniente de los cortesanos que se disponen a raptar a Gilda.

Que las palabras del Duque en el recitativo con el que abre el Acto II, Ella me fu
rapital, y enel aria Parmiveder le lagrime, con su posterior cabaletta, Possente amor mi chiama,
donde se muestra como un “verdadero” enamorado, sean 0 no sinceras, ha dado lugar a discusiones
entre los comentaristas. La masica si responde a la de un alma enamorada, la de la tradicion de
los tenores belcantistas, y el texto en si también parece corroborarlo: colei che prima poté/in
guestocore /destar la fiamma/di costantiaffetti, la primera que pudo llevarle a un amor constante.
Hay quien dice que se autoengafia. Pero quien horas antes habia detestado la constancia como
una “enfermedad cruel” es alguien muy poco de fiar. EI Duque que ha subido con tanta celeridad
los escalones del perfecto amador a base de mentiras, como el de darle un nombre falso, siendo
ademas un hombre casado y, por tanto, adlltero, no ha tenido desde el comienzo otra intencion
en su aventura con Gilda que lade culminar los estadios, convirtiéndose en el drutz, el que yace
bajo el mismo cobertor. Ahora, una vez que los cortesanos se la han llevado a su palacio, tiene la
oportunidad y la aprovecha, pero con coaccion y violencia, algo que estaba absolutamente prohibido
en el codigo caballeresco. En la 6pera se suprimio el didlogo entre Blanche-Frangois y la
exhibicion de la llave, pero en su inteligente elipsis, libretista y compositor conservaron lo esencial
de la situacion. Tanto Rigoletto como los cortesanos, como los espectadores, adivinan lo que ha

ocurrido en la habitacién cuando ven salir de ella a Gilda avergonzada.
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Lo sucedido destroza a Rigoletto. EI monstruo es ahora un padre deshonrado, igual que
Monterone de quien tanto se burlara. Todas sus precauciones han sido indtiles. En un solo dia el
“altar”, donde tenia entronizada a su angelical Gilda, se ha derrumbado con mas estrépito que el
castillo de naipes de Carrizales o Don Bartolo. Rigoletto ha estado sordo y ciego ante lo que se
estaba tramando: el rapto de su hija. La venda que el cortesano Marullo le colocé en los ojos y
oidos mientras sostenia la escalera, cuya verosimilitud teatral algunos cuestionan, es toda una
metafora de su impotencia para ver y oir lo que estaba ocurriendo en realidad. Cuando se la
arranca es ya demasiado tarde; Gilda ha sido raptada y él ha colaborado en la venganza de los
cortesanos sin saberlo. La burla ha sido consumada. La agitacion de los cortesanos mientras
suben sigilosamente por la escala viene expresada por el coro masculino a cuatro voces con
sonoridad apagada. El pasaje Zitti, zitti, moviamo a vendetta, presenta similitudes formales con el
Zitti, zitti, piano, piano, que entonan Rosina, el Conde y Figaro cuando se disponen a bajar por
la del balcon, pero los climas no pueden ser mas opuestos. Si en L’inutileprecauzione el pasaje,
de una indudable comicidad, preparaba el triunfo final de los amantes, en Rigoletto conduce al
verdadero comienzo de la tragedia. Cuanto se preanunciaba en el primer acto, la maldicion,

empieza a desarrollarse en el segundo.

La entrada de Rigoletto en el palacio ducal, tarareando una bufa cancion, pero buscando
como padre desesperadamente a su hija, es una de las escenas con mas fuerza de la dpera. Su
grito reclamando a su hija y la invectiva que lanza, Cortigiani, vil razzadannata, son de un
patetismo estremecedor. La evolucién del personaje, de bufén que reia a padre que llora y
suplica, es una de las cimas de la psicologia operistica. Rigoletto que, en principio, como Leporello,
estaba adscrito al mundo de lo cdmico, se erige con su deformidad y su dolor en un novedoso y
tragico héroe lleno de humanidad. Es uno de los grandes aciertos de Verdi, que ha dado un paso
de gigante al ponerse del lado de los mas débiles y marginados. A Rigoletto sélo le queda ya llevar
a cabo su venganza: matar al Duque recurriendo a los servicios de Sparafucile. Cuando Monterone
aparece por segunda y ultima vez enescena camino de la carcel, desengafiado porgue su maldicién
no haya tenido efectos en el Duque, Rigoletto le asegura que tendra quien lo vengue, con lo que

se cierra el acto.

Ha transcurrido un mes desde el segundo al tercero. Rigoletto ha llevado por la noche
hasta la hosteria de Sparafucile, a las afueras de Mantua, a Gilda para que contemple, a través de
las grietas del ruinoso inmueble, la nueva aventura del Dugque con Maddalena, la hermana del
sicario que le sirve de reclamo. El padre quiere que su hija, que sigue amando al Duque, se desengafie
definitivamente. Alli esta el libertino disfrazado, otra mentira, de simple oficial de caballeria, que
exige de inmediato una habitacién y vino. Es de suponer que el que le sirven en esa taberna-
prostibulo no tendria la calidad del excelente marzimino que Don Giovanni degustara en su Gltima

cena, pero ambos estdn de acuerdo en proclamar el vino y las mujeres como “sostén y gloria de
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la humanidad”. ElI Duque canta La donna ¢ mobile, pero quien en verdad es voluble como una
pluma al viento no es la mujer, no es la Condesa de Ceprano, que sigue a su marido, ni Gilda que
no ha cambiado ni de tono ni de pensamiento, sino él, que se ve arrastrado por los vientos de sus
pasiones detrds de una veintena, segun le reprocha Maddalena al iniciar el escarceo erético. Como
Don Giovanni a la campesina Zerlina, el Duque le coge la mano a Maddalena y le alaba su finura;
y, como su predecesor, va mas alla al expresarle su deseo de casarse con ella. La palabra de
matrimonio tenia una importancia capital entonces, ya que una vez dada, y consumada la union
carnal, la pareja soltera quedaba unida en matrimonio, reconocido por la Iglesia, pues eran los
novios los agentes del sacramento. Pero fue tal el abuso que de esta préactica matrimonial hicieron
ciertos sujetos, como estos donjuanes, que el Concilio de Trento se vio obligado a abolirla. Ni
Don Giovanni se iba a casar con una campesina, y menos el Duque con una prostituta, pero la
promesa era en ambos una eficaz arma de seduccion ante aquellas que deseaban un rapido ascenso

social.

Gilda, junto a su padre, contempla el juego, “la traicion”, del Duque con Maddalena, y las
cuatro voces, cada cual expresando un sentimiento distinto, se entrelazan en el prodigioso cuarteto,
Bella figliadell ‘'amore, tal vez el punto culminante de la partitura. Después Rigoletto le ordena a
Gilda que regrese a su casa, se disfrace de hombre y parta hacia Verona, donde se reunira con ella
al dia siguiente. Ultima el trato con Sparafucile, al que entrega diez escudos de oro; los otros diez
a medianoche. Y otra vez, la cuestion de los nombres. Sparafucile le habia dado el suyo, y se lo
habia repetido al despedirse en el cuadro segundo del primer acto, y ahora le pregunta por el de la
proxima victima. La respuesta es Egli & Delitto, Punizion son io, Crimen y Castigo. ¢Tomo
Dostoyevsky de aqui o del original de Hugo este titulo para su célebre novela publicada en 18667
Puede que si. La turbia atmésfera de la dpera se va cargando de dramatismo. La tempestad se avecina,

no solo fisica, sino moral.

El tratamiento de la tempesta por parte de Verdi es de una extraordinaria originalidad. No
es una pieza cerrada en si, como pudiera ser la que se escucha en El Barbero cuando Almaviva
y Figaro se disponen a subir al balcon, una microtormenta que cumple su funcion de episodio de
transicion, y que no es el modelo que pudo tener Verdi delante. Mas importante, y a esa si la mir6
el compositor, es la que estalla en el acto tercero del Otello rossiniano: la tormenta como estado de
animo y como marco de la inminente tragedia. En Rigoletto Verdi utiliza, como sefiala Budden®,
cinco motivos: truenos y relampagos en la lejania, el viento que gime, expresado por el coro a
boccachiusa, y la lluvia y los granizos, no de un modo lineal, sino a sacudidas irregulares, de

manera que el temporal se haga siempre muy presente en la escena. Las suplicas de Maddalena a

> Julian Budden: Da Oberto a Rigoletto, en Le Opere de Verdi, vol. I, Turin, 1985, pp. 552-553.
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Sparafucile para salvar al Duque, por el que se siente seducida, las discusiones entre los hermanos,
los doloridos comentarios de Gilda que ha regresado y llama repetidamente a la puerta, dispuesta al
mayor sacrificio, las campanadas del reloj, todo el terceto en medio de la espantosa tempestad resulta
de una teatralidad de abrumadora fuerza draméatica. Estamos en el &mbito de lo sublime en sentido
kantiano, de la atraccion por la belleza aterradora.
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Figura 8. Amor hiere al amante con sus fl
Ms. Biblioteca Nacional de

as. Roman de la Rose. Finales del siglo xiv.
adrid, Vitr. 24/11, fol. 13ve

Fig. 8. Amor hiere al amante con un flechazo. Roméan de la Rose.

No deja de sorprender en un alma tan tierna como la de Gilda su decidida actitud ante la
muerte, pero no debemos olvidar el detalle de su disfraz masculino. Gilda regresa vestida no
simplemente de hombre, sino de caballero, con botas y espuelas, y, en consecuencia, actla
como uno de esos héroes con los que tanto ha sofiado. En la tradicion caballeresca del amor, el
amante buscaba el peligro con tal de salvar a la amada, y morir por amor era su realizacién
méxima. Es lo que hace Gilda, que asume una nueva personalidad a partir de verse investida con ese
nuevo habito de caballero, gque no es un travestimento, sino una metamorfosis. Desobedece la orden
paterna de alejamiento y acude al peligroso lugar, arrastrada por el amor. Amor mi trascinal,
exclama. Y conocedora ya del inminente asesinato de su amado, siente la tentacion de morir por él,
y resueltamente entrega por él su vida. Ella, tan sofiadora con la caballeria de amor, podria
hacer suyas las palabras del mistico Al-Hallaj camino del patibulo: “para mi vivir es morir, y morir
vivir”, La candida Gilda ha evolucionado en la Opera, y de la pasividad femenina ha pasado a
la heroicidad masculina, segin la adscripcion tradicional. Su muerte, su entrega sin vuelta atras,
su suicidio amoroso, es de una tragica grandiosidad. La orquesta resuena al completo a toda
potencia fundiéndose con el estallido de la tormenta. Gilda ha sido apufialada en lugar del Dugue.
Ella le ha salvado la vida, pero no le ha redimido, porque el Duque sigue siendo tan frivolo
como antes. El, que tan viril se presentaba ante unos y otras, se “feminiza”, si se me permite la
expresién, con su irresponsabilidad y ligereza. El libertino Duque ha quedado impune, no como
el disoluto Don Giovanni que fue castigado al infierno de la mano del Comendador. El rebelde y

desafiante Don Giovanni moria con la grandeza de un héroe, o un antihéroe si se quiere, y
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desaparecia como el indiscutible protagonista en medio del estruendo de la orquesta, mientras que
el Duque, a quien ni se le ve al final -sélo se le oye-, se despide entonando de nuevo La donna &
mobile, que en su tercera vez, un genial golpe de efecto teatral, suena mas frivola que nunca, pero
al mismo tiempo terrible para los oidos del estupefacto Rigoletto y de los compasivos espectadores.
El sacrificio de Gilda por un personaje de tan poca talla moral como el Duque puede resultar sin
sentido, a no ser que se interprete como una protesta de la feminidad sojuzgada. Gilda es un grito
de la libertad femenina frente a la sordera de la tirania masculina. Sordo ante la generosidad de
Gilda estaba el banal Duque, y sordo el pobre Rigoletto en su enfermiza precaucion ante las ansias
de libertad de su hija, a la que tragicamente encuentra moribunda en el saco. Si Rigoletto no se
hubiera burlado de Ceprano ni de Monterone, los cortesanos no le hubiesen raptado a Gilda, y el
Duque no hubiera abusado de ella en su palacio; si no hubiese tenido a Gilda tan aislada, ésta
posiblemente no se hubiera enamorado tan ensofiadoramente de un tipejo como el falso Gualtier,
y no hubiera dado,en su locura de amor por el Duque, su vida por el ingrato. Todo un cimulo de
errores con tragicas y fatales consecuencias, rapto, violacion y muerte de Gilda, que el supersticioso
Rigoletto interpreta como el cumplimiento de la maldicion, la palabra clave con la que se cierra la

opera.

El Rigoletto supuso un antes y un después en la carrera de Verdi, que superd el fragmentarismo
dramatico de los pezzichiusi para integrarlos en un todo unitario donde primaba la accion. Fiel a sus
principios como compositor, partié de la tradicion para seguir adelante. El discurso musical de su
Rigoletto se nutre tanto de elementos ajenos, Mozart, Rossini, Bellini, Donizetti —la Lucrecia Borgia
de éste es la Gpera mas cercana por forma y contenido dramatico®-, como de elementos propios.
Muchos de los procedimientos que aparecen en Rigoletto habian sido ya empleados en mayor o en
menor medida en 6peras que van del Oberto a Stiffelio, la inmediatamente anterior. Verdi inaugur6 su
madurez creativa con una Opera de una modernidad prodigiosa y de una rigqueza de motivos
excepcional. De entre ellos he querido detenerme, a modo de paréfrasis, en dos: el libertinaje y la
precaucion indtil, temas que supo renovar con sorprendente originalidad. Si como dicen, a Verdi no le
gustaban las parafrasis para piano que de sus éperas hizo el genial Franz Liszt, por considerarlas
retoricas y faltas de invencion, no quiero imaginar lo que pensaria de la de este comentarista. Pero si
a algan lector ha podido aclararle algin pasaje mas 0 menos oscuro, por bueno daria el esfuerzo

empleado.

® Ibidem, p.526.
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