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Escenas en la América desértica
Reyner Banham

Reseña · Book Review

David Hernández Falagán

Es habitual situar la figura de Reyner Banham 
(Norwich, 1922-Londres, 1988) como aquel his-
toriador y crítico británico que, formado en su 
ciudad natal en el ámbito ingenieril, pasó a es-
tudiar arte en el Courtauld Institute de Londres, 
entrando en contacto con profesores de la talla 
de Anthony Blunt, Sigfried Giedion o Nikolaus 
Pevsner, a la postre mentor de su doctorado. La 
aproximación a los orígenes del diseño que pudo 
aprender de Pevsner, junto con su implicación en 
el Independent Group y el debate de las artes y 
la cultura de masas, dibujan un Banham crítico 
con el formalismo en la arquitectura y ávido de 
puendes de reflexión entre la tecnología, las ar-
tes y la sociedad. Así se hizo patente en su clásico 
Teoría y diseño en la primera era de la máquina 
(1960), pero también en los posteriores La arqui-
tectura del entorno bien climatizado (1969) o Los 
Angeles: la arquitectura de las cuatro ecologías 
(1971), obras maduras que circulan entre el reco-
nocimiento del valor termodinámico de la arqui-
tectura y la fascinación por la escala ecológica de 
la intervención humana. Esa facinación lleva a 
Banham a mudarse a los Estados Unidos en 1976, 
lo que demuestra una trayectoria vital coherente 
con su evolución como crítico e historiador.

Fue pocos años después de trasladarse al con-
tinente americano cuando Banham publica este 
ensayo —prácticamente una descripción visual 
del desierto americano, frente al que se cues-
tiona personalmente en un relato entre poético 
y metafísico. Podemos identificar dos textos cla-
ramente influyentes en esta decisión. El primero 
sería Travels in Arabia Deserta (1888) de Charles 
M. Doughty, responsable del título de este libro, 
pero también de la construcción imaginaria del 
concepto de desierto que Banham contrasta en 
América. El segundo es The Desert: Further Studies 
in Natural Appearances (1903) de John van Dyke,  
referencia explícita del modelo de observación 
geográfica y descripción cromática que Banham 
pone en práctica. El propio autor expone abierta-
mente en el texto estas conexiones, reconociendo 
otras influencias como las de la escritora Joan 
Didion o de autores de ciencia ficción como Ray 

Reyner Banham (Norwich, 1922-London, 1988) 
is usually considered to be the British histo-
rian and critic who, trained as an engineer 
in his native city, went on to study art at the 
Courtauld Institute in London, coming into 
contact with professors such as Anthony Blunt, 
Sigfried Giedion and Nikolaus Pevsner, who la-
ter became the mentor of his doctorate. The 
approach to the origins of design that he was 
able to learn from Pevsner, together with his in-
volvement in the Independent Group and the 
arts and mass culture debate, paint a picture of 
a Banham who was critical of formalism in ar-
chitecture and an eager supporter of building 
bridges for reflection between technology, the 
arts and society. This was evident in his clas-
sic Theory and design in the early machine age 
(1960), and also in his subsequent works The 
Architecture of the Well-tempered Environment 
(1969) or Los Angeles: the Architecture of Four 
Ecologies (1971), mature works that occupy a 
space somewhere between a recognition of 
the thermodynamic value of architecture and a 
fascination with the ecological scale of human 
intervention. This fascination led Banham to 
move to the United States in 1976, demonstra-
ting a life trajectory consistent with his evolu-
tion as a critic and historian.

It was only a few years after moving to the 
American continent that Banham published 
this essay —practically a visual description 
of the American desert, which he personally 
questions in a poetic and metaphysical ac-
count. Two texts can be identified as clearly in-
fluential in this decision. The first is Travels in 
Arabia Deserta (1888) by Charles M. Doughty, 
responsible for the title of this book, but also 
for the imaginary construction of the concept 
of ‘desert’ that Banham contrasts in America. 
The second is The Desert: Further Studies in 
Natural Appearances (1903) by John van Dyke,  
an explicit reference to the model of geogra-
phical observation and chromatic description 
that Banham puts into practice. The author 
himself openly exposes these connections in 
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Bradbury o Frank Herbert— responsables entre 
otros del vínculo enigmático entre desiertos y 
futuros de ficción. Para el propio Banham, el 
desierto es un lugar para la fantasía y la imagi-
nación, donde todo puede suceder.

La aproximación de Banham al desierto nace 
de su propia experiencia al cruzar el Mojave en el 
trayecto entre Los Angeles y Las Vegas. Es una ex-
periencia de viajero en automóvil, lo que deter-
mina la percepción de la escala, de las distancias 
o de los tiempos del desierto. Y es importante 
a su vez para el propio relato, una inteligente 
combinación entre entre las narraciones de via-
jes, las road-movies, e incluso las psicogeografías 
de la propia deriva en la inmesidad de un paisaje 
que por momentos abruma al autor. En todo 
momento el desierto es descrito como un lugar 
fascinante y con derecho a ser protegido. En él 
reconoce la estructura natural del territorio, sus 
ocupantes vegetales y animales, sus oasis artifi-
ciales y los testimonios humanos. Las arquitec-
turas del desierto —ferrocarriles, asentamientos, 
observatorios—, o la presencia de arquitectos 
como Frank Lloyd Wright o Paolo Soleri, son 
analizadas por Banham desde una mirada casi 
arqueológica, en busca de respuestas ante la 
presencia desconcertante de los humanos en 
un paisaje tan desbordante.

El Banham de la América desértica no deja 
de ser el mismo Banham despierto y observa-
dor que puso en crisis un relato de la moder-
nidad y cuyo optimismo es capaz de dejarse 
cautivar por lo inexplorado. Para Banham vi-
sitar el desierto significa “disfrutar de algo en 
sacudidas reveladoras, y luego saborear dichas 
revelaciones durante largos y reflexivos tragos 
de visión, sonsacando sus secretos remotos”. 
Este libro es todo un homenaje a la pasión ob-
servadora de quien sabe catar la intensidad del 
espacio que le rodea. 

the text, acknowledging other influences such 
as those of the writer Joan Didion or science 
fiction authors like Ray Bradbury or Frank 
Herbert— responsible, among others, for the 
enigmatic link between deserts and fictio-
nal futures. For Banham himself, the desert 
is a place of fantasy and imagination, where 
anything can happen.

Banham's approach to the desert stems from 
his own experience of crossing the Mojave be-
tween Los Angeles and Las Vegas. It is a trave-
ller's experience in a car, which determines the 
perception of scale, distance and time in the 
desert. And it is also important for the story 
itself, an intelligent combination of travel na-
rratives, road-movies, and even psychogeogra-
phies of one's own wanderings in the vastness 
of a landscape that at times overwhelms the 
author. At all times, the desert is described as 
a fascinating place that is entitled to be protec-
ted. It recognises the natural structure of the te-
rritory, its flora and fauna, its artificial oases and 
human testimonies. The architecture of the de-
sert —railways, settlements, observatories— or 
the presence of architects such as Frank Lloyd 
Wright or Paolo Soleri are analysed by Banham 
from an almost archaeological point of view, in 
search of answers to the disconcerting presence 
of humans in such an exuberant landscape.

The Banham of America Deserta is still the 
same alert and observant Banham who cha-
llenged an account of modernity and whose 
optimism is capable of being captivated by the 
unexplored. For Banham, visiting the desert 
means “enjoying something in revelatory jolts, 
and then savouring those revelations in long, 
reflective gulps of vision, coaxing out its re-
mote secret”. This book is a tribute to the ob-
servational passion of one who knows how to 
savour the intensity of the space around him.
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