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A R T Í C U L OA R T I C L E

Abstract
In November 1957 Mies van der 
Rohe’s Crown Hall at IIT broke with 
convention when it became the venue 
for a jazz concert by Duke Ellington and 
his orchestra. This extraordinary event 
is reconstructed based on personal 
recollections, campus newspapers and 
other archival material. In the context 
of architectural pedagogy Crown Hall 
is appreciated as a supreme expression 
of Mies’s architectural philosophy, 
both for its spatial openness and its 
spiritual character. Here, influences 
from Mies’s own evolution as 
an architect intersected with 
developments in modern music and 
performance art it inspired. Parallels 
are uncovered between Ellington’s jazz 
and Mies’s steel and glass architecture, 
both distinctly American idioms that 
characterise post-war modernity. The 
Ellington concert at Crown Hall 
presented the perfect synthesis of 
people, space, light, music and nature. 
At the same time it attested to the 
disruptive potential that exists in jazz 
and modern architecture alike. 

Resumen
En noviembre de 1957, el Crown Hall 
de Mies van der Rohe en el IIT rompió 
convenciones cuando se convirtió en 
el escenario de un concierto de jazz 
de Duke Ellington y su orquesta. 
Este acontecimiento extraordinario se 
ha reconstruido en base a recuerdos 
personales, periódicos universitarios y otros 
materiales de archivo. En el contexto de la 
pedagogía de arquitectura, el Crown Hall 
es entendido como una expresión suprema 
de la filosofía arquitectónica de Mies, 
tanto por su apertura espacial como por su 
carácter espiritual. Aquí, las influencias de la 
evolución del propio Mies como arquitecto 
se cruzaron con la evolución de la música 
y el rendimiento del arte moderno que esta 
inspiró. Existen paralelismos entre el jazz de 
Ellington y la arquitectura de acero y vidrio 
de Mies, ambas expresiones típicamente 
americanas que caracterizan la modernidad 
de postguerra. El concierto de Ellington 
en el Crown Hall presenta la confluencia 
perfecta de las personas, el espacio, la luz, 
la música y la naturaleza, al mismo tiempo 
que atestigua el potencial disruptivo que 
existe en el jazz y la arquitectura moderna.
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ELLINGTON BAJO EL CRISTAL
El baile anual demuestra la 
versatilidad del Crown Hall

ELLINGTON UNDER GLASS
Integral Ball Proves Versatility 
of Crown Hall
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Ellington under Glass

Architecture schools have a long tradition 
of hosting spectacular parties, and in 
1957 the Department of Architecture at 
the Illinois Institute of Technology (IIT) 
with Ludwig Mies van der Rohe as its 
director hosted what today is considered 
a “legendary” event.1

In 1956 it fell to a group to non-
fraternity students to organise the highly 
anticipated Integral Ball, or I-Ball for 
short, IIT’s annual student dance. 
Chicago architect John Vinci, a freshman 
at the time and prominently involved 
in staging the event, remembered the 
organising committee  as “radical” but 
“neither pretentious [n]or publicity 
seekers.”2 Rather than spending their 
$2,000 budget on renting an extravagant 
ballroom in a hotel downtown they 
convinced the architecture department 
to let them use the recently completed 
Crown Hall.3 The yearbook recorded 
the students’ sceptical reaction: “Have 
a major dance on campus –In Crown 
Hall? It’ll never go over. Who wants 
to come down to school for a major 
dance? It’s always been downtown, we 
can’t change now.”4 Others were open 
to change. “Proponents of this location 
point out the low rental price of the hall, 
the inherent adaptability of the building 

Ellington Bajo el Cristal

Las escuelas de arquitectura tienen una larga 
tradición de celebrar fiestas espectaculares, y 
en 1957 el Departamento de Arquitectura 
en el Instituto de Tecnología de Illinois 
(IIT) con Ludwig Mies van der Rohe 
como su director organizó lo que hoy se 
considera un evento “legendario”.1

En 1956 les tocó a un grupo de estudiantes 
de fuera de la fraternidad organizar el tan 
esperado Baile Anual del IIT. El arquitecto 
de Chicago, John Vinci, en su primer año 
de universidad y muy involucrado en la 
organización del evento, calificó al comité 
organizador como “radical” pero “no 
buscadores de publicidad ni pretenciosos.”2 
En lugar de gastar su presupuesto de $ 
2,000 en el alquiler de un extravagante 
salón de baile en un hotel del centro, 
convenció al departamento de arquitectura 
para dejarles usar el Crown Hall, que 
había sido recientemente finalizado.3                           
El anuario registró una reacción escéptica: 
“los estudiantes quieren un gran baile en 
el campus –En el Crown Hall? Nunca 
funcionará. ¿Quién va a querer venir a 
la escuela para un baile tan importante? 
Siempre ha sido en el centro, no podemos 
cambiar ahora.”4 Otros estaban abiertos al 
cambio.    “Los defensores esta ubicación 
señalan el bajo precio del alquiler de la sala, 
la adaptabilidad inherente del edificio para 

01. Edbrooke and Burnham 
architects, The Mecca, Chicago, 

1893; advertisement.

01. Edbrooke y Burnham 
arquitectos, The Mecca, Chicago, 

1893.; anuncio.
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to dancing, and the physical beauty of 
the structure,” student reporter Bill 
Arleigh countered, and he continued, 
“One of the small drawbacks seems to 
be the lack of any places upon which to 
lean while enjoying a highball –a small 
objection when you stop to consider 
that there will be no highballs, and 
therefore, no need to lean.”5 With 
concerns over reduced turnout due 
to the unconventional venue, the 
organising committee wanted to book a 
big name band. Eventually, they wrote 
to Duke Ellington, “with apparently 
little confidence that he would accept,” 
and he agreed to play –for $5,000.6 “His 
music,” Arleigh hoped, “may produce the 
intoxication otherwise unobtainable.”7 
–The fact that IIT had banned all 
alcohol on its campus must seem ironic 
in the context of Crown Hall, designed 
by an architect readily associated with 
spirits and hard liquor. Two of Mies’s 
most remarkable designs were made for 
two of the leading distillers in the world 
at the time, the Canadian firm of Josef 
E. Seagram & Sons and Cuban-based 
Bacardi. On the other hand, Mies was 
also known to insist on the purity of 
design, distinguishing clearly between 
cocktail and construction: “Architecture 
is not a Martini.”8

Completed in 1956, S. R. Crown Hall 
certainly was the most distinguished 
building on the Mies-designed IIT 
campus.9 Poignantly, building Crown 
Hall forced the demolition of the 
Mecca Flats apartment complex, 
built in 1892 and one of the last 
and certainly most characterful 
remnants of a once vibrant urban 
community (Fig. 01).10 During 
the rapid expansion of Chicago’s 
population in the 1910s the Near 
South Side became a predominantly 
African-American neighbourhood, 
expanding on the already existing 
Black Belt along the railway corridor 
west of State Street. An African-
American business and retail centre 
emerged adjacent to the original 
Armour (after 1940: IIT) campus. 
The area offered a dynamic nightlife 
and was home to Chicago’s leading 
jazz clubs. The Great Depression 
brought the neighbourhood 
down, and under the label of slum 

el baile, y la belleza física de la estructura,” 
respondía el estudiante de periodismo 
Bill Arleigh, y continuaba: “Uno de los 
pequeños inconvenientes parece ser la falta 
de lugares en los que apoyarse mientras se 
disfruta de un vaso de whisky –una pequeña 
objeción teniendo en cuenta que no habrá 
whisky, y por lo tanto, que no hay necesidad 
de apoyarse“.5 Con la preocupación por la 
participación reducida debido al lugar poco 
convencional, el comité organizador quería 
reservar una gran banda de renombre. Con 
el tiempo, escribieron a Duke Ellington, 
“aparentemente con poca confianza de 
que aceptaría”, pero al final accedió a tocar 
por $5.000.6 “Su música”, comentaba 
Arleigh, “puede producir la intoxicación 
imposible de obtener de otro modo.”7 –El 
hecho de que el IIT había prohibido todo 
el alcohol en su campus parecerá irónico 
en el contexto de Crown Hall, diseñado 
por un arquitecto fácilmente asociable a 
las bebidas alcohólicas y licores fuertes. 
Dos de los diseños más notables de Mies 
se hicieron para dos de las principales 
destilerías del mundo en ese momento, la 
empresa canadiense de Josef E. Seagram 
& Sons y Bacardi,   de Cuba. Por otro lado, 
Mies también era conocido por insistir 
en la pureza del diseño, distinguiendo 
claramente entre cócteles y construcción: 
“La arquitectura no es un Martini”.8

Terminado en 1956, el Crown Hall 
sin duda era el edificio más distinguido 
en el campus IIT de los diseñados 
por Mies.9 Tristemente, el edificio 
obligó a la demolición del complejo de 
apartamentos Meca Pisos, construido en 
1892 y uno de los últimos remanentes 
con más personalidad de una comunidad 
urbana, en algún momento vibrante (Fig. 
01).10 Durante la rápida expansión de la 
población de Chicago en la década de 
1910, la zona de South Side se convirtió 
en un barrio predominantemente 
afroamericano, expandiéndose por 
el Cinturón Negro ya existente a lo 
largo del corredor ferroviario al oeste 
de State Street. Un negocio de venta al 
por menor llevado por afroamericanos 
se construyó adyacente a la estructura 
original de la escuela (después de 1940: 
IIT). La zona ofrecía una vida nocturna 
dinámica y fue el hogar de los principales 
clubes de jazz de Chicago. La Gran 
Depresión afectó mucho al barrio y, bajo 
el pretexto de la eliminación de arrabales, 
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clearance and redevelopment IIT’s 
expanding white middle-class campus 
gradually displaced a largely poor 
and predominantly African-American 
population (Fig. 02).11 As pianist, 
bandleader and composer Ellington 
artfully compelled his listeners 
to feel the pain and celebrate the 
triumphs in African-American culture 
and humanity at large. Individual 
accomplishment allowed him to 
transcend the enforced boundaries 
of class and race.12  IIT, as Armour 
College before it, pursued a policy of 
racial inclusion. Its failure to embrace, 
rather than jettison, the social 
conditions in its neighbourhood 
can only be judged, as architectural 
historian Detlef Mertins reminded us, 
against the “complexities, ambiguities 
and uncertainties of the historical 
situation.”13 In the context of the 
1957 Civil Rights Act the issue of 
racial injustice must have been on 
everyone’s mind. The record is mute 
on whether the students who proposed 
to book Ellington were aware of the 
neighbourhood’s history steeped in 
jazz or whether Mies cared about the 
urban impact of his campus design. 
“[Race] just wasn’t something that 
was important to Mies, so it didn’t 
come up,” remembered David Sharpe, 
an African-American architect and 
student of Mies.14
 
Mies wanted Crown Hall to “be the 
home of ideas and adventures.”15 
Crown Hall, the supreme realisation 
of an architectural ideal, was at once 
flexible and uplifting, generously 
spacious and serenely elegant (Fig. 03). 
For Mies it was “the clearest structure 
we have done, the best to express our 
philosophy.”16 In essence, Crown Hall 
was a “single large room” which Mies 
believed to be “the most economical 
and most practical way of building 
today” because it accommodated 
different uses, changing over time 
(and without the need of costly re-
modelling).17 Of Crown Hall Mies 
said, “This building could be a 
nightclub on Saturday night and a 
garage on Sunday morning.18
Indeed, on Saturday, 9 November 
1957 Crown Hall “became a 
ballroom to rival the best in the 

hizo que el campus del IIT (blanco de 
clase media) desplazase gradualmente 
a una gran parte de la población pobre 
y predominantemente afroamericana 
(Fig. 02).11 Como pianista, director 
y compositor, Ellington obligaba 
ingeniosamente a sus oyentes a sentir 
el dolor y celebrar los triunfos en la 
cultura y las personas afroamericanas 
en general. Este logro individual le 
permitió trascender los límites de 
clase y raza.12 El IIT, como antes lo 
había hecho el Armour college, aplicó 
una política de inclusión racial. La 
incapacidad de aceptar, en lugar de tirar 
por la borda, las condiciones sociales 
de un barrio sólo puede ser juzgada, 
como el historiador de la arquitectura 
Detlef Mertins ha recordado, en contra 
de las “complejidades, ambigüedades 
e incertidumbres de la situación 
histórica”.13 En el contexto de la Ley 
de Derechos Civiles de 1957, el tema 
de la injusticia racial debe haber estado 
en la mente de todos. El registro 
no determina si los estudiantes que 
propusieron contratar a Ellington 
estaban al tanto de la historia del 
barrio impregnado de jazz, o si Mies se 
preocupaba por el impacto urbano de 
su diseño de campus. “La raza no era 
algo que era importante para Mies, por 
lo que no salió el tema”, recuerda David 
Sharpe, un arquitecto y estudiante de 
Mies afroamericano.14 

Mies quería que el Crown Hall “fuese 
un hogar para ideas y aventuras.”15 El 
Crown Hall, la suprema realización de un 
ideal de arquitectura, era a la vez flexible 
y elevado, generosamente amplio y de 
una serenidad elegante (Fig. 03). Para 
Mies era “la estructura más clara que 
hemos hecho, la mejor forma de expresar 
nuestra filosofía”.16 En esencia, Crown 
Hall era un “gran habitación única”, que 
Mies creía  “la forma más económica y 
más práctica de la construcción de hoy en 
día”, ya que se acomoda a diferentes usos, 
y puede ser cambiada con el tiempo (sin la 
necesidad de costosas remodelaciones).17 
Mies dijo del Crown Hall: “Este edificio 
podría ser un club nocturno en la noche 
del sábado y un garaje el domingo por la 
mañana.”18
De hecho, el sábado 9 de noviembre de 
1957 el Crown Hall “se convirtió en 
un salón de baile para competir con los 
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city,” the 1958 Illinois Tech yearbook 
emphatically recalled.19 Yet even in 
this architecturally extraordinary 
venue the conventions of polite 
society were upheld (Fig. 04). 
“Traditionally, the I-Ball is Tech’s 
formal dance,” the campus newspaper 
wrote, implying ball gowns and 
tuxedos, but it assured its readers, 
“as in the past, dark business suits 
will also be appropriate.”20 The ball 
adhered to tradition and formality. 
There were guests of honour and 

mejores de la ciudad”, como el anuario 
Illinois Tech de 1958 enfáticamente 
recordaba.19 Sin embargo, incluso 
en este lugar arquitectónicamente 
extraordinario, había ciertas convenciones 
(Fig. 04). “Tradicionalmente, el I-Ball es 
una danza formal”, escribía el periódico 
del campus, lo que implica vestidos de 
fiesta y trajes de etiqueta, pero aseguraba 
a sus lectores que “como en el pasado, 
los trajes de negocios oscuros también 
serán adecuados.”20 El baile se ajustó a la 
tradición y a la formalidad. Hubo invitados 

Fig. 02. Mecca tenants attending 
meeting to protest eviction, 1950.

Fig. 03. Ludwig Mies van der 
Rohe, S.R. Crown Hall, IIT, 
Chicago, 1956; interior. 

Fig. 02. Los inquilinos de Mecca 
que asisten a la reunión en protesta 
por el desalojo de 1950.

Fig. 03. Ludwig Mies van der 
Rohe, SR Crown Hall, IIT, 
Chicago, 1956; interior.
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a reception line.21 A queen of the 
ball was to be elected (Fig. 05). 
Official chaperones supervised the 
event which would end shortly after 
midnight. Bids admitting two people 
to the 1957 I-Ball cost $4.00, and an 
estimated 450 were sold in total.22 
Much needed additional funds were 
to be raised through the sale of ad 
books, but this plan failed.23
  
A sizeable crowd attended the event, 
and the yearbook proudly noted, “We 
took a chance –and nine hundred 
smiling faces proved we weren’t 
wrong.”24 Everyone joined in, “not 
just those who are usually considered 
the party set, but your lab partner, the 
secretaries, the Greeks, the streetcar 
riders, the dorm-dwellers –all, from 
students and white collar girls to 
faculty and administrative heads,” 
the campus newspaper reported 
(Fig. 06).25 Miss Roberta Brast was 
named the I-Ball queen, and her 
court was selected “on the basis of 
beauty, personality, poise, and social 
grace.”26 The event was considered a 
“social success”. –“Integral Ball Proves 
Versatility of Crown,” the headline 
of the campus newspaper read.27 
Evidently, Crown Hall was a more than 
adequate venue, and Vinci was struck 
by the immediacy of the experience. 
“You walked in the 34th Street 
entrance, and you were right on the 
dance floor, in front of the bandstand” 
(Fig. 07).28 Vinci together with his 
first-year classmates David Norris, 
Phil Zielinski and Sharpe supported 
the choice of Crown Hall as the venue 
for the ball and volunteered to build 
the bandstand. From Vinci’s father, a 
building contractor, they borrowed 
scaffolding and rough formwork 
boards (usually used for the casting 
of concrete foundations), covered 
everything in sheets of plywood 
and painted it white.29 The rather 
primitive stage stood at the northern 
end of what they called “the core,” the 
central space of the building. With 
two or three levels, it was about five 
feet tall, “almost as high as the eight-
foot oak partitions in the middle of 
the room,” Vinci remembered.30 
The band had to climb a ladder to 
get on stage. Jacques Brownson, 

de honor y una línea de recepción.21 Una 
reina del baile debía ser elegida (Fig. 05). 
Acompañantes oficiales supervisaban el   
evento, que terminaría poco después de 
la medianoche. Las entradas para dos 
personas a la 1957-Ball costaban $ 4.00, y 
se estima que se vendieron 450 en total.22 
Los fondos adicionales necesarios debían 
ser recaudados a través de la venta de libros 
de anuncios, pero este plan fracasó.23 

Una multitud considerable concurrió al 
evento, y el anuario señaló con orgullo: 
“Nos arriesgamos –y novecientas caras 
sonrientes demostraron que no nos salió 
mal.”24 Todo el mundo asistió, “no sólo 
los que por lo general se consideran el 
alma de la fiesta, sino sus compañeros 
de laboratorio, las secretarias, los griegos, 
los conductores del tranvía, los de la 
residencia –todos, desde estudiantes y 
chicas de cuello blanco, a los jefes de la 
facultad y administrativos“ informaba 
el periódico del campus (Fig. 06).25 La 
señorita Roberta Brast fue nombrada 
la reina del baile, y fue seleccionada 
en base  a su  “belleza, personalidad, 
equilibrio, y gracia social”.26 –El evento 
fue considerado un “éxito social”. “El 
Baile Anual demuestra la versatilidad 
del Crown Hall”, era el titular del 
periódico del campus.27 Evidentemente, 
el Crown Hall era un lugar adecuado, 
y a Vinci le sorprendió la inmediatez 
de la experiencia. “Entrabas por la 
entrada que daba a la calle 34, y estabas 
justo en la pista de baile, frente al 
escenario” (Fig. 07).28 Vinci, junto 
con sus compañeros de clase de primer 
año David Norris, Phil Zielinski y 
Sharpe apoyó la elección de Crown 
Hall como sede del baile y se ofreció 
para construir el escenario. El padre de 
Vinci, un empresario de la construcción, 
pidió prestados andamios y tableros 
de encofrado rugosos (normalmente 
utilizados para la fundición de cimientos 
de hormigón), cubriendo todo en 
láminas de madera y pintándolo de 
blanco.29 El escenario, algo primitivo, se 
situaba en el extremo norte de lo que ellos 
llamaban “el núcleo”, el espacio central 
del edificio. Con dos o tres niveles, (unos 
cinco pies de alto) era “casi tan alto como 
las particiones de roble de ocho pies en el 
medio de la habitación”, recordó Vinci.30 
La banda tenía que subir por una 
escalera para llegar al escenario. Jacques 

Fig. 04. Invitation to the Integral 
Ball, 1957.

Fig. 05. IIT Press Release 
announcing Duke Ellington, 

1957.

Fig. 04. Invitación a the Integral 
Ball, 1957.

Fig. 05. IIT comunicado de prensa 
anunciando Duke Ellington, 1957.
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Vinci’s instructor that year, was not 
impressed. He “chastised me for 
building such a bandstand, saying I 
was endangering the orchestra,” Vinci 
recalled. “How could I think the 
scaffolding would support an entire 
orchestra? Later he would design the 
Daley Center, an office building with 
enormous spans, but then he showed 
no practical sense.”31

Ellington had played a lot of places 
(including university halls) since he 
started performing in 1923 (Fig. 08). 
By the early 1950s, be-bop and cool 
jazz overshadowed his big band style, 

Brownson, profesor de Vinci ese año, no 
se impresionó. Él “me llamó la atención 
por la construcción de semejante 
escenario, diciendo que estaba poniendo 
en peligro la orquesta”, recordó Vinci. 
“¿Cómo podría saber si el andamiaje 
aguantaría a toda una orquesta? Más 
tarde, él diseñaría el Centro Daley, un 
edificio de oficinas con enormes vanos, 
sin ningún sentido práctico”.31

Ellington había tocado en un montón 
de lugares (incluyendo pasillos 
universitarios) desde que comenzó su 
carrera en 1923 (Fig. 08). A principios 
de la década de 1950, Be-Bop y Cool 

Fig. 06. Students dancing at the 
Integral Ball, 1957.

Fig. 07. Ludwig Mies van der 
Rohe, S.R. Crown Hall, IIT, 
Chicago, 1956; at night.

Fig. 06. Los estudiantes bailando en 
el Integral Ball, 1957.

Fig. 07. Ludwig Mies van der 
Rohe, SR Crown Hall, IIT, 
Chicago, 1956; por la noche.
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yet a rapturous performance at the 
1956 Newport Jazz Festival launched 
a career revival. Still, Ellington 
performing at a student ball seemed 
incongruous, as the time of big bands 
had passed. After all, 1957 was the 
‘Year of Elvis’: he played twenty-eight 
live shows in eighteen cities (and 
one military post) throughout the 
United States, Hawaii and Canada.32 
His shows drew frenzied crowds 
everywhere. At the start of the tour 
on 28 March, Elvis Presley performed 
for 12,000 people in the International 
Amphitheater in Chicago. Tickets cost 
between $2 and $3.50. When a group 
of fans pressed up against the metal 
railing around the stage, thirteen 
girls fainted and police struggled 
to get them out. This would have 
given Brownson reason enough to be 
concerned.

What exactly Ellington and his band 
performed on the night is lost to the 
record. Returning to IIT in 1962, 
Ellington offered “sweet and soft piano 
–percussion sections, with intervals of 
muted brass and woodwind,” “subdued 
notes and quite drums,” interspersed 
with “tempered chords from stage 
right,” before breaking into a more 
up-tempo jam session.33 The Duke 
Ellington Orchestra included fifteen 
musicians and featured notable soloists 
Johnny Hodges and Paul Gonsalves 
on saxophone. In 1957, Cat Anderson 
played with Ellington as the high-note 
trumpeter, known for his range across 
all registers and ability to play with 
great power. Some students spurred the 
trumpet on: “He said he was going to 
break the glass. And he played, and he 
looked around. […] You could just see 
the veins on his throat,” and “the glassed 
bowed out because it was so loud.”34 
(When Ellington returned to play at IIT 
in 1962, the student yearbook noted 
“a marathon jam session climaxed by 
a trumpet rendition which shattered 
tradition and the sound barrier, as well 
as a few eardrums.”35) But at Crown 
Hall, the glass did not crack.36 “The 
glass was only a quarter inch thick, 
half what it is today, and the wind or 
sound would actually make the glass 
wave. So you saw reflections of the 
lights and the musicians in the upper, 

Jazz habían eclipsado su gran estilo, 
sin embargo, una actuación entusiasta 
en el Festival de Jazz de Newport 1956 
hizo renacer su carrera. Sin embargo, la 
participación de Ellington en un baile 
de estudiantes parecía incongruente.  
Después de todo, 1957 fue el “Año 
de Elvis”: tocó veintiocho conciertos 
en dieciocho ciudades (y un puesto 
militar) en todo Estados Unidos, Hawai 
y Canadá.32 Sus espectáculos atraían a 
una multitud frenética en todas partes. 
Al inicio de la gira el 28 de marzo, Elvis 
Presley tocó para 12.000 personas en el 
Anfiteatro Internacional en Chicago. Las 
entradas costaban entre $ 2 y $ 3,50. 
Cuando un grupo de fans empujaron 
la barandilla de metal alrededor del 
escenario, trece chicas se desmayaron y 
la policía tuvo que luchar para sacarlos. 
Esto habría dado a Brownson una razón 
suficiente para estar preocupado.

Qué tocaron exactamente Ellington y su 
banda esa noche se pierde en el registro. 
Volviendo al IIT en 1962, Ellington 
ofreció “suaves de piano –secciones de 
percusión, con intervalos de metales con 
sordina y de madera”, “notas tenues y 
bastantes tambores”, intercalados con 
“acordes templados desde la derecha 
del escenario”, antes de romper el 
tempo.33 La orquesta de Duke Ellington 
incluía quince músicos y contó con 
los notables solistas Johnny Hodges y 
Paul Gonsalves en el saxofón. En 1957, 
Anderson tocó con Ellington como 
trompetista. Era conocido por su rango 
en todos los registros y la capacidad 
de interpretar con poderío. Algunos 
estudiantes animaban a la trompeta: 
“Dijo que iba a romper los cristales. Y 
tocó, y miraba a su alrededor. [...] Se 
podía ver las venas en su garganta, y el 
cristal se abombó”.34 (Cuando Ellington 
volvió a tocar en el IIT en 1962, el 
anuario de los estudiantes observó “una 
maratoniana sesión de improvisación 
culminó con una interpretación de 
trompeta que rompió la tradición y la 
barrera de sonido, así como un par de 
tímpanos.”35) Pero en el Crown Hall, 
el vidrio no se agrieta.36 “El vidrio era 
sólo un cuarto de pulgada de espesor, 
la mitad de lo que es hoy, y el viento 
o el sonido en realidad haría combar el 
vidrio. Así que se verían los reflejos de 
las luces y los músicos en los paneles 

Fig. 08. Duke Ellington playing 
at the Integral Ball, 1957.

Fig. 08. Duke Ellington jugar en 
the Integral Ball, 1957.
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clear panes of glass, and the reflections 
would move with the music.”37 Inside, 
all light were off. Outside, the design 
department had placed green and 
blue spotlights on the grass.38 Aimed 
at the bare branches of the various 
honey locust and hawthorn trees that 
surrounded Crown Hall the lights 
projected swaying shadows onto the 
frosted glass (Fig. 09). Vinci compared 
the effect to “animated drawings on 
Japanese paper.”39 There and then, 
everything came together: people, 
space, light, music and nature. The 
overall effect was “mesmerizing.”40

“We were anxious that night to see 
what Mies would say when he came 
into the building. Mies walked in and 
he stopped,” Sharpe remembered, 
“and he just kind of looked around. 
Mies wouldn’t say anything, just lit 
his cigar and started smoking.”41 
The large, abstract space of Crown 
Hall with its exterior glass screen 
dematerialised by coloured light 
might have reminded Mies of an 
extraordinary performance space he 
encountered as a young architect. 
Mies, then in his mid-twenties, was 
courting his future wife, Ada Bruhn. 
(The I-Ball may have reminded him of 
that, too.) Bruhn studied dance at the 
Jaques-Dalcroze Institute in Hellerau, 
Germany’s first garden city. Its few but 

superiores y claraboyas, moviéndose 
con la música”.37 En el interior, todas las 
luces estaban apagadas. En el exterior, el 
departamento de diseño había colocado 
focos verdes y azules en la hierba.38 
Dirigidas a las ramas desnudas de las 
acacias y árboles de espino que rodeaban 
el Crown Hall, las luces proyectadas 
balanceándose creaban sombras 
sobre el cristal esmerilado (Fig. 09). 
Vinci comparó el efecto con “dibujos 
animados sobre papel japonés.”39 Allí y 
entonces, todo se juntaba: la gente, el 
espacio, la luz, la música y la naturaleza. 
El efecto general fue “fascinante”.40

“Estábamos ansiosos esa noche para 
ver lo que diría Mies cuando entró en 
el edificio. Mies entró y se detuvo”, 
Sharpe recordó: “y sólo miró un poco 
a su alrededor. Mies no dijo nada, 
sólo encendió su cigarro y empezó a 
fumar.”41 El gran espacio abstracto del 
Crown Hall con su pantalla de vidrio 
exterior desmaterializada por la luz de 
color podría haber recordado a Mies 
un espacio de actuación extraordinaria 
que se habría encontrado cuando 
era un joven arquitecto. Mies, que 
entonces estaba en sus veinte años, 
cortejaba a su futura esposa, Ada 
Bruhn (El I-Ball puede haberle 
recordado eso, también). Bruhn 
estudió danza en el Instituto Jaques-
Dalcroze en Hellerau, primera ciudad 

Fig. 09. Ludwig Mies van 
der Rohe, S.R. Crown Hall, 
IIT, Chicago, 1956; view and 
shadows of trees outside.

Fig. 09. Ludwig Mies van der 
Rohe, SR Crown Hall, IIT, 
Chicago, 1956; vista y las sombras 
de los árboles fuera.
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highly acclaimed public performances 
were staged in the auditorium of the 
Festspielhaus, designed by Heinrich 
Tessenow (Fig. 10). It was both 
teaching and performance space, and 
in abolishing all physical barriers that 
separated house and stage the Hellerau 
auditorium gave equal presence to 
actors and audience alike and thus 
created a truly shared experience. It 
was “a space that gathered all within 
it into an environment shaped 
almost entirely by light rather than 
substance” and, as Kathleen James-
Chakraborty argued, played its 
architectural part in introducing 
modern performance art to a mass 
audience.42 Free of all decorative 
detail, the space was abstract, 
immaterial even as the enclosing 
surfaces were all but dissolved in light 
(Fig. 11). An ingenious system of 
indirect steerable lighting transformed 
the entire performance space into a 
constantly changing body of light, 
into a luminous event that engulfed 
audience and performers alike. This 
practice of merging study and leisure, 
physical and intellectual existence in 
one indeterminate space carried over 
to the student dance in Crown Hall 
and made the 1957 Integral Ball a 
truly modern event.
 
“Mies, Hilberseimer, Peterhans –they 
all were there, standing around. Mies 
was very shy. Mies thought there 
should have been a backdrop,” Vinci 
remembered, and added, “Mies liked 

jardín de Alemania. Sus pocos, pero 
muy aclamados espectáculos públicos 
se llevaron a cabo en el auditorio de la 
Festspielhaus, diseñado por Heinrich 
Tessenow (Fig. 10). Era a la vez un 
espacio de enseñanza y rendimiento 
y, eliminando todas las barreras físicas 
que separaban la casa y el escenario del 
auditorio, Hellerau consiguió igualar 
la presencia de actores y espectadores, 
creando una experiencia compartida. 
Fue “un espacio que reunía a todos 
en su interior en un ambiente 
conformado casi en su totalidad por 
la luz” y, como argumentó Kathleen 
James-Chakraborty, jugó su papel 
arquitectónico relevante en introducir 
el arte perfomativo moderno a un 
público masivo.42 Libre de todo detalle 
decorativo, el espacio era abstracto, 
inmaterial, incluso (Fig. 11). Un 
ingenioso sistema de iluminación 
dirigible indirecto transformaba 
todo el espacio de actuación en un 
cuerpo que cambia constantemente 
de la luz, en un evento que envolvía 
al público y artistas por igual. Esta 
práctica de combinar estudio y ocio, 
existencia física e intelectual en un 
espacio indeterminado se trasladaron 
al baile en el Crown Hall y convirtió 
el Baile Anual de 1957 en un evento 
verdaderamente moderno. 

“Mies, Hilberseimer, Peterhans –todos 
ellos estaban allí, de pie alrededor. Mies era 
muy tímido. Mies pensó que debería haber 
habido un telón de fondo,” recordaba 
Vinci, y agregó, “A Mies le gustan los 

Fig. 10. Heinrich Tessenow, 
Festspielhaus Hellerau, c1915; 

main façade and entrance.

Fig. 11. Heinrich Tessenow and 
Adolphe Appia, Festspielhaus 

Hellerau, 1912; dance 
performance in the main 

auditorium.

Fig. 10. Heinrich Tessenow, 
Festspielhaus Hellerau, c1915; 
fachada principal y la entrada.

Fig. 11. Heinrich Tessenow y 
Adolphe Appia, Festspielhaus 

Hellerau, 1912; espectáculo de 
danza en el auditorio principal.
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backdrops” (Fig. 12).43 Nevertheless, 
cigar in hand and comfortably seated 
in his ample Barcelona chair, the ever-
taciturn Mies “smiled his approval” 
(Fig. 13).44 “After the end, Mies came 
to talk to us, and tell us that this 
was a very nice evening.”45 The IIT 
students, too, seemed to have enjoyed 
Ellington’s performance. “Some of 
us went to dance, and couldn’t have 
asked for better dance music. Some 
of us went to listen, and couldn’t 
have asked for a better concert.”46 
The acoustics at Crown Hall must 
have been favourable. “I like to work 
in this building,” Mies once told a 
student audience. “There is never 
any disturbance in the acoustics, 

telones de fondo”  (Fig. 12).43 Sin embargo, 
cigarro en mano y sentado cómodamente 
en su amplia silla Barcelona,   el siempre 
taciturno Mies “esbozó su aprobación” 
(Fig. 13).44 “Después del final, Mies vino 
a hablar con nosotros, y nos dijo que 
había sido una noche muy agradable”.45 
Los estudiantes del IIT, también, parecían 
haber disfrutado de la actuación de 
Ellington. “Algunos de nosotros fuimos 
a bailar, y no se podría haber pedido 
mejor música de baile. Algunos de 
nosotros fuimos a escuchar, y no se podría 
haber pedido un mejor concierto”.46 La 
acústica en el Crown Hall lo favorecía. 
“Me gusta trabajar en este edificio,” dijo 
Mies al público de estudiantes, “Nunca 
hay ninguna perturbación en la acústica, 

Fig. 12. The Duke Ellington 
Orchestra in Munich, 1963.
 
Fig. 13. Ludwig Mies van der 
Rohe at Crown9 Hall, IIT, 
Chicago, no year.

Fig. 12. La orquesta Ellington 
Duke en Munich, 1963.

Fig. 13. Ludwig Mies van der Rohe 
en el Crown Hall, IIT, Chicago, 
sin año.
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only when the professor becomes 
emotional. He should not do that. 
Otherwise we have no disturbances.”47 
(Mies preferred to sit in silence when 
reviewing student projects.) According 
to Vinci, Ellington liked playing at 
Crown Hall because the acoustics were 
so sharp.48 “You know,” Ellington 
told Mies, “the acoustics in this place 
are the best of any place I have ever 
played.”49 –Plans to make a recording 
at Crown Hall, Ellington under Glass, 
were never realised.

Mies was known to appreciate art, 
paintings by Paul Klee in particular, 
but his “sensitivity to music was 
inversely proportional to his gift 
for visual form,” his biographer 
observed.50 However, in and around 
Chicago encounters with impromptu 
jazz were unavoidable, and Mies 
may not have been as indifferent 
as it seemed. “I was working in his 
office,” remembered architect George 
Danforth, an accomplished pianist, 
IIT graduate and Mies’s first American 
employee, “and I said, ‘Mies, I can’t 
be with you tomorrow because I’ve 
got a concert at Ravinia’, and Mies 
said, ‘What is it?’ And I said, ‘It’s 
Benny Goodman,’ and he said, ‘Ah… 
Sving?’”51 On a different occasion, 
Mies inquired, “Why is it that you 
like chazz?” And Danforth replied, 
“Because it is so improvisational.” 
“Tja,” returned Mies, “but you must 
be careful with improvisation, no?”52 
Chicago, of course, had a tradition of 
improvisation, in theatre and music, 
and so provided a “rare instance of 
white culture encountering black 
culture without co-opting it,” local 
historian Thomas Dyja found.53 
Mies on the other hand may have 
associated improvisation with 
arbitrariness or chaos.54 He was one 
to favour order, which he understood 
as “the disposition of equal and 
unequal things, attributing to each 
in its place,” quoting St. Augustine.55 
Rules mattered. Architecture was 
no “playground.”56 It was meant to 
express the essence of the epoch, 
not personal inclination. Constant 
innovation was anathema to Mies 
who thought it neither “necessary nor 
possible to invent a new architecture 

sólo cuando el profesor se emociona.  No 
debería hacer eso. En ningún otro caso 
tenemos perturbaciones”.47 Mies prefería 
sentarse en silencio revisando los proyectos 
de los estudiantes. De acuerdo con Vinci, 
a Ellington le gustó tocar en el Crown 
Hall, porque la acústica era muy buena.48 
“Usted sabe,” dijo Ellington a Mies, “la 
acústica en este lugar es de las mejores 
con las que haya tocado tocado nunca.”49 
–Los planes de Ellington de realizar una 
grabación en el Crown Hall, Ellington bajo 
el Cristal, nunca se realizaron.

Mies es conocido por apreciar el arte, 
en particular, las pinturas de Paul Klee, 
pero su “sensibilidad a la música era 
inversamente proporcional a su don 
de visual,” observó su biógrafo.50 Sin 
embargo, en los alrededores de Chicago 
el encuentro con el jazz improvisado 
era inevitable, y Mies puede no haber 
sido tan indiferente como parecía. 
“Yo estaba trabajando en su oficina,” 
recordó el arquitecto George Danforth, 
un consumado pianista, graduado en el 
IIT y primer empleado estadounidense 
de Mies, “y le dije: ‘Mies, no puedo 
estar contigo mañana porque tengo 
un concierto en Ravinia, y Mies dijo: 
‘¿Quién es?’ Y dije, ‘Es Benny Goodman,’ 
y él dijo, ‘Ah ... ¿Sving?’”51 En otra 
ocasión, Mies preguntó: “¿Por qué te 
gusta el jazz?” Y Danforth respondió: 
“Porque es tan improvisado ....” “Tja,” 
respondió Mies, “pero hay que tener 
cuidado con la improvisación ¿no?.”52 
Chicago, por supuesto, tenía una 
tradición en la improvisación, en el teatro 
y la música, y por lo tanto proporcionaba 
un “raro ejemplo de la cultura blanca 
encontrándose con la cultura negra sin 
cooptación de ella,” opina el historiador 
local Thomas Dyja.53 Mies, por otro lado, 
puede haber asociado la improvisación 
con la arbitrariedad o el caos.54 Estaba 
de acuerdo con el orden, entendido 
como “la disposición de las cosas iguales 
y desiguales, atribuyendo a cada una en 
su lugar”, citando a San Agustín.55 Las 
reglas importan. La arquitectura no es 
un “patio de recreo”.56 Estaba destinado 
a expresar la esencia de la época, no su 
inclinación personal. La innovación 
constante era anatema para Mies, que 
pensaba que no era “necesario ni posible 
inventar una nueva arquitectura cada 
lunes por la mañana.”57 –¿Por qué 
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every Monday morning.”57 –Why then 
was jazz so much at home in Mies’s 
architecture school? As much as their 
individual artistic expressions differed, 
Mies and Ellington approached to 
their art, whether building or music, 
in fundamentally similar ways. 
“Jazz broke the rules of European 
conventions,” trumpeter and music 
curator Wynton Marsalis wrote, 
but it “created rules of its own that 
were so specific, so thorough and so 
demanding that a great art resulted.”58 
Further, Marsalis named Ellington 
as “one of the great musical thinkers 
as well as one of the great masters 
of musical form” and characterised 
his achievements in words that, very 
directly, could be applied to Mies as 
well (Figs. 14 and 15). “Genius always 
manifests itself through attention to 
fine detail. Works of great genius sound 
so natural they appear simple, but this 
is the simplicity of elimination, not the 
simplicity of ignorance.”59 Mies could 
not have agreed more; after all, God 
was in the details.60 To him, simplicity 
as a supreme value of architecture that 
was achieved only through dedicated 
labouring, the sustained working 
through the specific problem until 
a seemingly self-evident expression 
was found. “[His] art has had such 
universal appeal and application to the 
expression of modern life that it has 
changed the conventions of American 
music as well as those of the world at 
large,” Marsalis wrote, again referring 
to Ellington.61 “More than any other 
composer, he codified the sound of 
America in the 20th century.”62

The impact of jazz beyond the realm 
of music, its “universal appeal” as an 
authentic expression of American 
culture was recognised by architects 
early on. Speaking about the renewal 
of architectural education, Bauhaus-
founder Walter Gropius cited jazz as his 
foremost example of the innate creative 
forces in contemporary American 
society. “First, in music: jazz and swing 
are typical American interventions, 
originating from old folk-songs of the 
white man of this country and from 
negro rhythm.”63 In pointing at its 
vernacular origins, Gropius dwelled 
on what Marsalis identified as the 

entonces importaba tanto el jazz en la 
escuela de arquitectura de Mies? Por 
mucho que sus expresiones artísticas 
individuales difieran, Mies y Ellington 
acercaron su arte, ya sea la construcción o 
la música, en formas fundamentalmente 
similares. “El jazz rompió las reglas de 
convenciones europeas,” escribió el 
trompetista y músico Wynton Marsalis, 
pero “creando reglas propias que eran 
tan específicas, de modo minucioso y 
tan exigentes que dio lugar a un gran 
arte.”58 Además, Marsalis nombró a  
Ellington como “uno de los grandes 
pensadores musicales, así como uno de 
los grandes maestros de la forma musical” 
y caracteriza sus logros en palabras que, 
de manera muy directa, podrían ser 
aplicados a Mies también (Figs. 14 y 
15). “El genio siempre se manifiesta a 
través de la atención a los detalles. Las 
obras de los grandes genios suenan tan 
naturales, que parecen simples, pero 
esta es la simplicidad de la eliminación, 
no la sencillez de la ignorancia.”59 Mies 
no podría haber estado más de acuerdo; 
después de todo, Dios estaba en los 
detalles.60 Para él, la simplicidad como 
valor supremo de la arquitectura se 
logra sólo a través del trabajo dedicado, 
la sustentación de trabajo a través 
del problema específico hasta que se 
encuentre una expresión aparentemente 
evidente por sí misma. “[Su] arte ha 
tenido tanto atractivo universal que ha 
cambiado las convenciones de la música 
americana, así como los del mundo 
entero”, escribió Marsalis, refiriéndose de 
nuevo a Ellington.61 “Más que cualquier 
otro compositor, codificó el sonido de 
América en el siglo 20”.62

El impacto de jazz más allá del ámbito 
de la música, su “atractivo universal” 
como una expresión auténtica de la 
cultura americana fue reconocido 
por los arquitectos desde el principio. 
Hablando sobre la renovación de la 
enseñanza de la arquitectura, el fundador 
de la Bauhaus, Walter Gropius, citó el 
jazz como su principal ejemplo de las 
fuerzas creativas innatas en la sociedad 
americana contemporánea. “En primer 
lugar, la música, el jazz y el swing son 
intervenciones estadounidenses típicas, 
procedentes de antiguas canciones 
populares de los blancos de este país y del 
ritmo negro.”63 Señalando sus orígenes 
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“noble-savage cliché,” a misconception 
that ignored that “the greatness of 
jazz lies not only in its emotion but 
also in its deliberate artifice.”64 A 
similar observation can be made about 
the Mies’s use of steel construction. 
Together with concrete and glass 
it was seen as the new vernacular 
of an industrial age –raw, vigorous 
and untamed. Industrial methods 
of construction seemed destined for 
greatness, yet they lacked cultivation. 
Mies van der Rohe’s Concert Hall 
collage of 1942, conceived on the 
basis of a photograph of a vast airplane 
factory designed by American architect 
Albert Kahn, appeared to illustrate 
Mies’s fascination with skeletal steel 
construction and the large spans it 
made possible. However, to reduce 
this evocation of space to an effort in 
appropriating industrial construction 
would fail to acknowledge the degree 
of artifice Mies brought to this project 
and others that followed in its wake. 
Construction was ever only a means 
and never the end of Mies’s design 
efforts; its true value resided outside 
of the technological realm. For Mies, 
the artistic conception of space and its 
rational construction were inseparable.
 
In his appreciation of jazz Gropius 
continued, “Perhaps we will not call 
it art yet, but it has spread over the 
earth, influencing every one’s ear, every 
one’s feeling for rhythm. Imagine that 
one day a composer would create a 
powerful American symphony, using 
the elements of jazz and its rhythm: 
that would then be the artistic language 
understood also by the average man 
–not only by a clique.”65 Ellington 
did just that. In all his appearances, 
whether in nightclubs or on university 
campuses, Ellington wanted to connect 
to his audience through his art directly. 
He did not link his art to a pedagogical 
mission. In the context of his second 
IIT concert, Ellington “insisted that 
education, as such, is not his purpose 
at all, even at university and public 
concerts. Deliberately mingling his 
concert appearances with club dates 
and dance jobs, he feels his mission 
is to communicate with his audience 
[through music], not just present art 
on a platter.”66 In addition to jazz 

vernáculos, Gropius significó lo que 
Marsalis identificó como el “cliché del 
noble salvaje”, una idea errónea que ignora 
que “la grandeza del jazz no sólo radica en 
su emoción, sino también en su artificio 
deliberado.”64 Una observación similar 
puede hacerse sobre la construcción 
en acero de Mies. La conjunción del 
hormigón y vidrio fue vista como la 
nueva construcción vernácula de una 
era industrial –vigorosa y salvaje. Los 
métodos industriales parecían destinados 
para la grandeza, sin embargo, carecían de 
sofisticación. El collage The Concert Hall 
de Mies van der Rohe de 1942, concebido 
basándose en una fotografía de una 
gran fábrica de aviones diseñados por el 
arquitecto estadounidense Albert Kahn, 
apareció para ilustrar su fascinación con 
la construcción en acero. Sin embargo, 
reducir esta evocación del espacio a un 
esfuerzo de apropiación de la construcción 
industrial sería dejar de reconocer el grado 
de artificio que Mies trajo a este proyecto 
y otros que le siguieron. La construcción 
nunca fue sólo un medio ni tampoco el 
final de los esfuerzos de diseño de Mies; 
su verdadero valor reside fuera del ámbito 
tecnológico. Para Mies, la concepción 
artística del espacio y su construcción 
racional eran inseparables.

En su apreciación del jazz, Gropius 
continuó: “Tal vez no podamos llamarlo 
arte todavía, pero ya se ha extendido por la 
tierra, influyendo en el oído de cada uno, 
en cada sentido del ritmo. Imagínese que 
un día un compositor sea capaz de crear 
una poderosa sinfonía americana, usando 
los elementos del jazz y su ritmo: entonces 
el lenguaje artístico sería entendido 
también por el hombre medio –no sólo 
por una élite”.65 Ellington fue lo que hizo. 
En todas sus apariciones, ya sea en clubes 
nocturnos o en los campus universitarios, 
quería conectar con su audiencia a través de 
su arte directamente. Él no vinculó su arte 
a una misión pedagógica. En el contexto de 
su segundo concierto en el IIT, Ellington 
“insiste en que la educación, como tal, no 
es su propósito en absoluto, ni tan siquiera 
en la universidad y en conciertos públicos. 
Deliberadamente, mezclándose con sus 
apariciones en conciertos en clubs de baile 
y puestos de trabajo, siente que su misión es 
la de comunicarse con su público [a través 
de la música], no sólo técnicamente.”66 
Además del jazz y swing como formas de 
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Fig. 14. Saul Bass and Duke 
Ellington, Anatomy of a Murder, 
1959; album cover for Columbia 
Records.

Fig. 15. Ludwig Mies van der 
Rohe, Georg Schaefer Museum 
project, Schweinfurt, 1960–
1963; interior perspective with 
view of site.

Fig. 14. Saul Bass y Duke 
Ellington, Anatomía de un 
asesinato, 1959; cubierta del álbum 
para Columbia Records.

Fig. 15. Ludwig Mies van der 
Rohe,proyecto Georg Schäfer 
Museum, Schweinfurt, 1960-1963; 
perspectiva interior con la vista del 
sitio.
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and swing as distinctly American art 
forms, Gropius cited another. “There 
is Walt Disney’s animated cartoon –
very specifically American.”67 Similar 
observations were shared by IIT 
students. “It is said by some critics 
that Duke Ellington’s music and 
Walt Disney’s cartoons are the only 
two original art forms America has 
produced,” the campus newspaper 
wrote when announcing Ellington’s 
second concert at IIT. “True or 
not, Ellington has been acclaimed 
throughout the world as the creator of 
a new, rich, and distinctly American 
musical idiom.”68
 
The idea of a distinctly American 
idiom in music resonated with 
the approach Mies had taken in 
adopting the technology of standard 
American steel frame construction and 
transforming it into an architectural 
expression of structure. Building with 
steel had held an important place 
in Mies’s work ever since his time 
with Peter Behrens in Berlin, yet the 
synthesis of structural system and 
architectural expression came to define 
Mies’s American oeuvre. Starting with 
his first realised building in America 
Mies was developing –architect, 
author and curator Phyllis Lambert 
called it “forging” –an architectural 
language of steel construction.69 
In reflecting on the technological 
means of construction and structural 
methods, Mies himself drew attention 
to the analogy between language and 
architecture, echoing considerations 
of jazz as a distinctly American 
idiom in music. “I am working on an 
architecture as a language, and I think 
you have to have a grammar in order 
to have a language,” Mies said in 1956, 
the year before the Ellington concert. 
“You can use it for normal purposes 
and you speak in prose. If you are 
good at that, you speak a wonderful 
prose, if you are really good, you can 
be a poet. […] And that is the same in 
architecture.”70 Ludwig Hilberseimer, 
Mies’s colleague at IIT and one of 
his closest allies, considered the “new 
architectural language […] developed 
out of the very nature of steel” and 
“understandable to everyone” to be 
Mies’s “greatest achievement.”71

arte típicamente americano, Gropius citó 
otro. “También están los dibujos animados 
de Walt Disney –muy específicamente 
estadounidenses.”67 Observaciones similares 
fueron compartidas por los estudiantes 
del IIT. “Dicen algunos críticos que la 
música de Duke Ellington y los dibujos 
animados de Walt Disney son las dos 
únicas formas de arte originales que 
ha producido América”, escribió el 
periódico de la universidad al anunciar el 
segundo concierto de Ellington en el IIT. 
“Cierto o no, Ellington ha sido aclamado 
en todo el mundo como el creador de un 
idioma musical nuevo, rico y típicamente 
americano.”68 

La idea de un lenguaje típicamente 
americano en la música resonó con el 
enfoque que Mies había propuesto al 
adoptar la tecnología de armazón de acero 
estándar americano y transformarla en una 
expresión arquitectónica de la estructura. 
La construcción en acero había ocupado 
un lugar importante en la obra de Mies 
desde su encuentro con Peter Behrens en 
Berlín, sin embargo, la síntesis del sistema 
estructural y expresión arquitectónica 
llegó a definir la obra americana de Mies. 
A partir de su primer edificio realizado en 
América, Mies estaba desarrollando –lo 
que la arquitecta y conservadora Phyllis 
Lambert llamó “forja” –un lenguaje 
arquitectónico de la construcción en 
acero.69 Al reflexionar sobre los medios 
tecnológicos de construcción y métodos 
estructurales, el propio Mies llamó la 
atención sobre la analogía entre el lenguaje 
y la arquitectura, haciéndose eco de las 
consideraciones del jazz como lenguaje 
típicamente americano en la música. 
“Estoy trabajando en una arquitectura 
como un lenguaje, y creo que usted tiene 
que tener una gramática con el fin de 
tener un idioma”, dijo Mies en 1956, el 
año antes del concierto de Ellington. 
“Se puede utilizar para fines normales y 
hablar en prosa. Si usted es bueno en eso, 
se habla de una prosa maravillosa, si usted 
es realmente bueno, puede ser poeta. [...] 
Y sucede lo mismo en la arquitectura”.70 
Ludwig Hilberseimer, colega de Mies en 
el IIT y uno de sus aliados más cercanos, 
lo consideró como el “nuevo lenguaje 
arquitectónico [...] desarrollándose a 
partir de la propia naturaleza del acero” 
y “comprensible para todos” y como el 
“mayor logro” de Mies.71
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A través de su asociación con la armonía 
de Apolo, la arquitectura y la música 
a menudo han sido relacionadas. El 
filósofo alemán Friedrich Schelling 
caracteriza la arquitectura como música 
congelada, y Goethe la llamó “Erstarrte 
Musik,” música petrificada.72 Es tentador 
describir la idea estructural de Crown 
Hall en términos musicales: el cordón 
inferior de las vigas de acero de arriba, el 
ritmo fuera de lo común de los montantes 
y el posicionamiento del contrapunto de 
los tabiques de madera de muebles en 
la parte interna. Esto podría sobrepasar 
la credibilidad de tal analogía. En todo 
caso, la arquitectura de Mies y el jazz de 
Ellington se corresponden en su sentido 
de la pausa, el tiempo o el espacio que 
queda entre los elementos respectivos. 
Estos silencios añaden tensión y 
vivacidad al jazz, al igual que el espacio 
en la arquitectura cobra vida a través de 
su proporción y la actividad dentro. El 
potencial para lograr presencia a través 
del silencio que ofrece la arquitectura 
de Mies también ocurre en la música. 
En la convención de la Asociación 
Nacional de Profesores de Música en 
Chicago en febrero de 1957, celebrada 
menos de un año antes del concierto de 
Ellington, el compositor moderno John 
Cage hizo una comparación entre los 
sonidos no anotados en la música escrita 
–silencio– y la apertura que se observa en 
la escultura y la arquitectura moderna. 
“Las casas de cristal de Mies van der 
Rohe reflejan su entorno, presentando 
las imágenes de nubes, árboles o hierba, 
según la situación.”73 Ambos, el silencio 
y la apertura potencian percepciones 
inesperadas y nuevas experiencias. A 
partir de finales de 1920, Ellington 
desafió el formato típico de la música 
popular y amplió los límites del jazz. 
Las actuaciones de su banda se basaron 
en una serie de influencias musicales, 
desde Harlem a Nueva Orleans, y se 
fusionaron en un nuevo concepto. 
Percy Grainger, pianista, compositor y 
defensor de la “Música Libre”, fue uno 
de los primeros en apreciar el jazz con 
respeto en general y, en particular, el de 
Ellington. En contraste con la percepción 
común del jazz como algo frívolo e 
improvisado, Grainger reconoció su 
gravedad, sus cualidades arquitectónicas. 
“Musicalmente hablando, las principales 
características de Jazz son solidez, 

Through their shared association with 
Apollonian harmony, architecture and 
music have often been linked; German 
philosopher Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling famously characterised 
architecture as frozen music, and Goethe 
called it “erstarrte Musik,” petrified 
music.72 It is tempting to describe 
the structural idea of Crown Hall in 
musical terms: the bass line of the steel 
girders overhead, the offbeat rhythm 
of the mullions and the contrapuntal 
positioning of the furniture-like 
timber partitions inside. Yet this would 
overstretch the credibility of such 
analogy. However, Mies’s architecture 
and Ellington’s jazz correspond in 
their sense of pause, the time or space 
left between respective elements. 
Allowing for these important silences 
added tension to jazz, and liveliness 
–just as space in architecture comes 
to life through its proportion and the 
activity within. The potential to achieve 
presence through silence as offered 
by Mies’s architecture was not lost on 
musicians. Addressing the convention 
of the Music Teachers National 
Association in Chicago in February 
of 1957, less than a year ahead of the 
Ellington concert, modern composer 
John Cage drew a comparison between 
the sounds not notated in written 
music –silence– and the openness that 
he observed in modern sculpture and 
architecture. “The glass houses of Mies 
van der Rohe reflect their environment, 
presenting to the eye images of clouds, 
trees, or grass, according to the 
situation.”73 Both, silence and openness 
allowed for unexpected perceptions 
and new experiences. Starting in 
the late 1920s, Ellington challenged 
the typical format of popular music 
and expanded the limits of jazz. His 
band’s performances drew on a range 
of musical influences, from Harlem 
to New Orleans, and merged them 
into a new, inventive concept. Percy 
Grainger, a pianist, composer and 
advocate of “Free Music,” was one of 
the first to respectfully appreciate jazz 
in general and Ellington in particular. 
In contrast to the common perception 
of jazz as frivolous and improvised, 
Grainger recognised its seriousness, 
its architectural qualities. “Musically 
speaking, the chief characteristics of 
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Jazz are solidity, robustness, refinement, 
sentiment, friendly warmth,” he 
noted.74 Ellington’s accomplished 
polyphonic writing and the rhythmic 
accents in his performances elevated 
jazz from brute musical expression to 
vibrant art form. Raw pain yielded to 
spiritual force. Rather than dwelling on 
harmonic complexity, Ellington’s tunes 
were distinguished by sophisticated 
arrangements and by the distinctive 
timbre of individual performers. 
When reflecting on the relationship 
of architecture and music, Cage also 
thought about the spatial conditions 
most conducive to the performance of 
experimental works. He desired spaces 
capable of “facilitating independent 
action on the part of each performer” 
–not unlike what Ellington had 
pioneered with his orchestra –and he 
found conventional architecture to be 
unsuitable. “What is required perhaps 
is an architecture like Mies van der 
Rohe’s School of Architecture at the 
Illinois Institute of Technology,” Cage 
concluded.75

These considerations may have escaped 
the audience at the Ellington concert 
in 1957. Nevertheless, this special 
evening was not without impact. The 
students saw past social decorum 
and conventional etiquette (Fig. 16). 
They took “pride in seeing a success, 
enjoyed by hundreds, engineered 
by few,” and what stayed with them 
was “a feeling of maybe having done 
something, any little thing, to keep 
us all from stagnating.”76 The sense 
of stagnation was not unfounded, as 
Mies’s architecture programme was 
increasingly perceived as formulaic. 
In 1957, when asked to recommend 
an architectural school in the 
United States, prominent Midwest 
modern architect Alden B. Dow, a 
disciple of Frank Lloyd Wright, was 
fundamentally critical of IIT. He 
replied, “[…] while Mies van der 
Rohe’s methods are good discipline, 
what is really needed today in 
architecture is new imagination, and 
I am sure [one] would not find this 
at Illinois Tech.”77 Dow qualified his 
critique a year later. “I have very little 
respect for the engineering methods 
of engineers,” he wrote. “Everything 

robustez, el refinamiento, el sentimiento, 
la calidez amistosa”, ha apuntado.74 
La escritura polifónica consumada de 
Ellington y los acentos rítmicos en sus 
actuaciones de jazz elevaron el jazz de 
una expresión musical tosca a una forma 
artística vibrante. El crudo dolor cedió a 
la fuerza espiritual. En lugar de insistir 
en la complejidad armónica, las melodías 
de Ellington se distinguían por arreglos 
sofisticados y por el timbre distintivo 
de artistas individuales. Al reflexionar 
sobre la relación de la arquitectura y 
la música, Cage también pensó en las 
condiciones espaciales conducentes a 
la realización de obras experimentales. 
Él deseaba espacios capaces de “facilitar 
la acción independiente por parte de 
cada intérprete” –no muy diferente de 
lo que había sido pionero Ellington 
con su orquesta –y se encontró con 
lo inadecuado de la arquitectura 
convencional. “Lo que se requiere es tal 
vez una arquitectura como la de Escuela 
de Arquitectura de Mies van der Rohe 
en el Instituto de Tecnología de Illinois,” 
concluyó Cage.75

Estas consideraciones pueden haber 
escapado a la audiencia en el concierto 
de Ellington en 1957. Sin embargo, esta 
noche especial no quedó sin repercusión. 
Los estudiantes vieron sobrepasado su 
decoro social y la etiqueta convencional 
(Fig. 16). Se llevaron el “orgullo de ver 
un éxito, disfrutado por cientos, diseñado 
por pocos”, y lo que se quedó con ellos 
era “una sensación de haber hecho 
algo, un pequeño acto, para prevenir 
el estancamiento.”76 La sensación 
de estancamiento no era infundada, 
cuando el programa de arquitectura de 
Mies se percibe cada vez más como un 
formulario. En 1957, cuando se le pidió 
la recomendación de una escuela de 
arquitectura en los Estados Unidos, el 
prominente arquitecto del Medio Oeste, 
Alden B. Dow, discípulo de Frank Lloyd 
Wright, fue fundamentalmente crítico 
con el IIT. Respondió: “[...] mientras que 
los métodos de Mies van der Rohe son 
una buena disciplina, lo que realmente 
se necesita hoy en día en la arquitectura 
es una nueva imaginación, y estoy seguro 
de no encontrar esto en Illinois Tech.”77 
Dow continuó su crítica un año más 
tarde. “Tengo muy poco respeto por los 
métodos de ingeniería de los ingenieros”, 

Fig. 16. Invitation to the Integral 
Ball, 1957.

Fig. 16. Invitación a la the Integral 
Ball, 1957.
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escribió. “Todo está relacionado con una 
regla y, por tanto, con la memoria. Esto, 
creo, es el patrón que la mayoría de las 
escuelas tienden a seguir. Ellos sólo tienen 
que tener una fórmula rígida, por lo tanto, 
en las escuelas de arquitectura, Mies Van 
der Rohe [sic] es el maestro popular “.78 
(Mies se retiró de la enseñanza en el IIT 
en 1958, el mismo año de la crítica de 
Dow.) Es en este contexto que debemos 
entender la verdadera importancia del 
concierto de 1957 de Ellington en el 
Crown Hall y de las fiestas en general. A 
lo sumo, no sólo fomentan la cohesión 
social, sino que también pueden ser 
disruptivas de las prácticas actuales. Las 
fiestas evocan un momento de renovación, 
y los estudiantes en el IIT sin duda 
apreciaron esto. “La mayoría de nosotros, 
más que apreciarlo, nos entusiasmó, y 
comenzamos a esperar más. Aquí crece la 
vida social como tal. En aquellos que no 
tenemos miedo a dar una oportunidad a 
algo nuevo. En aquellos que salen a ver, 
y vuelven convencidos.”79 Debe de haber 
sido una buena fiesta. 

is related to a rule, and hence, to 
memory. This, I feel, is the pattern 
that most schools tend to follow. They 
just must have a rigid formula, hence 
in architectural schools Mies Van der 
Rohe [sic] is the popular teacher.”78 
(Mies retired from teaching at IIT 
in 1958, the same year of Dow’s 
critique.) It is in this context that we 
must understand the true importance 
of the 1957 Ellington concert at 
Crown Hall and of parties in general. 
At best, they not only foster social 
cohesion but they are also disruptive 
and suspend current practices. Parties 
conjure up a moment of renewal, and 
the students at IIT surely appreciated 
this. “Most of us did more than 
appreciate, we became enthused and 
began hoping for more. Here is the 
growing social life as such. It’s in 
those of us who aren’t afraid to take 
a chance on something new. It’s in 
those of us who go out and see, and 
come away convinced.”79 It must have 
been a good party.
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