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Resumen

Las protestas de mayo del 68 en Paris
constituyeron un punto de inflexién para
la cultura europea moderna, sirviendo
de caldo de cultivo en la formulacién de
una nueva critica al rol de la arquitectura
en la sociedad. En este contexto se
impulsé, especialmente por parte
de arquitectos jévenes y estudiantes,
una transformacién radical de los
métodos de ensefanza de arquitectura
y de los valores de la profesién, que
se habfan ido estableciendo en el
contexto de la Europa moderna desde
la posguerra. Este articulo estudia uno
de los episodios mds significativos de
esta transformacién que, en resumen,
implicaba una repolitizacién de la préctica
arquitectonica, y una recuperacion de los
valores sociales que habfan inspirado a las
primeras vanguardias.

Abstract

The May’68 protests in Paris
were a turning point for modern
European culture, serving as a
breeding ground in the formulation
of a new critique of architecture’s
role within society. In this context,
a radical ctransformation of the
teaching methods of architecture
and the values of the profession,
which had been established in the
context of modern Europe since
the postwar period, was fostered,
especially by young architects and
students. This article studies one
of the most significant episodes
of this transformation that, in
short, implied a repoliticization of
architectural practice, and a recovery
of the social values that had inspired
the first avant-garde movements.
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“Se habfan dado cuenta de que no era
s6lo un problema de las estructuras
organizativasylos métodos de ensefianza,
sino una cuestiéon mds fundamental
sobre el propésito de su formacién y
funcién social. El objetivo de su lucha
ya no podia ser simplemente sustituir
un simbolo por otro, o una persona por
otra. Se trataba de volver a descubrir
las razones para ser arquitecto en un
mundo que los académicos y los agentes
del poder, hombres de lados opuestos,
aparentemente, habian aceptado desde
hace tiempo y que ellos, los estudiantes,
por buenas razones habian rechazado”.

Giancarlo De Carlo!

Una ola de inconformismo y de cambio
arrasé el mundo de la universidad, y
con €l el de las Escuelas de Arquitectura,
durante las protestas de mayo de 1968 en
Paris, provocando un punto de inflexién
en los intereses y valores de la profesion,
que afecté de un modo u otro a toda
Europa. Mds alld de las breves semanas de
protestas y manifestaciones, que acabaron
a finales de junio con la convocatoria de
elecciones generales en Francia, el efecto a
medio y largo plazo fue, tal y como explica
Giancarlo De Carlo en la cita con la que
abro el articulo, la toma de conciencia
radical del contexto social y politico en el
que se produce la arquitectura. Por parte
de los estudiantes, este cambio venfa
precedido por un desencanto general con
los modos de ¢jercer de los profesionales,
mds ocupados con los numerosos encargos
que la boyante economia de los sesenta
habia hecho posible, que con la lucha por
los principios sociales heredados de las
primeras vanguardias modernas. Este texto
propone una reflexién abierta, planteada
desde el presente, sobre la redefinicién
politica que sufrié la arquitectura
europea a raiz de las transformaciones
culturales de finales de los afios sesenta. El
resurgimiento de la nocién de populismo
se propone al final del articulo como parte
de dichas transformaciones, entendiendo
la  muldplicidad de sus posibilidades,
desde lo lingiiistico a lo procesual.
Finalmente, en las conclusiones se plantea
la conveniencia de la reevaluaciéon de este
proceso histérico, mds alld de su éxito o
fracaso, desde el contexto actual de crisis
cultural de la disciplina (Fig. 01).

“They had realised that it was not just
a matter of organisational structures
and teaching methods, but a more
fundamental question about the
purpose of their training and social
role. The objective of their struggle
could no longer be simply to substitute
one symbol for another, or one person
for another. It was a question of
rediscovering the reasons for being
an architect in a world which the
academics and power brokers, men of
apparently opposing sides, had long
accepted and which they, the students,
for good reasons had refused”.

Giancarlo De Carlo!

A wave of dissent and change swept
the world of the university, and with
it that of the Schools of Architecture,
during the protests of May 1968 in
Paris, causing a turning point for
the discipline’s values across Europe.
Beyond the brief weeks of protests
and demonstrations that ended at the
end of June with the general elections
in France, the effect in the long term
was, as Giancarlo De Carlo explains
in the text that opens this article, the
radical awareness of the social and
political context in which architecture
is produced. On the part of the
students, this change was preceded
by a general disillusionment with the
professionals’ modes of practice, busier
with the abundant commissions that
the buoyant economy of the sixties
had made possible, than with the
struggle for social principles inherited
from the first modern vanguards. This
article proposes, from a contemporary
perspective, an open reflection on
the political redefinition undergone
by European architecture as a result
of the cultural transformations of
the late sixties. At the end of the
article I propose the resurgence of the
notion of populism as part of these
transformations, understanding the
multiplicity of its possibilities, from the
linguistic to the processual. Finally, the
conclusions suggest the re-evaluation
of this historical process, beyond its
success or failure, from the perspective
of the current cultural crisis of the
discipline of architecture (Fig.01).



Mayo de 68: De la Ecole des

Beaux-Arts a la Architectural

Association.

El arquitecto francés Jean Louis Cohen,
porentonces estudiante de arquitecturaen
la Ecole des Beaux-Arts de Paris?, explica
cémo, miés alld del conflicto general en
el que se enmarcaban las protestas, las
condiciones de la practica y el estudio
de la arquitectura en el contexto francés
tuvieron una influencia determinante en
la “agresiva respuesta de los estudiantes
a los arquitectos profesionales™ que
acudieron a manifestarse junto a ellos en
el patio de la Ecole durante Mayo y Junio
de 19684, Segin Cohen, esta repulsa a
los valores que la profesién de arquitecto
representaba en Francia a finales de los
sesenta, se debia a varias razones, entre
las que podemos distinguir tres narrativas
criticas diferentes: En primer lugar la
critica al cinismo con el que las oficinas
de arquitectura, muchas de ellas dirigidas
por profesores universitarios —en las
que era habitual encontrar a estudiantes
haciendo précticas—, se enfrentaban a los
numerosos proyectos de viviendas sociales
cayendo, literalmente, “en lo sérdido™s,
en contraste con los monumentales
edificios de usos puablicos, que eran tema
habitual en los cursos de proyectos de
la Ecole. En segundo lugar, debido a lo
que se percibia como complicidad por
parte de los arquitectos con los planes
de renovacién urbana, que muchas
ciudades francesas habian experimentado
bajo el gobierno de De Gaulle, y que

CAMA ES.
mR LES ATE LIERS
Ip EaPRE CESTAUSYIE

‘ “g;?uﬁfw_,\ , a nousvo%Jlonsltﬁ |
I i
: uneunYersre

o FHONTIERS
DS

@t

May’68: From the FEcole des
Beaux-Arts to the Architectural
Association

The French architect Jean Louis
Cohen, then a student of architecture
at the Ecole des Beaux-Arts in Paris?,
explains how, beyond the general
conflict in which the protests were
framed, the conditions of practice and
study of architecture in France had a
decisive influence on the “aggressive
response of students to practicing
architects” who gathered with them
in the courtyard of the Ecole during
May and June of 19684. According
to Cohen, this rejection of the
values represented by the architect’s
profession in the late sixties in France,
was related to three different critical
narratives: First, the reproach of the
cynicism with which architectural
offices, often directed by university
professors and where students would
commonly do internships, faced their
abundant housing projects literally
“indulging in the sordid”5, in contrast
with the monumental buildings of
public use that were usually the design
studios themes at the Ecole. Secondly,
what was perceived as complicity on
the part of the architects with the plans
of urban renewal, which many French
cities had experienced under De
Gaulle’s government®, provoking an
extraordinary pressure to expand the
periphery and its infrastructures. In
addition to the social cleansing caused

01. Atelier Populaire de I'Ecole de
Beaux Arts, en el que se imprimian
los posters utilizados durante las
protestas de mayo del 68 en Paris.

01. Atelier Populaire de [ Ecole de
Beaux Arts, in which the posters
used during the protests of May 68

in Paris were printed.
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suponfan un extraordinario impulso a
las infraestructuras y a la expansién de
la periferia. Ademds de la limpieza social
que la expulsién de las clases trabajadoras
desde los centros hacia las periferias
conllevaba, detrds de estas operaciones se
ocultaban, fundamentalmente, intereses
privados y politicos poco edificantes.
En consonancia, Cohen explica que “la
profesién de arquitecto se identificaba
generalmente  con  un  nihilismo
despiadado y, por tanto, con su egoismo
habitual, alo que se sumaban las ganancias
obtenidas al servicio de los promotores
inmobiliarios™.  Finalmente, en tercer
lugar y desde una perspectiva mds amplia,
los estudiantes de arquitectura franceses
sentian una “agresiva indiferencia™® ante
la escena arquitecténica contempordnea.
Parecfan haber perdido la fe en la
capacidad de la disciplina como forma de
expresién culturalmente relevante. Como
si el disenar edificios como actividad
creativa, desde una perspectiva ajena a los
conflictos reales, se hubiera convertido en
“pura auto-indulgencia en una época de
problemas sociales masivos™. Los fracasos
y las ineptitudes del tardo-modernismo,
de los ya muy maduros maestros
modernos e, incluso, de las nuevas tecno-
utopias que habian emergido durante la
década de los sesenta, eran recibidos con
un extrafo jubilo por los estudiantes de
la Ecole Nationale Supérieure de Beaux-
Arts, ya que demostraban el error esencial
cometido en todos ellos (Fig. 02).

Esta tltima critica, cuyo corolario es la
inutilidad de una practica arquitecténica
Unicamente basada en el disefio y, por
tanto, despolitizada, se hizo recurrente
en muchas de las grandes escuelas de
arquitectura europeas y norteamericanas.
El escritor y critico britdnico Peter
Blundell-Jones relata como al comenzar
sus estudios de arquitectura en 1966, el
director de la Architectural Association de
Londres, John Lloyd, les recibia diciendo
“Yo no sé lo que es la arquitectura,
depende de vosotros averiguarlo”©. La
obsesién con las implicaciones politicas
delentorno construido, explica Blundell-
Jones, hacifa que la consideracién de una
arquitectura construible y medible fuera
para muchos “una idea trivial’!!. Esta
era, en Londres, la coyuntura ideal para
que despuntaran las ideas de figuras
heterodoxas como Cedric Price, cuya

by the expulsion of the working classes
from centers to peripheries, these
operations concealed unclear private
and political interests. Accordingly,
Cohen explains that “The architectural
profession was widely identified with
ruthless nihilism, and therefore rote
self-interest, and with profits made at
the service of real estate developers™.
Finally, in third place and from a
broader perspective, students felt
an “aggressive indifference”® to the
contemporary architectural scene.
They seemed to have lost faith in
the discipline as a culturally relevant
expression.  Understanding  that
designing buildings as a creative
activity, from a perspective foreigner
to real conflicts, would have become
“pure self-indulgence in an age of
massive social problems”™. The failures
and ineptitudes of late modernism,
of the already very mature modern
masters, and even of the new techno-
utopias that had emerged during the
sixties, were received with a strange
joy by the students of the Ecole,
because they proved the essential error
committed in by of all of them (Fig.
02).

This last critique, whose corollary is the
uselessness of an architectural practice
based solely on design and, therefore,
depoliticized, became recurrent in
many of the great European and North
American Schools of Architecture. The
writer and British critic Peter Blundell-
Jones narrates how at the beginning of
his own architecture studies in 1966, the
director of the Architectural Association
of London, John Lloyd, receive him
and all the new students by saying “I
do not know what architecture is, it is
up to you to find out”!°. The obsession
with the built environments political
implications, explains Blundell-Jones,
made the consideration ofa constructible
and measurable architecture for many
“a trivial idea”!!. This was, in London,
the ideal juncture for the ideas of
heterodox figures such as Cedric Price,



02. Mayo 1968, Paris. Sexto
arrondissement. Boulevard Saint
Germain. Estudiantes lanzando
proyectiles contra la policia.

02. May 1968, Paris. Sixth
arrondissement. Boulevard Saint
Germain. Students throwing
projectiles against the police.

“desconfianza ante las instituciones y
la forma en que estas consolidan sus
tradiciones en formas construidas™!?,
hacian de ¢él el tipo de arquitecto
ideal para abrir camino a visiones
utbpicas, aunque fuertemente ligadas
a las problemdticas técnicas, sociales
y politicas del momento. A diferencia
de otras propuestas influyentes en el
Londres de los sesenta, como las del
grupo Archigram, Price no se limitaba
a proyectar hacia el futuro, desafiando
las formas arquitectdnicas del pasado,
incluidas las del movimiento moderno.
También cuestionaba los procesos de
produccién y las técnicas que habian
hecho posibles dichas formas, planteando
procesos y técnicas alternativas, y no
solo representaciones conceptuales o
imdgenes'3. Un ejemplo muy conocido
serfa su Potteries Thinkbelt, en el que
Price, tal y como ha explicado Pier
Vittorio Aureli, “parece fusionar de
manera Unica el espiritu antiautoritario
y la autodeterminacién de las primeras
protestas estudiantiles con el imperativo
econémico de involucrar a la educacién
en la renovacion del mercado laboral”14.

El impacto y el vacio: Los efectos
de la crisis 68 en la arquitectura
europea.

No parece casual que Bernard Tschumi
y Rem Koolhaas, que jugarian papeles
esenciales en la redefinicién de la
disciplina durante los primeros anos

whose “distrust of institutions and the
way they consolidated their traditions
in built forms™2. Such attitude made
him the ideal architect to open the
way towards utopian visions, which
were nonetheless entangled to the
technical, social and political problems
of the moment. Unlike other influential
proposals in the sixties London, such
as those of the Archigram group, Price
did not limit himself to imagine the
future, challenging the architectural
forms of the past including those of the
modern movement. He also questioned
the processes of production and the
techniques that had made these forms
possible, by proposing alternative
processes and techniques, and not just
conceptual representations or images!3.
A well-known example would be his
Potteries Thinkbelt project , in which
Price, as Pier Vittorio Aureli has
explained, “seems to merge uniquely
the anti-authoritarian spirit and self-
determination of the early student
protests with the economic imperative
to involve education in the renewal of
the labor market”14.

The impact and the vacuum:
The effects of the 68 crisis on
European architecture.

It does not seem accidental
that Bernard Tschumi and Rem
Koolhaas—both of whom would play

an essential role in the redefinition
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ochenta y mds alld, fueran testigos
directos de la transformacién que la
cultura del 68 trajo consigo para la
arquitectura europea. Ambos vivian
en Paris en Mayo de aquel afo, por
lo que experimentaron en primera
persona las revueltas, las huelgas y las
manifestaciones que paralizaron el pais
durante casi dos semanas. Sin embargo,
las percepciones que ambos tuvieron de
dicha experiencia no pudieron ser mds
diferentes: mientras Tschumi —que
en aquel momento trabajaba en el
estudio de Georges Candilis— se unié
a la huelga, acudié a las protestas en el
Barrio Latino e, incluso, fue arrestado
por la policial>, Rem Koolhaas
—entonces un joven periodista y
escritor—, vivié los acontecimientos
con distancia y escepticismo. Ellen
Dunham-Jones sostiene, de hecho, que
la vivencia de éste dltimo influiria de
manera determinante en la formacién
de su pensamiento arquitecténico,
tal y como él mismo ha reconocido
en varias ocasiones's. Como explica
Dunham-Jones, en vez de identificarse
con los que protestaban, lo que quizd
hubiera sido de esperar teniendo en
cuanta que tenfa solo veinticuatro
afios, “Koolhaas desarrollé una aguda
resistencia a las restricciones de los
grupos organizados, y un compromiso
por reforzar la libertad individual”17.
En una entrevista con Sarah Whiting,
Koolhaas relata su experiencia de los
acontecimientos que, como minimo,
se puede caracterizar como poco
entusiasta. En sus propias palabras,
“el 68 era una extrafia amalgama de
tendencias muy reaccionarias, casi
luditas, en contra de la civilizacién, en
contra de la artificialidad, y en contra
del sistema’'8. Segtin el arquitecto
holandés no podemos entender los
acontecimientos del 68 como fruto de
un una critica enfocada en lo social o
en lo cultural, ya que “mds que una
critica, era un movimiento visceral que
desencadena todo tipo de posibilidades
criticas™!? (Fig. 03).

Paradéjicamente, a pesar de la
diferente perspectiva politica que
ambos tomaron en el momento, el
diagnéstico que Koolhaas y Tschumi
hacen del efecto de la crisis del 68
en el mundo de la arquitectura y el

of the discipline during the early
cighties and later—were direct
witnesses of the May’ 68 cultural
transformation  within  European
architecture. Significantly, both of
them were in Paris in May of that
year, so they directly experienced the
riots, strikes and demonstrations that
paralyzed the country for almost two
weeks. However, the perceptions that
both had of this experience could not
be more diverse: while Tschumi—
who at that time was working in
Georges Candilis’  studio—joined
the strike, attended the protests
in the Latin Quarter and was even
arrested by the police!s, Rem
Koolhaas—then a young journalist
and writer—went through the events
with distance and skepticism. Ellen
Dunham-Jones argues, in fact,
that Koolhaas’ experience would
later influence his architectural
thought decisively, as he himself has
recognized on several occasions'S. As
Dunham-Jones explains, instead of
identifying himself with those who
protested, which could be expected
since he was only twenty-four years
old, “Koolhaas developed an acute
resistance to the restrictions of
planned societies, and a commitment
to promoting individual freedom”!7.
In an interview with Sarah Whiting,
Koolhaas recalls his memory of
the events in a way that, at a
minimum, can be characterized as
unenthusiastic. In his own words,
“68 was a strange amalgamation of
very reactionary, almost Luddite
tendencies:  against  civilization,
against artificiality, and against the
system”!8. According to the Dutch
architect, we shouldn’t interpret
the events of ‘68 as the result of a
criticism focused on the social or the
cultural, since it was “less a critique
than visceral movement that triggers
all kinds of critical possibilities”
(Fig.3)1°.

Paradoxically, despite the different
political ~ perspective that both
took at the time, the analysis that
Koolhaas and Tschumi make of the
effect of the crisis of 1968 on the
world of architecture and urbanism



urbanismo es relativamente similar.
El primero lo describe centrindose
en la cantidad de energia social y
politica liberada, y en cémo esta hacia
posible, mds que un replanteamiento
critico sobre lo que no funciona en la
relacién entre arquitectura y sociedad,
una proyeccién hacia el futuro a
través de la reformulacién de lo que
entendemos como critica. El hecho
evidente de que, en gran medida, la
revuelta fuera la materializacién de un
conflicto generacional —los jévenes
frente a los mayores— refuerza esta
lectura: “Era el impacto del 68 lo que
marcé la diferencia. Fue un punto
de inicio. Sentiamos que cualquier
estructura era frgil”20. Mids alld
de la derrota efectiva de la huelga
general en Francia, para jévenes como
Koolhaas resultaba extraordinario
percibir la capacidad transformadora
que ostentaban frente a una realidad
que, hasta entonces, parecia sélida
e inamovible. No debemos olvidar,
ademds, que en el breve periodo de
apenas cuatro afios entre 1965 y 1969
fallecieron tres de los grandes maestros
modernos —Mies, Gropius y Le
Corbusier—, que seguian ejerciendo
una poderosa autoridad simbélica en
el imaginario colectivo de la profesién.
Era, en definitiva, el momento perfecto
para un cambio de paradigma que, tal
y como narra Bernard Tschumi, obligé
a la arquitectura, antes que nada, a
negarse a si misma, redefiniéndose
en el espejo de otras disciplinas cuyas
técnicas y argumentos parecian mds
apropiadas para responder al tipo de
problemas sociales y politicos que el
68 habia dejado al descubierto:

“Los eventos del 68, y no sélo en
Francia, tuvieron un enorme efecto
de vacio en la escena arquitectdnica.
Nadie queria llamarse mds a s{ mismo
arquitecto. Los arquitectos se veian
como parte de una estructura de poder
represivay decadente. Entre las personas
que habian tomado parte en los hechos,
o que habian sido testigos, habia una
sensacién de que uno tenia que dejar
la arquitectura por completo, o bien
empezar a ensefiar a los estudiantes a
encontrar otro camino. No podian
seguir haciendo arquitectura de la
misma vieja manera’2!.

is relatively similar. The first one
describes it by focusing on the huge
social and political energy released.
Arguing how it made possible the
reformulation, directed towards
the future, of what we understand
as criticism, rather than the actual
critique of what does not work
between architecture and society.
The fact that, to some extent, the
revolt was the materialization of a
generational conflict—the young
versus to the older—reinforces such
interpretation: “It was the impact of
‘68 what made the difference. It was
a beginning point: you sensed that
any structure was fragile?°”. Beyond
the effective defeat of the general
strike in France, for young people
like Koolhaas, it was extraordinary
to perceive the transforming capacity
that they showed in front of a reality
that, until then, seemed solid and
immovable. Furthermore, we should
not forget that in the brief period
between 1965 and 1969 three of the
great modern masters who retained
a powerful symbolic authority in
the collective imagination of the
profession —Mies, Gropius and Le
Corbusier— died. It was, in shor,
the perfect moment for a change of
paradigm that, as Bernard Tschumi
explains,  forced  architecture’s
self-denial, and its subsequent
redefinition in the mirror of other
disciplines whose techniques and
arguments seemed more appropriate
to respond to the kind of social and
political problems that the ‘68 had
exposed:

“The ’68 events, and not only in
France, had an enormous vacuum
effect on the architectural scene.
Nobody wanted to call himself an
architect anymore. The architects
were seen as part of the repressive and
decadent power structures. Among
the people who had taken part in the
events, or who had witnessed them,
there was a sense that one had either
to leave architecture altogether, or
else to start teaching students to find
another route, that they couldn’t
continue to do architecture in the
same old way”21.

To really appreciate architecture,
you may even need to commit

Architecture is defined by the actions it witnesses

as much as by the enclosure of its walls. Murder

in the Street differs from Murder in the Cathedral

in the same way as love in the street_differs from
the Street of Love. Radically.

03. Imagen de los Advertisements
for Architecture, diserados por
Bernard Tschumi entre 1976

y 1977, y en los que traslucen
algunas de las ideas criticas que
alimentaron las protestas de mayo

del 68.

03.Image of the Advertisements for
Architecture, designed by Bernard
Tschumi between 1976 and 1977,
some of which reflect the critical
ideas that fueled the May 1968
protests.
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Populismo  realista  post-68:
Arquitectura  como  accion
politica.

No es arriesgado afirmar que una de las
reacciones mds inmediatas y evidentes
al vacio de la profesién por parte de
estudiantes y jévenes profesionales fue
una pérdida generalizada de confianza
en el proyecto moderno. Sin embargo,
este desplazamiento radical sobre las
posibilidades transformadoras de la
arquitectura, ademds de traer consigo
una reveladora crisis de identidad,
también impulsé unanuevadirecciénen
los intereses intelectuales de arquitectos
jévenes y estudiantes, aquella que
Henri Lefebvre y los situacionistas
llevaban senalando desde hacia casi dos
décadas: la vida cotidiana y el espacio
urbano como marco fundamental
para la misma?2. Evidentemente, no
es casual que tanto los miembros de
la Internacional Situacionista como el
propio Henri Lefebvre hubieran estado
implicados, de un modo u otro, en el
desarrollo del levantamiento de Paris.
Segin Lukasz Stanek, el hecho de
que fueran los estudiantes del nuevo
Campus de la Universidad de Nanterre
los que iniciaron las primeras revueltas
tiene razones féciles de rastrear. Por un
lado, la propia presencia de Lefebvre
como instigador académico y por
otro, tal y como el mismo Lefebvre
explicaba en una entrevista en mayo
de 196823, la propia posicién urbana
del campus. Este se situaba entre el
mayor asentamiento de chabolas de
Paris —ocupadas principalmente por
inmigrantes norteafricanos—, grupos de
nuevos bloques modernos de vivienda
social, y las excavaciones para el metro
de la zona de negocios de la Défense, lo
que exponia a los estudiantes a algunas
de las contradicciones mds graves de
la sociedad francesa de los sesenta.
Ademds, tal y como Lefebvre advertia,
la estructura espacial del nuevo campus
—resuelta con un esquema funcionalista
tipicamente moderno, en el que las
distintas  funciones se segregaban
completamente—, intensificaba la
sensacién de una autoridad ejercida
de manera arbitraria e implacable. El
aislamiento interno del Campus se
sumaba al dramdtico contraste con su
entorno:

Realist populism post’68:
Architecture as  political
action.

It is not risky to affirm that one of
the most immediate and obvious
reactions of students and young
professionals to the vacuum of
the profession was a widespread
loss of confidence in the modern
project. However, besides revealing
their identity crisis, this shift in
the perception of architecture’s
transformative  possibilities  also
originated new kinds of intellectual
interests for young architects and
students. The territory that Henri
Lefebvre and the Situationists had
been pointing towards during almost
two decades: everyday life and urban
space as its main framework for it22.
Obviously, it is not by chance that
International Situationist’s members
and Henri Lefebvre himself had been
involved, in one way or another, in
the development of the Paris uprising.
According to Lukasz Stanek, the fact
that precisely the students of the new
Campus of the University of Nanterre
were the ones who started the first
revolts has easily traceable reasons.
On the one hand, Lefebvre’s own
presence as an academic instigator
and on the other, as Lefebvre himself
explained in an interview in May
196823, the campus’ own urban
position. It location among the
largest settlement of shantytowns in
Paris —mainly occupied by North
African immigrants—, groups of new
modern blocks of social housing, and
the excavations for the subway of
the business district of La Défense,
exposed students to the most serious
contradictions of the French society
of the sixties. In addition, as Lefebvre
warned, the spatial structure of the
new campus —a typically modern
functionalist scheme, in which the
different functions were completely
segregated—, intensified the sense of
an authority exerted in an arbitrary
and implacable manner. The internal
isolation of the Campus added
to the dramatic contrast with its
surroundings:



“Organizada funcionalmente desde el
disefo inicial, la cultura se ha trasplantado
a un gueto de alumnos y profesores
situados en medio de otros guetos
llenos del tipico sujeto abandonado
a la compulsién de la produccién y
conducido a una existencia extraurbana”
(Fig. 04)24.

Una vez fue disuelta —o al menos
suavizada— la  fuerte  estructura
jerdrquica de la Ecole de Beaux-Arts, fue
posible introducir modelos alternativos
de préctica y pedagogia arquitecténica a
través de las nuevas Unité Pédagogiques.
El objetivo fundamental de algunas
de estas Unités era, precisamente, el
acercamiento entre las esferas de la
vida urbana que aparecian claramente
disociadas en el contexto del Campus
de Nanterre. La integracién de estos
espacios divididos, una de las temdticas
mds recurrentes tanto en el universo
situacionista?> como en la nocién de la
vida cotidiana colonizada de Lefebvre,
requeria de un acercamiento del mundo
académico y profesional a las clases
trabajadoras urbanas. Un ejemplo de los
numerosos encuentros que se llevaron a
cabo como parte de este acercamiento
fue la convocatoria de una asamblea el
18 de Junio de 1968 en la Mutualité
de Paris, a la que estaban invitados
profesionales, estudiantes y ciudadanos
en general, y cuyo péster -que destaca

“Organized functionally from the
initial ~design, culture has been
transplanted into a ghetto of students
and teachers located in the middle of
other ghettos full of the typical subject
abandoned to the compulsion of
production and led to an extraurban
existence” (Fig.04)24.

Once the strong hierarchical structure
of the FEcole de Beaux-Arts was
dissolved —or at least lessened— new
alternative models of architectural
practice and pedagogy were introduced
through the new Unité Pédagogiques.
The fundamental objective of some
of these Unités was, precisely, the
approach between spheres of urban life
that appeared clearly dissociated in the
context of the Nanterre Campus. The
integration of these divided spaces,
one of the most recurrent themes
both in the Situationist universe2s
and in Lefebvre’s notion of everyday
colonized life, also required a closer
look to the urban working classes
from the academic and professional
world. An example of the numerous
meetings that took place as part of
this approach was the gathering that
took place on June 18, 1968 at the
Mutualité de Paris, which was open to
professionals, students and citizens in
general. The poster of the event, which
stands out as a magnificent graphic

04. Imagen tomada en el nuevo
Campus Universitario de Nanterre.
Construido siguiendo los principios
del urbanismo moderno. 1968.

04. Photograph taken in the new
University Campus of Nanterre.
Built following the principles of

modern urbanism. 1968.
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como un magnifico documento gréfico
de la época- habia sido elaborado por los
estudiantes del taller de imprenta de la
Ecole de Beaux-Arts. El titulo en francés
de la convocatoria, “Non aux bidonvilles,
non aux villes-bidon: Urbanisme est un
acte politique au service du peuple” (No
a las chabolas, no a las ciudades-farsa:
El urbanismo es una accién politica
al servicio del pueblo) jugaba con las
palabras bidon y ville®S, para enunciar
un lema que se opone simultdneamente a
la miseria de los barrios autoconstruidos
y a los grandes ensembles modernos de
viviendas sociales a los que, desde el final
de la guerra, se habia desplazado a la
mayoria de la poblacién trabajadora (Fig.

05).

El efecto mds relevante que esta intensa
—y fugaz— etapa de movilizaciones
tuvo en la cultura arquitectdnica y
académica fue el establecimiento del
ambiguo mandato de “trabajar para la
gente”?7. Jean Louis Cohen argumenta,
en la que posiblemente constituye su
tesis mds sugerente sobre mayo del
68, que este mandato se materializé a
través de diversas formas de populismo
arquitecténico, introducidas a través
de la nueva estructura de las Unités
Pédagogiques. Podemos diferenciar dos
componentes o ramas conceptuales
de dicho populismo que aparecen
habitualmente entrelazadas, pero que
aluden a actitudes y estrategias muy
diferentes para reflejar de manera
critica la realidad social a que ambas se
enfrentan:

-Populismo  lingiifstico. La primera
implicarfa, antes que nada, el rechazo
de los lenguajes arquitectdnicos cldsicos,
incluido el moderno, por la facilidad
que tienen para representar el poder.
Tal y como apunta Cohen, en esa
misma aproximacién critica habia una
posibilidad para la reasimilacién de
la abstraccién moderna, aunque no
podemos olvidar que en la Francia de
finales de los sesenta la estética moderna
estaba fuertemente asociada al poder
establecido, es decir, a los valores de la
sociedad de consumo. En cambio, una
alternativa evidente a dichos léxicos
cargados de potencial representativo
eran las formas de construccién
convencional y verndculas. Este intento

document of the time, had been
produced the students of the Printing
Workshop of the Ecole de Beaux-Arts.
The French title of the call, “Non
aux bidonvilles, non aux villes-bidon:
Urbanisme est un acte politique au
service du peuple” (No to shantytowns,
not to cities-farce: Urban planning
is a political action in service of the
people) played with the words bidon
and ville*6,  to enunciate a motto
that is simultaneously opposed to the
misery of self-built neighborhoods
and to the great modern ensembles
of social housing that, since the end
of the war, had housed most of the
displaced working-class population
(Fig. 05).

The most relevant effect that
this  intense  —and  fleeting—
stage of mobilizations had in
the architectural and academic
culture was the establishing of the
ambiguous mandate to “work for the
people”?”. Jean Louis Cohen argues,
in what possibly constitutes his most
suggestive thesis on May of 68, that
this mandate materialized through
various  forms of  architectural
populism, introduced through the
new Unités Pédagogiques. We may
distinguish two components or
conceptual branches of this populism
that usually appear intertwined, but
that alludes to very different attitudes
and strategies to critically reflect
social reality:

-Linguistic  populism. The  first
would imply, first of all, the rejection
of classical architectural languages,
including modern ones, because
of their ease when representing
power. As Cohen points out, that
same critical approach opens the
possibility for the re-assimilation of
modern abstraction, although we
shouldn’t forget that in late 1960s
France modern aesthetics were
strongly associated with established
power, that is, with values of the
consumer society. Alternatively, a
clearer alternative to such highly
representative  lexicons were the
vernacular forms of conventional
construction. This populist attempt



LURBANISME EST N ATE POLITIQUE

AU SERVICE DY PEUPLE
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populista de reconectar con un cuerpo
social concreto a través de la arquitectura
verndcula contiene ecos inequivocos del
neorrealismo arquitecténico italiano,
que Manfredo Tafuri habia caracterizado
como populista, debido a su “exasperada
necesidad comunicativa’28.

El intento por encontrar vinculos que
conectaran la ciudad moderna con los
inmigrantes del mundo rural, explica en
gran parte las formas y la organizacién
del barrio Tiburtino, construido en la
periferia oriental de Roma por Mario
Ridolfi y Ludovico Quaroni, entre
1949 y 1956. Este tipo de experiencias
de la posguerra italiana resuenan en
las tentativas de comunicacién de los
estudiantes franceses con los habitantes
de los barrios obreros y con los
inmigrantes norteafricanos que ocupan
las bidén-ville de Paris. Otra referencia
eran las experiencias de los proyectos
residenciales de Paul Chemetov vy
Jean Deroche a finales de los afos
cincuenta en Vigneux, un suburbio al
sur de Paris, las cuales, como explica
Cohen, “reciclaban la tecténica de las
casas suburbanas de Parfs, basadas en
ladrillo y piedra en bruto, en un intento
de desarrollar temas explorados por
el neorrealismo italiano en el barrio

orgahisé par les
étudianis‘et
.professionnels ue
laménarement
du cadre de vie
et appau.r

W007746.

to reconnect with a concrete social
body through vernacular architecture
contains unequivocal echoes of Italian
architectural  neorealism,  which
Manfredo Tafuri had characterized as
populist, due to his “exasperated need
for communication”28.

The attempt to discover links that
connect the possibilities of the modern
city with rural immigration explains to a
large extent the forms and organization
of the Tiburtino neighborhood, built
on the eastern outskirts of Rome by
Mario Ridolfi and Ludovico Quaroni,
between 1949 and 1956. Such kind
of experiments, carried over during
the post-war era in Italy, resonate
in the French students’ attempts of
communicating with the people of the
working-class neighborhoods, as well
as with the North African immigrants
who occupied the bidén-ville of
Paris. We can find another important
reference of this link in the residential
projects built by Paul Chemetov and
Jean Deroche in the late fifties in
Vigneux, a suburb south of Paris, in
which, as Cohen explains, they “Which
recycled the tectonics of the Parisian
sub-urban houses, based on brick and
rough stone, in an attempt to develop

05. Poster de la convocatoria de una
asamblea convocada en Paris durante
las semanas de protestas de mayo del
1968, para debatir sobre el problema
de la calidad de las viviendas en los
nuevos barrios residenciales para
inmigrantes. El subtitulo es explicito:
“L'Urbanisme est un acte politique
au service du peuple”.

05. Poster of the call for an assembly
in Paris during the protest weeks of
May 1968, to discuss the problem
of the quality of housing in the

new residential neighborhoods for
immigrants. The subtitle is explicit:
“L'Urbanisme est un acte politique
au service du peuple”.
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06. Un antecedente claro del
populismo lingiifstico es el barrio
Tiburtino en Roma.

06. A clear antecedent of the

linguistic populism is the Quartiere
Tiburtino in Rome.
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Tiburtino en Roma, como el proceso
de construccién del terreno del solar”2°

(Fig. 00).

-Populismo procesual. El acercamiento
lingiiistico implica un cambio desde
el interior de la disciplina, partiendo
de lo tecténico y lo formal, aunque
sin desafiar las convenciones culturales
de la disciplina arquitecténica. En
cambio, un populismo cuyo contenido
se concentra en el proceso mds que en
el resultado, supone una transformacién
esencial en la naturaleza misma de la
relacién entre arquitecto y sociedad.
Significa aceptar las limitaciones de la
técnica arquitecténica para provocar
efectos sociales efectivos y, por tanto,
impulsa un cambio fundamental en
el rol social de la profesiéon. En el
contexto de la universidad, este cambio
hacia necesaria la adquisicién de un
conocimiento directo de la realidad de
los futuros usuarios, convirtiendo la vida
cotidiana de los mismos en el aspecto
mds importante:

“En reaccién a las politicas de vivienda
fuertemente controladas por el estadoy a
la hegemonia de los promotores privados
en otras esferas de la construccién
residencial, la busqueda de una relacién
directa con los usuarios finales de las
viviendas se presenta como el ideal y
se convierte en el lema de los Talleres
de proyectos de las Unités Pédagogiques

themes explored by Italian neorealism
at the Tiburtino quarter in Rome”2°.
(Fig. 06).

-Processual populism. A linguistic
approach implies a change from
within the discipline, focusing on
the tectonic and the formal, but
without challenging the discipline’s
cultural conventions. Instead, a
form of populism whose content
concentrates in the process rather
than in the design, denotes an
essential shift in the very nature of
the relationship between architect
and society. It entails the acceptance
of the limitations of architectural
techniques to trigger effective social
changes and, therefore, denotes
more fundamental changes in the
social role of the profession. In the
context of the university, such change
urged the acquisition of more direct
knowledge about the users’ reality,
transforming their everyday life in an
essential aspect:

“In reaction to the heavily state-
controlled housing policies and to the
hegemony of the private developers
in other spheres of residential
construction the search for a direct
relationship with the end users of the
dwellings was presented as the ideal
and became the motto for a score of
design studios in the newly created



de nueva creacién. Jévenes arquitectos
y estudiantes se sentfan incapaces de
trazar una linea si no hubieran pasado
meses enteros de seguimiento de la vida
cotidiana de los futuros habitantes con
el fin de definir los criterios aplicables a
sus disefos”30.

En contra de lo que pudiera parecer, la
primera consecuencia de este cambio
metodoldgico es el rearme intelectual de
los estudiantes de arquitectura y de los
arquitectos jévenes. No solo tienen que
llevar a cabo una profunda observacién
de las pricticas cotidianas de sus
usuarios, ademds deben enfrentarse
a la lectura de estudios socioldgicos
y antropoldgicos para entender las
bases de dicha cotidianidad. Para una
profesién que, incluso en Francia,
oscilaba entre el conocimiento técnico y
la prictica heredada, fundamentalmente
intuitiva o basada en convenciones, la
lectura de textos mds alld de su drea de
especializacién no sélo obligaba a los
arquitectos a salir de su drea de confort,
suponia “unaverdaderaintelectualizacién
de la disciplina a través del sesgo de un
altruismo bienintencionado”3!. En una
interesante paradoja dialéctica, que seria
muy del gusto de Lefebvre, las nuevas
generaciones de arquitectos franceses
tuvieron que rendirse a la praxis de la
vida real para convertirse en auténticos
intelectuales.

Conclusiones.

No hay duda de que desde una
perspectiva histérica la herencia politica
delageneraciéndel 68 es decepcionante.
La transformacién radical de Ia
sociedad de consumo capitalista pronto
dejé paso a una agenda politica mucho
menos ambiciosa que se manifesté en
una multiplicidad de movimientos
contraculturales que serfan fécilmente
asimilados por el sistema. De manera
similar, la inestabilidad cultural que la
arquitectura europea sufrié a raiz de las
protestas de la primavera de 1968 fue
sin duda una oportunidad perdida para
la recuperacién de los valores sociales
en los que se fundé buena parte de
la préctica arquitecténica moderna.
Una decepcién especialmente cruel si,
ademds, entendemos que este momento
de crisis fue un mero paréntesis previo

Unités Pédagogiques (UP). Young
architects and students felt unable
to draw a line if they had not spent
entire months monitoring the daily
life of future inhabitants in order
to define criteria applicable to their
designs”3°.

Contrary to what might be
expected, the first consequence of
this methodological change was the
intellectual rearmament of architecture
students and young architects. Not
only did they have to carry out a deep
observation of the daily practices of
their users, they also had to become
knowledgeable of sociological and
anthropological theories to understand
the foundations of everyday life.
For a profession that, even in
France, oscillated between technical
knowledge and inherited practice,
which were either fundamentally
intuitive or based on conventions,
reading texts beyond their area of
expertise not only required architects
to leave their comfort zone, it meant
“inducing through the bias of well-
intentioned generosity a genuine
intellectualization of the discipline”.
In a curious paradoxical scenario,
probably much of Lefebvre’s taste, the
new generations of French architects
had to surrender to the praxis of real
life to become authentic intellectuals.

Conclusions.

There is no doubt that, from a
historical perspective, the political
heritage of the 68 generation
is  disappointing. The radical
transformation of the capitalist
consumer society soon gave way
to a much less ambitious political
agenda that manifested itself in
a multiplicity of countercultural
movements that would be easily
assimilated by the system.

Similarly, the cultural instability
that European architecture suffered
as a result of the protests of 1968
spring was undeniably a missed
opportunity to recover modern
architecture’s founding social values.
A particularly cruel setback if, in
addition, we acknowledge this
momentof crisis as a mere parenthesis
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al asentamiento del modelo neoliberal,
a principios de los afos ochenta,
acompafiado del posmodernismo de
raiz  estadounidense como cultura
arquitecténica dominante.

Sin embargo, a pesar de lo irrebatible
de esta derrota politica, me gustaria
concluir la reflexién propuesta en este
articulo reivindicando la relevancia
de los cambios que la disciplina de la
arquitectura experimenté en aquellos,
especialmente desde la perspectiva de la
segunda década del siglo XXI. Durante
los tltimos anos hemos sido testigos de
protestas politicas de cardcter ciudadano
que, de nuevo, han puesto en tela de
juicio el sistema capitalista tal y como
lo conocemos, y en las que ha surgido,
en mualtiples contextos, un debate sobre
la arquitectura como prictica politica,
abriendo de nuevo el debate sobre el
rol del arquitecto como agente social.
Si el 68 supuso un cambio -siquiera
fugaz- en los valores y contenidos
intelectuales de la arquitectura, no
parece arriesgado afirmar que en la
actualidad podemos estar viviendo de
nuevo una redefinicién de la relacién
entre nuestra disciplina y la sociedad.
Me gustaria acabar proponiendo como
elemento esencial de dicho debate un
tipo de critica similar a la formulada tras
la primavera de 1968, que se articulaba
simultdneamente en la intelectualizacidn
y la concienciacién social del arquitecto.
No hacerlo, postergando la critica
a una arquitectura mercantilizada,
intelectualmente banalizada y alejada
de su realidad social significarfa,
en definitiva, olvidar las lecciones
aprendidas en el 68. Lo cual condenaria
cualquier apuesta contempordnea por
entender la arquitectura como elemento
de transformacidn social y politica a ser
una mera tendencia pasajera.

prior to the establishment of the
neoliberal model, at the beginning
of the 1980s, accompanied by the
cultural dominance of American
postmodernism in architecture.

However, despite the certainty of
this political defeat, I would like to
conclude the reflection proposed here
with avindication of the validity of the
changes that architecture’s discipline
underwent in May’68, more so from
the perspective of the second decade
of the 21st century. We have recently
witnessed citizen’s political protest
that, again, questions capitalist
system as we know it, reopening the
debate about architecture as a political
practice, and therefore challenging
the architect’s role as a social agent.
If the 68’ protests launched a
challenge to architecture’s values
and intellectual contents, we could
argue that we might be undergoing
again a similar redefinition of the
relationship between our discipline
and society. I would like to end by
acknowledging a type of critique
analogous to the one formulated after
the spring of 1968, as an element
of the current debate. A critique
articulated simultaneously around
the intellectualization and the social
awareness of the architect. Failing
to do so, postponing the criticism
of a commodified and intellectually
banalized discipline, that remains
distant from its social reality would
mean, in short, forgetting the lessons
learned in May’68. Ultimately, that
would sadly limit any contemporary
attempt of architecture to become
an element of social and political
transformation to a transitory trend.
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