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Abstract
Using the study of the work in progress 
photos of Albert Kahn’s industrial 
buildings and their likeness to classical 
ruins and the industrial ruins of Detroit, 
this article attempts to analyze the 
relationship between two phases which 
occur during the lifetime of a building. 
Works and ruins are studied under 
the consideration that the two parts 
belong to a single process. The analysis 
uses examples such as the drawings of 
Joseph Gandy and Auguste Choisy and 
the theories on ruins of Georg Simmel 
and Robert Smithson, to define the 
points of convergence and divergence 
between the two phases and the 
characteristics of the overall process into 
which they fit.  Based on this analysis, 
possible operational methodologies 
are suggested for the industrial 
ruins, steering away from the strict 
conservation of heritage and from the 
current state of abandonment in which 
they are now found, equidistant from 
being a monument and waste. The aim 
is to find modes of operation in these 
new anthropogenic atmospheres that 
are exemplified by the industrial cities 
of the North American Rust Belt; modes 
which are capable of establishing a new 
equilibrium between human and non-
human agents and between technical, 
cultural and biological systems.

Resumen
Mediante el estudio de las fotos de 
obra de los edificios industriales de 
Albert Kahn y su semejanza con las 
ruinas clásicas y las ruinas industriales 
de Detroit, este artículo trata de 
analizar la relación entre dos fases 
que se dan durante el periodo de vida 
de un edificio. La obra y la ruina se 
estudian considerándolas dos partes 
pertenecientes a un único proceso. El 
análisis usa ejemplos como los dibujos 
de Joseph Gandy y Auguste Choisy, o 
las teorías sobre la ruina de Simmel o 
Robert Smithson para tratar de definir 
las convergencias y divergencias entre 
ambas fases y las características del 
proceso global en el que se encuadran.  
Partiendo de este análisis, se plantean 
posibles metodologías operativas en 
las ruinas industriales que se alejen 
tanto de la estricta conservación 
patrimonial como del actual estado de 
abandono en el que se encuentran, y 
equidistantes entre el monumento y el 
desecho. Se trata de buscar modos de 
operación en estos nuevos ambientes 
antropocénicos, ejemplarizados por 
las ciudades industriales de Rust Belt 
norteamericano, que sean capaces de 
establecer un nuevo equilibrio entre 
agentes humanos y no humanos y 
entre sistemas técnicos, culturales y 
biológicos.

THROUGH THE LOOKING-GLASS. Works and ruins

AL OTRO LADO DEL ESPEJO. Obra y ruina
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01. Albert Kahn. Chrysler 
Corporation, Tank Arsenal. 

Detroit, Michigan 1940.

01. Albert Kahn. Chrysler 
Corporation, Tank Arsenal. 

Detroit, Michigan 1940.

Introduction

In the depths of Albert Kahn’s studio, 
deposited among the many archived 
treasures in the Bentley historic library of 
the University of Michigan, there is a type 
of graphic document which is especially 
interesting. There are innumerable and 
enormous plans drawn out on Mylar, 
dense works with a greenish-brown patina; 
binders and binders full of sketches of 
works, construction details, manuscripts 
and photographs of finished works; but 
the highlight are the boxes dedicated to 
documenting the progressive evolution of 
works. These boxes contain innumerable 
photographs of the intermediate states of 
the constructions. The photos are taken 
on consecutive dates, shot from the same 
point of view from which we can see, as if 
we were considering an old zoetrope1, the 
growth of Kahn’s enormous structures, 
from the laying of the foundations to the 
finishing touches.

These sequential photos of gigantic 
industrial structures, naked and 
unfinished (Fig. 01 and 02), immediately 
recall the distant memory of the ruins 
of temples from the classic Greek era 
and with the recent memory of the 
industrial ruins of Detroit. But, is there 
any objective reason why this mental 
association between the construction 
process and the ruination process should 
occur?

Introducción

En los fondos del estudio de Albert Kahn 
depositados en la biblioteca histórica 
Bentley de la Universidad de Michigan, 
hay un tipo de documentación gráfica 
especialmente interesante entre los 
muchos tesoros archivados. Innumerables 
y enormes planos delineados en mylar, 
de trama densa y pátina pardo-verdosa; 
carpetas y carpetas llenas de bocetos de 
obra, detalles constructivos, manuscritos 
y fotografías de las obras acabadas; 
pero destacan las cajas dedicadas a 
documentar el devenir de las obras. 
Estas cajas contienen innumerables 
fotografías de los estados intermedios de 
las construcciones. Son fotos tomadas 
en fechas correlativas, obtenidas desde 
un mismo punto de vista, desde el que 
se puede observar, como si de un antiguo 
zoótropo1 se tratara, el crecimiento de las 
enormes estructuras de Kahn desde los 
cimientos hasta el cerramiento definitivo.

Estas fotos secuenciales de gigantescas 
estructuras industriales desnudas e 
inacabadas (Fig. 01 y 02), pueden ser 
solapadas inmediatamente de una forma 
dual, tanto con la memoria lejana de las 
ruinas de los templos de la era griega 
clásica, como con la memoria cercana de 
las ruinas industriales de Detroit. Pero, 
¿existe alguna razón objetiva para que se 
produzca esta asociación mental entre el 
proceso de obra y el proceso de ruina?
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02. Albert Kahn. Primera 
ampliación de Glenn L. Martin 
Co. Assembly Building. 1937. 
Fotos consecutivas del desarrollo de 
la obra.

02. Albert Kahn. First extension of 
the Glenn L. Martin Co. Assembly 
Building. 1937. Consecutive 
photos of the development of the 
works.

According to Georg Simmel2, the 
aesthetic appreciation of ruins depends 
on the tension between two similar but 
inversed processes in which the forces 
involved in the object’s morphogenesis 
are opposing. The force which shapes 
works of architecture is the positive, pre-
meditated and teleological action of the 
human mind. That which shapes ruins 
is the blind, aimless impulse of natural 
elements on a material which receives 
them passively, like a mountain or a 
volcano.

‘In other words, it is the fascination 
of the ruin that here the work of man 
appears to us entirely as a product of 
nature’.3 

This observation, valid when we are 
speaking of architectural ruins in 
non-urban environments, becomes 
doubtful when we are referring to the 
industrial ruins that populate cities 
such as Detroit. Classic architectural 
ruins can be described in terms that 
would be appropriate for the natural 
landscape, as exemplified by Shelley in 
his classic description of a ruin in the 
preface of one of his most well-known 
works: ‘This poem was chiefly written 
upon the mountainous ruins of the 
Baths of Caracalla, among the flowery 
glades, and the thickets of odoriferous 
blossoming trees’.4 In contrast, although 
the ruin of industrial objects may be 
caused to some extent by the erosion of 
natural elements, the majority is usually 
due to deliberate human actions.

However, we agree with Simmel in 
that any aesthetic perception demands 
the existence of certain contradictory 
forces in equilibrium. For any aesthetic 
perception ‘we only need to glimpse the 
dark antagonism which determines the 
form of any existence’.5 But we believe 

Para Georg Simmel2, la apreciación 
estética de la ruina depende de la 
tensión entre dos procesos similares 
pero inversos, en los que las fuerzas que 
intervienen en la morfogénesis del objeto 
son opuestas. La causa que modela 
la obra de arquitectura es la acción 
positiva, premeditada y teleológica de la 
mente humana. La que modela la ruina 
es el impulso ciego y sin objetivo de los 
elementos naturales sobre una materia 
que los recibe ya pasivamente, como una 
montaña o un volcán.

“En otras palabras, la fascinación de la 
ruina se basa en que en ella el trabajo del 
hombre aparece ante nosotros como un 
producto enteramente natural”.3

Esta observación, válida cuando 
hablamos de ruinas arquitectónicas en 
entornos no urbanos, se vuelve dudosa 
cuando nos referimos a las ruinas 
industriales que pueblan ciudades como 
Detroit. Las ruinas arquitectónicas 
clásicas pueden ser descritas en términos 
de paisaje natural, como hace Shelley en 
su clásica descripción de una ruina en 
el prefacio de una de sus más conocidas 
obras: “This poem was chiefly written 
upon the mountainous ruins of the 
Baths of Caracalla, among the flowery 
glades, and the thickets of odoriferous 
blossoming trees”.4 En cambio, la ruina 
de los objetos industriales puede haber 
sido en parte causada por la erosión de 
los agentes naturales, pero en su mayor 
parte suele ser debida a deliberadas 
acciones humanas.

Coincidimos, sin embargo, con Simmel 
en que cualquier percepción estética 
demanda la existencia de unas ciertas 
fuerzas contradictorias en equilibrio. Para 
cualquier percepción estética necesitamos, 
aunque sólo sea, entrever, intuir “El oscuro 
antagonismo que determina la forma de 
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that this dialectic between opposites, 
which allows the aesthetic admiration 
of specifically industrial ruins, is not 
based just on the evident confrontation 
between nature6 and an artificial object, 
nor on the struggle between a cultural 
object and the physical environment, 
and not even on the tension between 
past and present; it goes beyond that.

Through the looking glass...
Construction and destruction

To explain the essence of that attraction 
that human beings in general and 
architects in particular have with 
ruins, we shall use, as a comparative 
element, that which appears to be their 
exact antithesis: building works in 
progress - the intermediate stage of the 
construction process.

Both states, that of unfinished construction 
and that of ruin, are the two sides of the 
mirror of the same formation process. Both 
are found in a state of unbalance; photos 
of ruins and works are the frozen images 
of a living and changing process. In both 
cases, we are dealing with something 
unstable and unrepeatable. Tomorrow, 
neither the works nor the runs will be 
the same. They will have changed in 
their inevitable creep towards a state of 
equilibrium. Entropy brings ruins closer 
to their disappearance. Negentropy 
brings works closer to their formation, 
towards order.

This parallelism was delved into by 
Robert Smithson7 and expressed by his 
term ‘Ruins in Reverse:’ 

 ‘That zero panorama seemed to contain 
ruins in reverse, that is- all the new 
construction that would eventually 
be built. This is the opposite of the 
“romantic ruin” because the buildings 
don’t fall into ruin after they are built 
but rather rise into ruin before they are 
built’.8

A finished architectural object, once 
complete, has a clear yearning for 
eternity. It is an object that was 
manufactured to remain true to itself 
over time; it tends to eliminate change, 
to stabilize any process which was 
active prior to that final instant. Any 

cualquier existencia”.5 Pero creemos que 
esta dialéctica entre opuestos, que nos 
permite la admiración estética de la ruina 
específicamente industrial, no se basa 
sólo en la evidente confrontación entre 
naturaleza6 y objeto artificial, en la lucha 
entre el objeto cultural y el ambiente 
físico, ni siquiera en la tensión entre 
pasado y presente, sino que va más allá.

Al otro lado del espejo…
 Construcción y destrucción

Para tratar de explicar en qué consiste 
esta atracción que el ser humano en 
general y el arquitecto en particular 
sienten por las ruinas, utilizaremos como 
elemento comparativo, precisamente lo 
que puede parecer su antítesis: la obra, 
el estado intermedio en un proceso de 
construcción.

Ambos estados, el de construcción 
inacabada y el de ruina son los dos 
lados del espejo de un mismo proceso 
de formación. Ambos se encuentran en 
un estado de desequilibrio, las fotos de 
ruinas y obras son imágenes congeladas 
de un proceso vivo y cambiante. En 
ambos casos nos encontramos con 
algo inestable e irrepetible. Mañana, 
ni la obra ni la ruina serán iguales. 
Habrán cambiado en su fluencia hacia 
un estado de equilibrio. La entropía 
acerca a la ruina hacia su desaparición. 
La neguentropía acerca a la obra hacia 
su formación, hacia el orden.

Este paralelismo ya fue entrevisto por 
Robert Smithson7 y expresado mediante 
el término “Ruins in Reverse”: 

“That zero panorama seemed to contain 
Ruins in reverse, that is- all the new 
construction that would eventually 
be built. This is the opposite of the 
“romantic ruin” because the buildings 
don’t fall into ruin after they are built 
but rather rise into ruin before they are 
built”.8

El objeto arquitectónico acabado,  
completo, tiene una clara voluntad 
de eternidad. Es un objeto fabricado 
para mantenerse igual a sí mismo a lo 
largo del tiempo; tiende a eliminar el 
cambio, a estabilizar cualquier proceso 
que anteriormente a este instante final se 
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change which alters that fixed image 
tends to be identified as pathological, 
toxic and undesirable. In some ways, 
an architectural object loses all its 
prior potentiality during the works, 
change becomes less and less possible 
and the bifurcated paths of the creative 
process, previously unexplored, no 
longer admit variations in the final 
state. Due to this stability, a finished 
architectural object can indeed be 
literally duplicated. The case of Albert 
Kahn illustrates this affirmation 
perfectly, with his capacity to create 
architectural clones, bringing him 
closer to the design processes of the 
most technically pure and therefore 
reproducible objects. The replications 
of the first extension of the Glenn 
Martin aircraft assembly hangar in 
Baltimore (1937) are famous and 
the hangar was ‘cloned’ at least twice 
more for the same company in various 
locations. This ease of duplication was 
admired by Mies van der Rohe and 
was almost brought to fruition in his 
factory for Bacardi in Cuba.9

In contrast however, the state of 
construction or destruction of works 
and ruins are inimitable and can only 
be stopped using documental ‘time-
halting’ techniques such as photography. 
Nevertheless, photos can be used to 
continue to appreciate the infinite 
potentiality that resides in incomplete 
structures. The aspect that differentiates 
both processes is not the types of 
agents involved but rather the level of 
control that we can have over them. In 
the case of ruins, we see the action of 
forces that are outside of our control; 
in works, architects see the conjunction 
of dynamics over which we might gain 
absolute control in an ideal world and a 
certain amount of influence in a realistic 
world. 

The advantage of ruins over works as an 
aesthetic object resides in the short and 
medium term unpredictability of the 
project’s course. The form that will be 
adopted by ruins in the future therefore 
becomes an enigma. The form adopted 
by works in their final state is by contrast 
pre-established, given that there is a 
prototype -the architectural design- that 
governs it in accordance with functional, 

encontrase activo. Cualquier cambio que 
altere esta foto fija tiende a ser identificado 
como patológico, nocivo, indeseable. El 
objeto arquitectónico pierde en cierto 
modo toda la potencialidad que tenía 
durante la obra, en la que el cambio era 
todavía posible y los caminos bifurcados 
del proceso creativo, aún inexplorados, 
todavía admitían variantes en el estado 
final. Debido a esta estabilidad, un objeto 
arquitectónico acabado puede ciertamente 
ser duplicado literalmente. El caso de 
Albert Kahn ilustra perfectamente esta 
afirmación, con su capacidad para crear 
clones arquitectónicos, que lo acerca a 
los procesos de proyecto de los objetos 
técnicamente más puros y por tanto 
reproducibles. Son famosas las repeticiones 
de la primera ampliación de la nave de 
montaje de aeronaves Glenn Martin en 
Baltimore (1937), que fue “clonada” 
al menos dos veces más para la misma 
compañía en diferentes localizaciones. 
Esta facilidad para copiarse a sí mismo 
fue admirada por Mies van der Rohe 
y casi llevada a cabo en su fábrica para 
Bacardí en Cuba.9

Pero en cambio, el estado de 
construcción o destrucción de la obra y 
la ruina son inimitables y sólo se pueden 
detener mediante técnicas de fijación 
documental como la fotografía. En 
estas fotos en cambio, se puede seguir 
apreciando la potencialidad infinita que 
reside en estas estructuras incompletas. 
La condición que diferencia a ambos 
procesos no es el tipo de los agentes que 
intervienen, sino el grado de control que 
se puede tener sobre ellos. En el caso de 
la ruina vemos la acción de unas fuerzas 
fuera de nuestro control, en la obra, 
los arquitectos vemos la conjunción de 
unas dinámicas sobre las que podemos 
tener el control absoluto en un escenario 
ideal y cierta influencia en un escenario 
realista. 

La ventaja de la ruina sobre la obra 
como objeto estético, reside en la 
impredictibilidad del curso del proceso a 
corto y medio plazo. La forma adoptada 
por la ruina en el futuro se convierte así 
en un enigma. La forma adoptada por 
la obra en su estado final está en cambio 
preestablecida, pues existe un prototipo 
que es el proyecto arquitectónico, que 
la fija en función de compromisos 
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contextual and syntactical obligations. 
None of this exists in ruins; the form 
is not defined by objective determinants 
but by random determinants. 

But as is often the case, especially when 
human agents are involved (through 
vandalism, disassembly, recycling of 
materials, modification for subsequent 
colonization, etc.), ruins follow an order 
of destruction that is like the construction 
process. These cases are extremely 
common in industrial ruins, given 
that they were constructed following a 
sequential assembly procedure and are 
destroyed in the directly opposite way: 
by being disassembled, deconstructed.

From this principle of disassembly arise 
two of the most interesting examples of 
connection between works and ruins: 
the simultaneous representation of 
John Soane’s finished works and their 
corresponding ruins, as realized by 
Joseph Gandy, and the axonometric 
projections of Auguste Choisy. 

The combined work of Soane and 
Gandy clearly reflects the link between 
construction and ruin. In 1788, John 
Soane was named architect of the Bank 
of England and he would continue 
in this post for the next 45 years, 
rebuilding and expanding a large part of 
the bank. The architect commissioned 
Joseph Gandy with a series of views 
of the building in its finished state 
and when it was in ruins (Fig. 03 
and 04). These pictures of the ruined 
building showed not only the product 
of erosion by natural elements but also 
a dismantlement process of part of the 
structure. Although they were fully 
imbued with a picturesque spirit, these 
cross-sectional and deconstructed 
perspectives also showed a high level 
of technical precision. Using the 
destruction and the cross-section of 
the constructive elements, we can 
decipher with clarity the constructive 
and structural systems that were used 
and the way they join together. The 
pictures seemingly combine the form 
of aesthetic perception of Romantic 
ruins of an illustrator such as Gandy, 
with the technical knowledge of a 
project author and works director, 
Soane.

funcionales, contextuales y sintácticos. 
Nada de eso existe en la ruina, la forma no 
es definida por condicionantes objetivos, 
sino por condicionantes aleatorios. 

Pero se da a menudo el caso, sobre todo cuando 
intervienen agentes humanos (vandalización, 
desmontaje y aprovechamiento de 
materiales, modificación para una posterior 
colonización, etc), de que la ruina sigue 
un orden de destrucción similar al de la 
obra.  Estos casos son extremadamente 
comunes en las ruinas industriales, que 
fueron construidas siguiendo una lógica 
secuencial de montaje y se destruyen 
de una forma directamente inversa: 
desmontándose, deconstruyéndose.

De esta lógica del desmontaje, nacen dos 
de los más interesantes ejemplos de ligazón 
entre obra y ruina: la representación 
simultánea de las obras acabadas de John 
Soane  y sus correspondientes ruinas, 
ejecutadas por la mano de Joseph Gandy, 
y las axonometrías constructivas de 
Auguste Choisy.

El trabajo conjunto de Soane y Gandy 
refleja claramente el vínculo entre 
construcción y ruina. En 1788 John 
Soane fue nombrado arquitecto del 
Banco de Inglaterra. Su trabajo se 
extendería a lo largo de los siguientes 
45 años. Soane reconstruyó y amplió 
gran parte del Banco. El arquitecto 
encargó a Joseph Gandy una serie de 
vistas del edificio en su estado acabado 
y en estado de ruina (Fig. 03 y 04). 
Estos dibujos del edificio en ruinas, 
mostraban, no sólo el producto de la 
erosión de los agentes naturales, sino 
un proceso de desmontaje de parte 
de la estructura. Aunque totalmente 
imbuidos del espíritu pintoresco, 
estas perspectivas seccionadas y 
deconstruidas, muestran ya un elevado 
grado de precisión técnica. Mediante 
la destrucción y la sección de los 
elementos constructivos, podemos 
descifrar con claridad el sistema 
constructivo y estructural utilizado 
y el modo en el que se traban. Los 
dibujos probablemente combinan 
el modo de percepción estética de la 
ruina romántica del ilustrador Gandy 
con el conocimiento técnico del autor 
del proyecto y director de la obra, 
Soane.
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03. Joseph Gandy. Rotonda del 
Banco de Inglaterra. 1832.

04. Joseph Gandy. Rotonda del 
Banco de Inglaterra en ruinas. 
1832.

03. Joseph Gandy. The rotunda of 
the Bank of England. 1832.

04. Joseph Gandy. The rotunda 
of the Bank of England in ruins. 
1832.

With Choisy10 the paradigm is of a 
different type of sensibility – rationalist 
instead of picturesque – but conceptually, 
it also aligns with the processes of 
construction and ruin. Choisy’s objective 
is to explain the constructive processes of 

El caso de Choisy10 es paradigmático de 
un diferente tipo sensibilidad, racionalista 
en vez de pintoresca, pero que alinea 
también conceptualmente los procesos de  
construcción y ruina. El objetivo de Choisy 
es explicar los procesos constructivos de 
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historical buildings via cross-sectioned 
axonometric perspectives. His drawings 
(Fig. 05 and 06) show the different strata 
of materials into which the construction is 
arranged. The geometric and dimensional 
precision is absolute in all of these 
axonometric projections, making them 
specialist tools for the dissection of the 
construction processes. But at the same 
time, elements which do not form part of 
the technical side of architecture appear 
as well. These graphic elements represent 
the vegetation which has colonized the 
projections as if they were material ruins. 
They also show various edges and cuts 
which appear blurry instead of having 
been cross-sectioned in a strictly technical 
manner, to represent the destruction 
caused by natural elements or by the 
dismantlement of constructive elements. 
These pictures reveal the ruins’ hidden 
qualities, thus turning into a sort of 
physiological dissection of the building 
and showing its ‘muscles, skeleton and 
internal organs,’ removing the parts of 
skin which cover them. 

Ruins make visible the tectonic quality 
of those architectural ‘organisms’ 
and they therefore bring us closer 
to understanding their constructive 
process. Choisy’s drawings drift in an 
intermediate space between ruins and 
works, patently demonstrating the 
close relationship between both sides 
of the looking glass and reinforcing the 
idea that the photos of Kahn’s works 
look like ruins because it is possible 
that the ruin of those buildings may 
be produced through the principle of 
dismantlement, not via the principle 
of erosion. They also allow us to 
discern another characteristic of these 
industrial works which are the perfect 
materialization of the Western capitalist 
system: programmed obsolescence.

If, according to Schumpeter11, ‘creative 
destruction’ is one of the essential 
characteristics of capitalism; we could 
infer that these industrial structures bear 
their own obsolescence ‘in their genes.’ 
Kahn’s industrial buildings are among 
some of the most stylized examples of 
capitalist logic: the Fordist factories from 
the early 20th century. Said factories 
were home to the Ford mass production 
system and therefore their form and 

edificios históricos mediante perspectivas 
axonométricas seccionadas. En estos 
dibujos (Fig. 05 y 06) se muestran los 
diferentes estratos materiales en los que 
está dispuesta la construcción. La precisión 
geométrica y dimensional es absoluta en 
todas estas axonometrías, convirtiéndose 
en herramientas técnicas de disección de 
los procesos constructivos. Pero al mismo 
tiempo, en estas axonometrías aparecen 
elementos que no pertenecen a la 
dimensión técnica de la arquitectura. Estos 
elementos gráficos representan vegetación 
que ha colonizado las axonometrías como 
si se tratase de ruinas materiales. También 
presentan algunos bordes y cortes que en 
vez de haber sido seccionados de una forma 
estrictamente técnica aparecen borrosos 
por representar la destrucción causada por 
elementos naturales o por el desmontaje 
de elementos constructivos. Estos dibujos 
revelan la cualidad que atesora la ruina 
para ser una suerte de disección fisiológica 
del edificio, que muestra sus “músculos, 
esqueleto y órganos internos” retirando 
partes de la piel que los cubre. 

La ruina nos hace visible la cualidad 
tectónica de estos “organismos” 
arquitectónicos, y por tanto nos 
acerca al entendimiento de su proceso 
constructivo. Los dibujos de Choisy 
flotan en un lugar intermedio entre 
ruina y obra, haciendo patente la 
estrecha relación entre ambos lados del 
espejo y reforzando la idea de que las 
fotos de obra de Kahn parecen ruinas 
porque posiblemente la ruina de estos 
edificios se produzca mediante la 
lógica del desmontaje, no mediante la 
lógica de la erosión. Pero además nos 
hacen vislumbrar otra característica 
de estas obras industriales que son la 
perfecta materialización del sistema 
capitalista occidental: su obsolescencia 
programada.

Si según Schumpeter11 la “destrucción 
creativa” es una de las características 
vitales del capitalismo; entenderemos 
que estas estructuras industriales 
incluyan “genéticamente” su propia 
obsolescencia. Los edificios industriales 
de Kahn se encuentran entre los frutos 
más estilizados de la lógica capitalista, las 
fabricas fordistas de principios del siglo 
XX. En ellas se implementó el sistema 
de producción en masa de Ford, por lo 
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05. Auguste Choisy. Basilica 
de Constantino. Axonometría 
constructiva. 1873.

06. Auguste Choisy. Termas 
de Caracalla. Axonometría 
constructiva. 1873.

05. Auguste Choisy. The Basilica 
of Constantine. Constructive 
axonometric projection. 1873.

06. Auguste Choisy. The Baths of 
Carcalla. Constructive axonometric 
projection. 1873.

organization corresponds entirely with 
the inherent production requirements. 
Furthermore, they were designed by an 
organization, the studio of Albert Kahn, 
which was contractually obliged to follow 
an optimized system of work that was 
similar to that which would ultimately be 
used in the factories. These facts meant 
that the architectural objectives began to 
look more like purely technical objectives.

We can differentiate, using simple 
terms, between pure technical objects 
and impure technical objects. The 
latter includes architecture due to 
its formation process and due to the 
constraints used for its design. In areas 
of greater technical purity, such as 
the aerospace industry or the military 
industry, requirements that are extrinsic 
to the object’s function are not born in 
mind during the design process. In the 
wholly engineering-based design of a 
Formula 1 car, parameters such as cost, 
fuel consumption, comfort or ease 
of maintenance are not given value, 
the result being an object in which 
nothing is dispensable and everything 
is necessary. These are the types of 
fields in which the greatest technical 
advances take place, advances which 
will later be adopted by fields in which 
the purity of the internal constraints 
is altered by an occasionally enormous 
series of parameters besides the actual 
function. In this second category, 
the extrinsic constraints make it 

que su forma y organización responde 
totalmente a los requerimientos que 
esta tiene. Además fueron concebidas 
por una organización, el estudio de 
Albert Kahn, que estaba obligado por 
contrato a seguir un sistema de trabajo 
optimizado similar al de las propias 
fábricas. Estos hechos llevan a estos 
objetos arquitectónicos a asemejarse 
más a objetos puramente técnicos.

Podríamos diferenciar de forma 
esquemática los objetos técnicos puros 
de los objetos técnicos impuros, entre 
los que se encuentra la arquitectura, 
por su proceso de formación, por 
los condicionantes utilizados para su 
proyecto. En los ámbitos de mayor 
pureza técnica, como en la industria 
aeroespacial o la industria militar, no 
se toman en cuenta en el proceso de 
proyecto requerimientos extrínsecos 
al propio funcionamiento del objeto: 
en el proyecto de ingeniería de un 
coche de fórmula-1 no se valoran 
parámetros como la economía, el 
consumo, la comodidad o la facilidad 
de mantenimiento, siendo el resultado 
un objeto en el que nada es prescindible 
y todo es necesario. Son en estos 
campos en los que se realizan los 
mayores avances técnicos, que luego 
serán adoptados por áreas en las 
que la pureza de los condicionantes 
internos se ve alterada por una serie, 
a veces enorme, de parámetros ajenos 
al propio funcionamiento. En esta 
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07. Acrópolis de Atenas. Foto de 
Anaskafes. 1880.

08. Albert Kahn. Willow Run 
Ford Bomber Plant. 1937. Fotos 

de obra.

07. The acropolis of Athens. Photo 
by Anaskafes. 1880.

08. Albert Kahn. Willow Run 
Ford Bomber Plant. 1937. Works 

photos.

impossible to have a standard design 
based on the optimization of a limited 
number of requirements and they 
start to be based on ‘satisficing’.12 
This is a term coined by authors, such 
as Herbert A. Simon, who specialize 
in decision-making in the process of 
creating artificial objects. The design 
of these objects is not preoccupied 
with obtaining the best option out of 
the workable solutions but rather with 
finding a solution which reasonably 
satisfies all of our design criteria. This 
means that the design alternatives 

segunda categoría, los condicionantes 
extrínsecos, hacen imposible un 
tipo de proyecto basado en la 
optimización de un número limitado 
de requerimientos, y pasan a basarse en 
lo que autores especializados en la toma 
de decisiones en procesos de creación 
de objetos artificiales, como Herbert 
A. Simon, definen como “criterio de 
satisficción”.12 El proyecto de estos 
objetos no se ocupa de obtener la 
mejor de las soluciones posibles, sino 
de encontrar una solución que satisfaga 
razonablemente todos nuestros criterios 
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within these types of impure objects 
(including architecture) are not unique 
and that the choice between them 
varies according to each designer’s 
weighting criteria between the means 
and ends. 

But having clarified the distinction 
between pure and impure technical 
objects, based on their genesis, a subject 
that is brilliantly explored by authors 
such as Gilbert Simondon13, we will 
now focus on the other end of their 
evolution: their technical obsolescence.

If we observe the final years of each type 
of object, we discover that they are as 
different as the object’s birth. The pure 
technical object has catastrophic-type 
obsolescence: when it ceases to fulfill 
its function and is surpassed by another 
type of technical object with the same 
performance, it is completely abandoned 
and leaves no technical descendents. No 
engineer turns their technical expertise 
to the study of pure technical objects 
that have been rendered obsolete: none 
of them worry about how a biplane from 
the First World War or a Betamax video 
functioned to produce other objects 
that are based on analogous technology. 
There is in this process a similarity 
to Karl Popper’s theory of scientific 
falsification14. We could therefore create 
another criterion to mark the division 
between pure technical objects and the 
rest: a technical object is only pure if it 
can be falsified, i.e. if its obsolescence 
is complete and catastrophic. Error is 
therefore a marker which differentiates 
that which is purely technical from that 
which has a cultural aspect.

Architecture, in contrast, is not falsifiable 
in that sense, seeing as it is only valued by 
means of a much less precise and infinitely 
more complex instrument: criticism. 
Architecture faces a historic-cultural 
evolution which very often takes the 
form of a spiral with its periodic comings 
and goings and the continuous revisions 
of previous experiences. Architecture can 
always be reutilized or reinterpreted and 
can once more become part of the main 
evolutionary flow of the discipline. Its 
obsolescence is always unfinished and its 
historic value is forever variable (Fig. 07 
and 08).

de diseño. Esto hace que las alternativas 
de diseño dentro de este tipo de objetos 
impuros como la arquitectura no sean 
únicas, y la elección entre ellas varíe 
según el criterio de ponderación entre 
medios y fines de cada proyectista. 

Pero una vez aclarada la distinción entre 
los objetos técnicos puros e impuros, 
basada en su génesis, terreno explorado 
brillantemente por autores como 
Gilbert Simondon13, nos centraremos 
en el otro extremo de su evolución, en 
su obsolescencia técnica.

Si observamos el ocaso de cada tipo 
de objeto, descubriremos que es tan 
diferente como su nacimiento. El objeto 
técnico puro tiene una obsolescencia de 
tipo catastrófico: cuando deja de cumplir 
su función y se ve superado por otro 
tipo de objeto técnico que produce la 
misma performance, es completamente 
abandonado y no deja descendencia 
técnica. Ningún ingeniero estudia con 
una visión técnica los objetos técnicos 
puros obsoletos: ninguno se preocupa 
de cómo funcionaba un biplano de la 
primera guerra mundial o un video 
betamax con el fin de producir otros 
objetos a partir de ellos. Hay en este 
proceso una similitud con la teoría de 
la falsación en ciencia de Karl Popper14. 
Podemos crear así otro criterio para 
marcar la división entre los objetos 
técnicos puros y el resto: un objeto 
técnico sólo es puro si puede ser falsable, 
es decir, si su obsolescencia es total y 
de tipo catastrófico. El error es pues 
un marcador que diferencia lo que es 
puramente técnico de lo que tiene una 
carga cultural.

La arquitectura, en cambio, no es falsable 
en ese sentido, ya que sólo se valora por 
medio de un instrumento mucho menos 
preciso e infinitamente más complejo: la 
crítica. La arquitectura se enfrenta a un 
devenir de tipo histórico-cultural, que 
muchas veces adopta una forma espiral 
con idas y retornos periódicos y revisiones 
continuas de las experiencias anteriores. La 
arquitectura siempre puede ser reutilizada, 
reinterpretada y pasar a formar parte de 
nuevo del caudal principal de la evolución 
disciplinar. Su obsolescencia es siempre 
inconclusa y su valoración histórica 
variable (Fig. 07 y 08).
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In contrast, the pure technical object, as 
Simondon explains15, has an evolution 
which does not occur in a continuous 
way but rather in abrupt jumps, within 
a linear or tree-like progression with 
truncated branches through which 
the sap of technical evolution passes 
but once. The revisions of this type of 
object after their obsolescence can only 
be done from a cultural perspective. It 
is memory and evocation that are used 
to liberate the power contained in these 
dead objects. Something new can only 
be produced via the diffuse reference 
to its abstract characteristics, through 
a filter of an inevitable distortion of its 
original qualities and its analogy to new 
enigmatic references which recharge its 
sense.16

… And what Alice found there.17 

Conclusions

Up to this point, the text has referred 
to the connection between the concepts 
of ruin and construction as a dialectic 
pair encompassed within a finite linear 
process. We have deemed that the 
processes of construction and ruin are 
continuous but that they also have 
temporal limits. The start of these limits 
is located now when the work arises 
from the place designated to house it 
and the end point is the moment when 
the building disintegrates, when all 
architectural traces have disappeared 
from this same place. However, to 
move away from any temptation to 
aesthetically romanticize ruins, it 
would be more beneficial to think of 
this process as cyclical:  like a loop.

If construction, instead of basing itself 
on an architectural tabula rasa, were to 
take the space of ruins as a beginning, a 
continuous and indefinite superposition 
of both processes may start. If 
construction colonizes ruins, the latter 
would not continue its path towards a 
slow fade into inexistence but would 
follow the path dictated by the new work 
that has colonized it. This fact supposes 
the survival not only of immaterial 
memory but also of material memory, 
within the new cycle of ruin which the 
new construction will be required to face 
once it is finished. This immediately leads 
to the raising of two issues.

En cambio, el objeto técnico puro, tal como 
explica Simondon15, tiene una evolución 
que no se realiza de manera  continua, 
sino mediante bruscos saltos, dentro de un 
devenir de carácter lineal o arborescente, 
con líneas truncadas por las que no vuelve 
a pasar la savia de la evolución técnica. Las 
revisiones de este tipo de objetos después 
de su obsolescencia sólo se pueden realizar 
desde una perspectiva cultural. Desde la 
memoria y la evocación es desde donde 
se puede liberar la potencia contenida 
en estos objetos muertos. Sólo pueden 
producir algo nuevo mediante la referencia 
difusa a sus características abstractas, bajo 
el signo de una inevitable tergiversación 
de sus cualidades originales y la analogía  
a nuevos referentes enigmáticos que la 
recarguen de sentido.16

… y lo que Alicia encontró allí.17 
Conclusiones

Hasta este momento, este texto se ha 
referido a la articulación entre los conceptos 
de ruina y de construcción como un par 
dialéctico englobado dentro de un proceso 
lineal finito. Hemos considerado que el 
proceso de construcción y el de ruina 
tienen una continuidad, pero también 
unos límites temporales. Estos extremos 
estarían situados en el momento en que 
la obra nace del lugar designado para 
acogerla y en el momento en que el 
edificio se desintegra, desapareciendo 
del lugar cualquier rasgo de orden 
arquitectónico. Sin embargo, para alejar 
cualquier tentación de estetización 
romántica de la ruina, sería más fructífero 
pensar en este proceso como si fuese 
cíclico: como un bucle.

Si la construcción, evitando asentarse 
sobre una tábula rasa arquitectónica, 
tomase el espacio de la ruina como 
comienzo, se podría iniciar una continua 
e indefinida superposición de ambos 
procesos. Si la construcción coloniza la 
ruina, esta no seguiría su camino hacia 
su desvanecimiento en la no existencia, 
sino el camino dictado por la nueva 
obra que la ha colonizado. Este hecho 
supone la pervivencia, no sólo de la 
memoria inmaterial, sino de la material, 
dentro del nuevo ciclo de ruina, que la 
nueva construcción obligatoriamente 
enfrentará una vez terminada. Esto lleva 
inmediatamente a plantear dos cuestiones.
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Firstly, if ruin happens on a greater 
scale, as occurs in the case of Detroit 
and other locations in the North 
American Rust Belt, the palimpsest 
between ruins and new works could 
span the entire fabric of the city, 
forming a new urban landscape. While 
the resilience of the traditional city is 
confined in purely cultural terms, the 
survival of the American industrial city 
is headed towards its mutation into a 
new, post-urban model which we could 
tentatively define as a new technical 
landscape.

This new environment, necessarily a 
hybrid of that which is human and 
that which is not human, gains similar 
characteristics to Gilbert Simondon’s 
‘associated milieu’; it becomes an 
element which negotiates between 
technical elements and living systems.18 

This new industrial landscape in ruins, 
despite the current tendency to view it 
as a waste or a problem which needs 
to be solved, or at least hidden away, 
might become the support for new 
ecosystems which make us think about 
post-urban fertility. It is the frame on 
which to build a hybrid, anthropogenic 
environment which rebalances the 
relationship between technical, cultural 
and biological elements. This makes us 
ask ourselves a series of questions: Could 
the Rust Belt cities become a laboratory 
for the development of this new type 
of urban design and of new, adaptive 
architectural practices? Are we at the 
threshold of new types of colonization of 
this post-urban American environment? 
What are the new materials, typologies, 
spatial programs, reutilization strategies 
and even disciplines that could be 
adapted to and at the same time reshape 
this new environment?

Secondly, it will be necessary to 
implement an architectural design process 
which bears in mind this closed cycle of 
construction and ruin. Specifically, when 
operating in industrial environments 
with catastrophic-type obsolescence 
(which are different to architectural 
ruins), it should be possible to design 
productive buildings while thinking 
beyond their useful lifespan. A new 
type of design will be needed, one that 
includes the possible use, colonization 

En primer lugar, si la ruina alcanzase mayor 
escala, como ocurre en el caso de Detroit y 
otros lugares del Rust Belt norteamericano, 
el palimpsesto entre ruinas y nuevas 
obras podría abarcar todo el tejido de la 
ciudad, conformando un nuevo paisaje 
urbano. Mientras la resilencia de la ciudad 
tradicional se ve confinada en términos 
puramente culturales, la supervivencia de la 
ciudad industrial americana se ve abocada 
a su mutación hacia un nuevo tipo post-
urbano que podríamos definir de una 
manera tentativa como un nuevo paisaje 
técnico.

Este nuevo ambiente, necesariamente 
híbrido entre lo humano y lo no humano, 
se asemeja en sus características al medio 
asociado de Gilbert Simondon, como 
elemento que negocia entre elementos 
técnicos y sistemas vivos.18 Este nuevo 
paisaje industrial en ruinas, a pesar de 
la tendencia actual a valorarlo como un 
desecho o un problema que debe ser 
resuelto, o al menos ocultado, puede 
convertirse en un soporte para nuevos 
ecosistemas que permita pensar en una 
fertilidad post-urbana. Es el bastidor sobre 
el que se puede construir un ambiente 
antropocénico hibrido en el que se 
reequilibre la relación entre elementos 
técnicos, culturales y biológicos. Esto 
nos hace plantearnos una serie de 
preguntas: ¿Podrían las ciudades del 
Rust Belt convertirse en un laboratorio 
para el desarrollo de este nuevo tipo de 
diseño urbano y de la nueva práctica 
arquitectónica adaptativa? ¿Estamos en el 
umbral de nuevos tipos de colonización 
de este entorno post-urbano americano? 
¿Cuáles deberían ser los nuevos materiales, 
tipologías, programas espaciales, estrategias 
de reutilización e incluso disciplinas que 
pueden adaptarse y, al mismo tiempo, 
conformar este nuevo entorno?

En segundo lugar, será necesario 
implementar un proceso de diseño 
arquitectónico en el que se tenga 
en cuenta este ciclo cerrado entre 
construcción y ruina. En particular, al 
operar en entornos industriales, con 
un tipo de obsolescencia catastrófica, 
diferente al de la ruina arquitectónica, 
debería ser posible diseñar edificios 
productivos pensando más allá de su 
vida útil. Será necesario un nuevo 
tipo de diseño que incluya el posible 
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or recycling of these structures during 
their ruination process.

Does the future of the industrial ruins 
which populate urban North America 
lie in this new construction-ruin 
cycle? Is the future of environmental, 
social and culturally responsible 
architecture encrypted precisely in 
these very ruins?
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