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RESUMEN 

Este ensayo se propone analizar de qué manera las directoras Icíar Bollaín, con la 
ficción Soy Nevenka, e Isabel Coixet, con el documental El techo amarillo, relatan casos 
de agresión reales para presentar al público receptor una visión de los sufrimientos de 
las víctimas. Sus obras indagan en las ardides del agresor, mostrando cómo manipula 
a las jóvenes, y niega su libre albedrío, imponiéndoles relaciones sexuales no deseadas. 
Las películas, al ofrecer el testimonio de las víctimas, permiten desvelar cómo los 
depredadores actúan aprovechando una educación diferencial para chicos y chicas, 

 
1 Este ensayo se inscribe en el marco del proyecto de investigación estatal Escrituras, imágenes y testimonio en las 
autoras hispánicas contemporáneas. III. Exilios y migraciones (PID2021-124858NB-I00). 
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que no siempre permite a las adolescentes y mujeres jóvenes afirmar de manera tajante 
su negativa frente al acoso sexual. Finalmente, se hace hincapié sobre el silencio que 
prevalece y asegura al agresor impunidad y sobre la dificultad para las víctimas de 
hacer prevalecer su relato en una sociedad donde se mantiene lo que se ha llamado “la 
cultura de la violación” a pesar de los avances legislativos. Las dos obras, al denunciar 
las agresiones sufridas por unas adolescentes y una mujer joven, quieren también 
concienciar al público para que esté más atento a eventuales casos y animar a otras 
víctimas a hablar y denunciar porque, como lo apuntan las propias víctimas, la palabra 
es salvadora.  
 
Palabras clave: cine, violación, consentimiento, denuncia, patriarcado, directoras. 
 
 

ABSTRACT 

This essay aims to analyze how directors Icíar Bollaín, with the fiction Soy Nevenka, 
and Isabel Coixet, with the documentary El techo amarillo, recount real cases of 
aggresion to present the audience a vision of the victims' suffering. Their works 
explore the tactics used by the aggressor, showing how he manipulates young women 
and denies them their free will, imposing unwanted sexual relations on them. By 
offering the testimony of the victims, the films reveal how predators act taking 
advantage of the different education given to boys and girls, which does not always 
allow teenage girls and young women to categorically assert their refusal in the face 
of sexual harassment. Finally, emphasis is placed on the prevailing silence that ensures 
the aggressor's impunity and the difficulty for victims to make their story prevail in a 
society where what has been called “rape culture” persists despite legislative 
advances. By denouncing the assaults suffered by teenage girls and a young woman, 
the two films also aim to raise public awareness so that people are more attentive to 
possible cases and to encourage other victims to speak out and report aggresions 
because, as the victims themselves point out, speaking out can be life-saving.  
 
Keywords: cinema, rape, consent, denounce, patriarchy, female directors. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 

El caso de “la Manada,” la violación por cinco hombres de una joven de dieciocho años 

durante los Sanfermines, el 6 de julio de 2016, y el proceso judicial que siguió, tras la 

denuncia presentada por la víctima, generaron momentos de actuación multitudinaria 

para denunciar lo que aparecía como una suerte de tolerancia por parte de la justicia 

y, por ende, de la sociedad española, frente a la agresión sexual sufrida por una mujer. 

Se organizaron diversas manifestaciones en varias ciudades del país, tras el primer 

juicio de los miembros del grupo, cuando el tribunal, en vez de considerar los hechos 
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como “agresión sexual”, los calificó de “abuso”, y luego cuando se puso en libertad 

provisional a los violadores (Ortega Dolz y Rincón, 2018). Los magistrados al estimar 

que no hubo intimidación ni uso de violencia negaron la violación (Ceballos 

Cuadrado, 2019, p. 17), sin considerar la ausencia de consentimiento de la víctima y el 

efecto intimidatorio y amenazador derivado de la actitud de esos cinco hombres sobre 

la joven. Si el Tribunal Superior de Navarra confirmó la sentencia, finalmente el 

Tribunal Supremo, en 2019, sí consideró que hubo violación (Brandariz Portela, 2021, 

p. 576). Este caso llevó al Gobierno a proponer una revisión del Código penal que 

desembocó en una nueva ley, en 2022, de garantía integral de la libertad sexual; esta 

ley venía a completar la ley de Medidas de protección integral contra la violencia de 

género, de 2004.  

 

Gracias a la adopción de estas leyes, España aparece como un país con una legislación 

puntera en materia de igualdad de género y lucha contra las violencias de género, y, 

en efecto, el país “presenta unas tasas similares a las de sus vecinos europeos en cuanto 

a víctimas de violencia de género” y “ha conseguido que la tasa de feminicidios 

conyugales sea una de las más bajas en Europa” (Casas Vila, 2022, p. 36). Sin embargo, 

la Encuesta Europea de Violencia de Género realizada, en 2022, a partir de 

cuestionarios a “una muestra de 6.465 mujeres entre 16 y 74 años”, proporciona datos 

todavía importantes de maltrato hacia la mujer. Así, cuando se suma el porcentaje de 

mujeres que han sido víctimas de algún tipo de violencia (psicológica, física y/o 

sexual) dentro de la pareja, el 28,7 %, y de violencia (física y/o sexual) fuera de la 

pareja, el 20,2%, se llega a un total de 48,9% o sea la mitad de las mujeres residentes en 

España. La encuesta subraya también que “el porcentaje de mujeres que han sido 

violadas alguna vez por su pareja o expareja es del 5,8% (o sea 968.201 mujeres)”, 

cuando el porcentaje de mujeres que han tenido que mantener relaciones sexuales 

fuera de la pareja por miedo o bajo fuerza es respectivamente del 1,4% (247.251 

mujeres) y del 1,5% (269.792 mujeres)2.  La violencia machista sigue siendo una 

realidad en España, y como lo ha demostrado el caso de “la Manada” se asienta en una 

 
2 El 1,4% ha mantenido “relaciones sexuales no desadas porque tenía miedo a lo que podía ocurrir si se negaba” y 

el 1,5% ha sido obligada a “mantener relaciones sexuales porque les amenazaban, sujetaban o hacían daño” (EEVG, 

2022: 9-10).  
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serie de mitos que conforman lo que se llama la cultura de la violación3 (Renard, 2021, 

pp. 51-58) y quedan arraigados en una sociedad cuyos prejuicios sexistas se perpetúan 

a pesar de los avances legislativos.  

 

En este marco, los medios audiovisuales y, en particular, ficciones y documentales 

pueden desempeñar un papel educativo cuando describen casos de agresión sexual, 

desentrañando los modos de actuar de los agresores, y poniendo el foco en las víctimas 

para que el espectador oiga su relato y entienda el sufrimiento que supone haber sido 

víctima de una agresión sexual. Entre las películas recientes que relatan casos de abuso 

y agresión sexual, dos obras recogen casos reales que dieron lugar a denuncias: Soy 

Nevenka (2024) de Icíar Bollaín, una ficción que recuerda la figura de Nevenka 

Fernández, víctima de acoso sexual y laboral y primera mujer que se atrevió a 

denunciar a un hombre político por tales hechos en España, y El techo amarillo (2022) 

de Isabel Coixet, un documental, que da la palabra a varias de las jóvenes víctimas de 

abuso y agresión sexual por parte de un profesor del taller de teatro de Lérida. Las dos 

obras permiten seguir el modus operandi de los agresores, pero también entender lo que 

bloquea primero la reacción de las víctimas y les impide tomar la medida de lo que 

está pasando.  Nos proponemos analizar cómo la puesta en escena, la construcción de 

los relatos, la focalización sobre las víctimas permite acceder a su intimidad, y también 

poner de realce las ardides del agresor y los procedimientos usados para obtener 

relaciones sexuales no deseadas por las mujeres. Con la adaptación de la novela de 

Sara Mesa, por parte de Isabel Coixet, Un amor (2023) podremos complementar la 

denuncia de un entorno demasiado permeable a los tópicos sexistas y, por ende, ciego 

o complaciente frente a los abusos y agresiones que sufren las mujeres.  

 

2. SEDUCIR, PRESIONAR Y AGREDIR 

El documental dirigido por Isabel Coixet, El techo amarillo (2022), recoge el testimonio 

 
3 Como lo recuerda Noémie Renard, la cultura de la violación se configura a partir de una serie de mitos : una 

“verdadera violación“ es cuando la víctima ha sido amenazada o golpeada, y por consiguiente una “verdadera 

víctima“ se ha defendido ; la “verdadera víctima“ tiene que ser una mujer intachable moralmente, que no tenía una 

conducta “provocativa“ ; la víctima exagera o miente ; la agresión solo era sexo (2025: 55-56). Dentro de la cultura 

de la violación también se encuentra la idea de que la sexualidad masculina es “insaciable y violenta” para justificar 

las agresiones (Oroz, 2023: 35).  
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de antiguas alumnas del Aula de teatro de Lérida, que fueron abusadas, entre 2001 y 

2008, por un profesor, Antonio Gómez, luego director de este centro municipal de 2004 

a 2018. Es la lectura de los artículos de prensa escritos por dos periodistas, Albert 

Llimós y Nuria Juanico, en el diario Ara (Coixet, 2024, p. 110), lo que lleva a la directora 

a querer dar visibilidad a este caso a partir de entrevistas con las nueve mujeres que 

denunciaron los hechos ante la justicia, y también con otras antiguas alumnas o 

personas relacionadas con el caso. La directora además inserta en su película vídeos 

rodados durante el período de referencia, grabaciones de espectáculos y viajes del 

grupo de alumnos con su profesor, entrevistas en el canal televisivo de Lérida con el 

propio Antonio Gómez. Este material variado permite retroceder en el tiempo para 

tener una imagen de lo que hacían entonces las alumnas y ver cómo se comportaba 

con ellas el profesor, pero también atestigua que este era una figura de referencia en la 

ciudad y en el ámbito cultural local, como lo demuestran las entrevistas que se le 

hacían a lo largo de los años. El documental, estructurado en nueve capítulos, empieza 

con una parte, “Ell” (00:03:20-00:08:56), dedicada a evocar la imagen que tenían de 

Antonio Gómez, sus antiguas alumnas, entonces adolescentes de catorce o quince 

años. En sus discursos recuerdan primero que para ellas era un profesor “carismático”, 

con el que todas querían trabajar, que suscitaba el entusiasmo, que les parecía “muy 

creativo”. Una de ellas, Mireia, incluso afirma que entonces “lo adoraba” mientras que 

otra, Violeta, llega a decir que “Era como un dios para nosotras” (00:04:26-00:04:30). La 

admiración que suscitaba este profesor entre las adolescentes, que también lo 

comparan con una estrella de rock, es un elemento fundamental para hacer 

comprender el dominio que podía ejercer sobre unas jóvenes que confiaban en él. 

Además, él recurría a la lisonja, afirmando a algunas que tenían “potencial” para ser 

actrices, que les iba a ayudar, haciéndoles sentir que eran “especiales”. El documental 

recalca así su vertiente manipuladora de adulto que sabe cómo hablar a las chicas para 

que se sientan valoradas, algo muy importante durante la adolescencia. Así, el haber 

sido elegidas por el profesor para interpretar un papel importante creaba en ellas un 

sentimiento de reconocimiento que las llevaba a pasar por alto ciertos aspectos de la 

enseñanza, como las caricias o los besos durante los ejercicios. Y Antonio Gómez era 

capaz de adivinar el malestar de una alumna de tal modo que entonces le mandaba 
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mensajes para tranquilizarla.  

 

La segunda parte, titulada “L’Aula” (00:08:57-00:20:28), repasa los primeros abusos 

que él se permite durante las clases y que crean un ambiente sexualizado que será la 

puerta de entrada para las agresiones. No solo impone ejercicios en la oscuridad, con 

acercamientos físicos, sino que mira a las adolescentes cuando se cambian y están 

desnudas, se ríe al ver un vídeo de las chicas desnudas en las duchas grabado por un 

alumno4. También, se emiten discursos sobre la sexualidad que pueden transmitir, por 

ejemplo, que las mujeres deben satisfacer a los hombres sexualmente si no quieren 

pasar por lesbianas. Su cómplice, también profesor en el Aula, Rubén Escartín, explica 

a las adolescentes “cómo se coge una polla” (00:46:27-00:46:40)5, y colabora con Gómez 

para atraer a una alumna y luego dejarla sola con él, como fue el caso para Miriam. 

Dentro de este ambiente sexualizado y dominado por un discurso machista, como lo 

revelan los vídeos de la época que muestran a los alumnos en las tablas con globos 

hinchables alargados usados a modo de penes o discusiones acerca de coños, Gómez 

puede fácilmente imponer sus “modelos de conducta (sexual, moral)” a unas 

adolescentes “emocionalmente maleables” (Rodríguez Marchante, 2022). Así, en una 

edad en la que las chicas conocen sus “primeras experiencias afectivas y sexuales” 

(Aresté, 2022), él consigue hacer creer a algunas que se ha enamorado de ellas, lo que 

le facilita el tener relaciones sexuales con ellas, o simplemente las viola, y luego se 

olvida de ellas consiguiendo que desarrollen un sentimiento de culpa por lo que ha 

pasado.  

 

Con los relatos que ofrecen las jóvenes en El techo amarillo, podemos entender que el 

sentimiento de impunidad es parte de lo que permite al violador seguir manipulando 

a las adolescentes y abusar de ellas. En efecto, en diversas ocasiones las víctimas 

apuntan que “él sabía muy bien que no podíamos hablar” (00:33:40-00:33:44). Como lo 

han demostrado ciertos estudios en psicología social, llevados a cabo con hombres a 

los que se les proponen varios guiones incluyendo casos de violación, preguntándoles 

 
4 (00:27:39-00:27:50) dentro de la parte III “L’inestable“ (00:20:29-00:28:39) que era el nombre del grupo al que 

pertenecían las jóvenes.  
5 Dentro de la parte V “ Els rumors“ (00:34:48-00:48:07). 
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si tendrían el mismo comportamiento en ciertas circunstancias, los hombres 

interrogados se muestran más propensos a repetir el guión de agresión sexual cuando 

no hay riesgo de verse sancionado: “les agresseurs potentiels font des choix rationnels, 

ils n’agressent que si le rapport bénéfices/risque leur semble favorable”6 (Renard, 

2021, p. 78).  

 

Si las adolescentes guardan silencio es por varias razones, primero por sentirse 

responsables de lo que había pasado. Así, Cristina va a interpretar las palabras de 

pseudo-excusa de Antonio tras haberla violado (“No tendría que haber dejado que eso 

pasara”7) adoptando la visión que él quiere transmitir: no fue culpa suya, sino de los 

dos. Estas palabras que le sirven para culpabilizar a la adolescente cumplen su 

propósito puesto que ella confiesa que efectivamente: “me responsabilicé tantísimo 

que yo me callé” (00:31:33-00:31:35). La vergüenza que pueden sentir es uno de los 

motivos por los que muchas víctimas guardan silencio y no denuncian la violación. 

Las nueve mujeres que relatan su experiencia traumática en el Taller de teatro de 

Lérida han sido capaces de presentar una denuncia ante un juez en 2018, varios años 

después de lo sucedido, y se atreven a contar los hechos ante la cámara de la directora; 

sin embargo, otras han preferido que sus testimonios no se integren en la película, lo 

que revela precisamente la fuerza de este sentimiento de vergüenza como lo comenta 

Isabel Coixet: “Grabamos muchos testimonios que finalmente no han sido editados 

porque las protagonistas se arrepintieron o fueron presionadas por familiares” 

(Martínez, 2022). Algunas también mencionan como freno a la denuncia tras lo 

ocurrido, el miedo a perder el grupo y las amistades, algo muy importante en esta 

época para las adolescentes. Revelar las agresiones no solo significaba renunciar a las 

clases y los viajes, sino, como lo apunta Goretti, que “todo se iba a la mierda” (00:34:33-

00:34:35), algo que veían las adolescentes como un precio demasiado alto que pagar.  

 

Si El techo amarillo retrata al agresor y aclara cómo tejía su tela de araña para tener 

relaciones sexuales con menores de edad, a través de la memoria de sus víctimas, Soy 

 
6 Los agresores potenciales toman decisiones racionales, solo agreden si la relación beneficio/riesgo les parece 

favorable (mi traducción, como para las citas posteriores en francés).  
7 (00:31:11-00:31:13) dentro de la parte IV “Els viatges” (00:28:40-00:34:47). 
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Nevenka recrea en imágenes para el espectador de qué forma actuó el alcalde, Ismael 

Ávarez, como agresor. Aunque se trata de una ficción, la directora llevó a cabo una 

investigación acerca del caso con la co-guionista Isa Campo, hablando con varias 

personas (el abogado y el psiquiatra de Nevenka, funcionarios de la alcaldía), y, en 

particular, con la propia Nevenka Fernández (Zurro, 2024). La película, como El techo 

amarillo, hace hincapié en el prestigio del que goza el agresor dentro de su entorno y 

su faceta seductora y, aunque Nevenka no es una adolescente como las víctimas del 

Aula de teatro, comparte varios rasgos con ellas. Es una joven de unos veinticuatro 

años cuando empieza el relato y la película pone de realce también el carácter dispar 

de la relación puesto que Ismael Álvarez rondaba los cincuenta años en 1999 y era su 

superior en el trabajo. El político, candidato a la alcaldía de Ponferrada, aparece como 

un hombre decidido, acostumbrado a mandar y a ser obedecido sin rechistar, que sabe 

manejar la sonrisa y decir las palabras esperadas para atraer a los votantes. Como líder 

del PP en la ciudad avala primero la presencia de Nevenka en su lista de candidatos y 

además decide ponerla en tercer sitio, valorando lo que puede aportar la joven. Desde 

el principio de las relaciones entre Nevenka e Ismael, la directora subraya el 

sentimiento de agrado que provoca en la joven el ver sus capacidades profesionales 

reconocidas, el haber sido nombrada por él concejala de Hacienda y Comercio, un 

puesto de responsabilidad y prestigio. No obstante, pronto muestra Bollaín el precio 

que conlleva el haber sido “elegida” por él. La primera secuencia en la que él se declara 

está puesta en escena en un coche, espacio cerrado y reducido que propicia el 

acercamiento. Si Ismael enuncia “siento algo muy fuerte por ti” (00:19:36-00:19:39), la 

actitud de Nevenka traduce a la vez cierto malestar y el deseo de no herirle.  Cuando 

él le acaricia la mejilla, e intenta besarla en los labios ella le dice de manera clara que 

“no” (00:20:13-00:20:14). Si esta primera negativa es eficaz en este momento, algún 

tiempo después, cuando él la acompaña de noche hacia su apartamento, vuelve a 

manifestar su interés sexual, aunque ella le explica que no concibe que una relación 

empiece por el sexo. Sin embargo, él la empuja contra una pared para besarla e insiste 

para subir a su apartamento haciendo prevalecer su deseo –“me tienes loco” (00:25:05-

00:25:06)– frente a la reticencia manifiesta de ella. Aunque, ella se resiste primero, con 

argumentos y un “Nos vemos mañana” (00:24:48-00:24:50), él consigue su propósito 
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aduciendo que tener sexo es el primer paso de una relación y corresponde a una actitud 

adulta mientras que ella tiene ideas erróneas porque es “muy joven y muy inexperta” 

(00:24:44-00:24:46). Y, en cuanto están en el piso, él empieza a desnudarla 

abalanzándose luego sobre ella. La directora elige entonces mostrar, en un plano 

medio, el rostro de Nevenka, que no expresa goce sino más bien incomodidad. Para el 

espectador, esta secuencia con sus dos momentos (calle, apartamento) deja claro que 

no es una relación sexual deseada por Nevenka, quien presionada por él, no ha sabido 

imponer su negativa. La secuencia también muestra de qué manera, el agresor se niega 

a oír y respetar lo que le dice la joven, reinterpretando sus gestos de rechazo y sus 

palabras –“¿no me has dicho que sientes algo?” (00:24:51-00:24:53). Esta secuencia 

corresponde plenamente a una agresión sexual llevada a cabo por un conocido que se 

prevalece de su poder, de su relación profesional con la joven para mantener relaciones 

sexuales sin el consentimiento expreso de la mujer. Incluso, como en ciertas violaciones 

descritas en El techo amarillo el efecto de sorpresa, la presión e insistencia son elementos 

de los que se sirve el agresor para impedir a su víctima tener el tiempo de reflexionar 

y poder hacer prevalecer su decisión de no mantener relaciones sexuales. Además, se 

hace evidente que en vez de tomar en consideración lo que le transmite Nevenka, 

Ismael Álvarez solo busca su propia satisfacción sexual considerando a la joven como 

un objeto sexual.  

 

Ficción y documental se complementan para recordar que el agresor siempre abusa de 

su posición de poder respecto a sus víctimas, percibe a menudo la fragilidad de la 

mujer con la que pretende tener relaciones sexuales, lo que le anima a actuar sin tener 

en cuenta el consentimiento femenino. Además, ignora adrede los diferentes signos 

que traducen la negativa o repulsa de la mujer a tener un encuentro sexual con él como 

la “expresión verbal, gestual o corporal” que conforman elementos decisivos para 

manifestar o no su consentimiento (Álvarez Medina, 2023, p. 373).   

 

3. EDUCACIÓN Y SOCIEDAD PATRIARCAL 

 Aunque ficción y documental coinciden en cuanto al retrato del agresor y sus ardides, 

sin embargo, se diferencian al abordar la capacidad de las víctimas para expresar su 
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negativa, lo que se explica por la mayor madurez de Nevenka frente a las adolescentes 

de catorce o quince años. Como lo explica la psiquiatra y victimóloga Marie-France 

Hirigoyen, una parte del problema tiene su origen en la educación diferenciada que 

reciben niños y niñas:  

Creo que lo primero que hay que hacer es aprender a decir No. Vuelvo a decir lo de 

antes: la educación. Creo que demasiado a menudo se educa a los niños diciéndoles 

“Defiéndete, reacciona” y a las niñas se les dice “Hay que ser comprensiva, no es culpa 

suya, sé buena, sé tolerante”. No se les enseña suficientemente a las niñas, a las jóvenes 

y a las mujeres a decir NO (2003, p. 29). 

 

Las adolescentes, como lo recuerdan ahora en presente ya adultas, eran muy 

obedientes frente a sus profesores, incluso cuando les resultaban incómodos los 

tocamientos o el aspecto sexual de las clases; en vez de protestar pensaban, como en el 

caso de Miriam, que se tenían que “abrir” (00:11:002-00:11:04) a estas modalidades 

desconocidas para ellas, que las clases de teatro funcionaban así, revelando que no 

tenían los criterios pertinentes para juzgar de manera adecuada lo que estaba pasando. 

Además, los viajes en grupo se transforman en momentos particularmente propicios 

para el abuso puesto que entonces Antonio Gómez penetra en las habitaciones de las 

chicas, se atreve a proponer a sus alumnas compartir una cama doble con él, y acaba 

violando a Cristina, a la que conocía desde que ella tenía cuatro años. Como lo han 

demostrado ciertos estudios, “a menudo las mujeres jóvenes tienen dificultades para 

resistir verbal y corporalemente las propuestas de los varones” (Álvarez Medina, 2023, 

p. 363), un rasgo conocido y comprobado por el depredador, que se aprovecha de la 

vulnerabilidad de las adolescentes.  Además, si, a pesar de la asimetría de poder, 

algunas se atreven a decir que no quieren compartir habitación con él, esta negativa 

solo lo deriva hacia otras adolescentes menos conscientes del riesgo o con menos 

capacidad de expresión porque como lo declaran “allí él tenía su mercado” 

(00:40:54:00:40:58). Los relatos explicitan por consiguiente que a veces hubo resistencia 

pero que el depredador no lo tomó en cuenta para parar sus agresiones porque no le 

convenía.  

 

Sucede lo mismo para Nevenka como lo ejemplifica no solo la secuencia de la primera 
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agresión sino la siguiente, cuando se reencuentra con su jefe, tras haberle escrito una 

carta para explicarle su punto de vista, a saber que para ella una relación no es solo 

sexo. Durante el encuentro en el despacho del alcalde (00:27:55-00:30:27), en vez de 

permitirle hablar de los temas que tiene ella que preparar para su trabajo como 

concejala, él se refiere a la carta y no quiere admitir la ruptura, insistiendo para 

mantener la relación, negando el punto de vista de Nevenka con el uso de una primera 

persona del plural (“estamos juntos, lo pasamos bien”) que contradice precisamente el 

contenido y el sentido de la carta. Cuando ella repite entonces que no sabe lo que siente 

por él para reiterar su decisión de romper, él claramente la amenaza –“No sabes lo que 

te conviene”– y la trata como una menor de edad incapaz de valerse por sí misma y 

decidir sola lo que quiere. La actitud sexista del hombre, que no acepta la decisión de 

Nevenka se asienta en unos patrones tradicionales que consideran a la mujer como 

supeditada al hombre. Los agresores se valen de un contexto desigual para la mujer 

dentro de una sociedad donde perduran normas y estereotipos patriarcales, a veces 

asimilados por las propias mujeres. Así los depredadores, en las dos obras, esperan la 

sumisión de las adolescentes y de Nevenka, porque la sumisión, como lo apunta la 

filósofa Manon Garcia:  

 est considérée comme le comportement approprié de la femme, celui par lequel une 

femme réalise sa nature féminine, celui qui différencie fondamentalement l’homme de 

la femme.8 (2025, p. 100) 

 

Para entender también por qué pueden actuar de esta manera Antonio Gómez e Ismael 

Álvarez, es necesario mencionar el doble discurso que difunde la sociedad en cuanto 

a la sexualidad masculina y femenina, un discurso enfocado a partir de una visión 

patriarcal que considera que la sexualidad femenina queda “supeditada a la búsqueda 

y satisfacción del placer sexual masculino” (Álvarez Medina, 2023, p. 357).  En las dos 

películas, a través del retrato que dibujan las antiguas alumnas y la construcción del 

personaje del alcalde, llegamos a entender que, para ellos, las jóvenes están a su 

disposición para saciar su apetito sexual. Las mujeres se ven así cosificadas, puesto que 

 
8 Se considera el comportamiento adecuado de la mujer, aquel mediante el cual una mujer realiza su naturaleza 

femenina, el que diferencia fundamentalmente al hombre de la mujer. 
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son deseadas en cierto momento “exclusiva o principalmente para la satisfacción del 

placer sexual” (ibid., p. 356) masculino. En efecto, como lo relatan en El techo amarillo, 

muchas veces tras haber abusado de una de ellas, el profesor se desentendía totalmente 

de ella, la ignoraba. En Soy Nevenka, no solo transparece el carácter únicamente sexual 

de la relación entre Ismael y Nevenka, sino que cuando ella intenta escapar al acoso 

sexual, él empieza a poner en marcha un acoso laboral como castigo. Las dos películas 

revelan una masculinidad violenta y tóxica, relacionada con la idea “que le sexe est un 

dû”9 (Garcia, 2025, p. 170) o sea que el cuerpo de las mujeres está ahí para que 

dispongan de él los hombres, con o sin el consentimiento femenino.  

 

4. SILENCIO DE LA SOCIEDAD, CONDENA DE LA VÍCTIMA 

Como lo recuerdan varias exalumnas en El techo amarillo, existía un silencio tácito 

respecto a las agresiones, se conformaba una especie de secreto entre él y ellas. Sin 

embargo, tras la violación, Cristina reveló el abuso a un amigo, que manifestó su 

extrañeza pero finalmente no dijo nada (00:33:50-00:34:15). Miriam, engañada por 

Antonio Gómez que le propuso ver una película en su casa pero la hizo subir a su 

apartamento para violarla, consideró que “la que había hecho algo malo” (00:54:49-

00:54:52)10 era ella, y por consiguiente decidió no hablar. Goretti pensó que no se lo 

podía contar a su familia porque hubieran pensado que las adolescentes eran 

responsables de la situación (00:34:17-00:34:21). A través de sus palabras y la idea de 

que van a ser ellas las acusadas, reconocemos un tópico que prevalece todavía en los 

imaginarios y en los discursos y que responsabiliza a las víctimas de lo que les ha 

ocurrido. Como lo apuntan varios estudios, se suele juzgar el comportamiento 

femenino para saber si la mujer es una persona decente y prudente, porque si estaba 

bebida, tenía un modo de vestir “sexy” o se mostraba provocativa, entonces se suele 

oír que quizás se lo “ha merecido” (Renard, 2021, p. 60). En vez de poner el foco en el 

violador, la sociedad (y, por ende, ciertos jueces, como en el caso de la ‘Manada’) 

examina ante todo la actitud de la mujer, lo que exonera de culpa, en cierta medida, al 

violador. 

 
9 El sexo es un derecho.   
10 Dentro de la parte VI “El director” (00:48:08-00:55:03). 
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Muchas de las exalumnas consideran que, en la institución, otros profesores estaban al 

tanto de lo que pasaba. Sin embargo, como lo recalcan los títulos de los capítulos V y 

VII, “Els rumors” y “El silenci”11, nadie hizo correr la voz de alarma, nadie denunció 

al profesor.  Como lo subraya el artículo de los periodistas de Ara visible en el 

documental (00:08:07-00:08:26)12, las agresiones y abusos duraron unos veinte años sin 

suscitar la menor denuncia o apartamiento del agresor. El documental integra 

entrevistas a responsables del área cultural, antiguas profesoras del Aula de teatro, 

para intentar averiguar cómo pudo ser y la conclusión que se puede sacar es que 

muchos prefirieron mirar hacia otra parte. Si comparamos esta situación con el caso 

Pelicot, en Francia, el hombre que ofreció violar a su esposa dormida a decenas de 

hombres durante años, encontramos un elemento común, la complicidad entre 

hombres como lo señala Manon Garcia, quien asistió al juicio: “Ceux qui savaient n’ont 

rien dit, ceux qui ont fini par savoir n’ont pas varié dans leur soutien. La fraternité 

plutôt que la justice”13 (2024, p. 64).  

 

La película de Bollaín también insiste en la ausencia de apoyo recibido por Nevenka a 

pesar de que muchos saben lo que está pasando. Así sus padres, en un primer 

momento intentan presionarla para que no hable porque reciben subvenciones de la 

alcaldía, las compañeras de trabajo que han visto el cambio de actitud del alcalde, o de 

qué manera la maltraba verbalmente, se niegan a dar un testimonio a su favor porque 

temen las consecuencias para ellas y sus familias. La directora ha incluido en la ficción 

algunos programas televisivos de la época sobre el caso cuando Nevenka denunció el 

acoso sexual y laboral, y queda claro que los periodistas dudaban de sus declaraciones. 

En el momento de la conferencia de prensa, un periodista no entiende cómo puede 

haber acoso sexual si había una relación (01:30:13-01:30:16); en televisión, una 

redactora se pregunta cómo una joven con estudios “se deja acosar y tarda tanto 

 
11 (00:55:04-01:04:17). 
12 Coixet inserta un artículo del diario Ara del 24 de mayo de 2020, cuyo título “Vint anys d’abusos a l’Aula de 

Teatre de Lleida” corresponde a la investigación de Nuria Juanico y Albert Llimós, dos periodistas que también 

aparecen en el documental. 
13 Los que sabían, no dijeron nada, los que terminaron sabiéndolo no variaron en su apoyo. La fraternidad por 

encima de la justicia.  
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tiempo en denunciar” (01:32:32-01:32:35), mientras que un hombre apunta que 

Nevenka es “una ambiciosa y una fresca” (01:30:50-01:30:52). El uso de las imágenes 

de archivo, de 2001, permite evocar la poca empatía que manifestaba entonces la 

sociedad española respecto a los casos de agresión, como lo demuestra también el 

testimonio de una mujer de Ponferrada en un reportaje, quien declara: “No me acosa 

nadie si no me dejo acosar” (01:31:21-01:31:23). Este reportaje, en las calles de 

Ponferrada donde los ciudadanos están reunidos para expresar su apoyo hacia Ismael 

Álvarez, recuerda que existía un desfase entre la imagen muy favorable que tenían los 

ponferradinos de su alcalde y la figura de una joven concejala desconocida para 

muchos. A este respecto, es notable que la placa colocada en homenaje a Nevenka en 

Ponferrada haya sido “rociada de ácido” y que Bollaín haya rodado su película en 

Zamora porque, según comenta la directora: “en Ponferrada no nos dijeron que no 

podíamos rodar, pero tampoco que sí” (Marañón, 2024). Estos ejemplos son 

reveladores de la dificultad para los ponferradinos de reconocer los abusos sufridos 

por Nevenka.  

 

En las dos películas, las directoras también integran las preguntas que se hacen las 

propias víctimas acerca de su actitud, puesto que no entienden por qué no pararon la 

relación o no hicieron nada para impedir la violación. Si El techo amarillo es claramente 

una indagación en el pasado a partir de los recuerdos de las antiguas alumnas, Soy 

Nevenka se construye igualmente como una rememoración a partir del relato que hace 

Nevenka de los acontecimientos pasados a su abogado, lo que la lleva a emitir juicios 

e interrogaciones en cuanto a su actitud pasada, que no corresponde a su genuina 

manera de ser. Por una parte, estas preguntas de las víctimas reflejan la mirada social 

que no suele entender la pasividad de las mujeres en ciertos contextos; por otra parte, 

revela que el discurso y la manipulación del depredador acaban aniquilando la 

voluntad y la capacidad de tomar decisiones acertadas de sus víctimas.  

 

En dos de los relatos de agresiones, las exalumnas también mencionan que se 

ausentaban de sí mismas para poder soportar lo que estaba pasando. Así Miriam 

utiliza el verbo “desconectar”, mientras que Cristina miraba el techo amarillo que da 
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su título al documental. Como lo han apuntado numerosos estudiosos, existe en los 

casos de agresión un fenómeno de disociación que permite a la víctima sobrevivir a la 

agresión como lo recalca la psiquiatra Muriel Salmona:  

Avec cette disjonction, les victimes se retrouvent alors soudain dans un état 

d’anesthésie émotionnelle et physique : elles continuent de vivre les violences, mais 

elles ne ressentent plus rien, c’est ce qu’on appelle un état de dissociation. Les victimes 

décrivent alors, du fait de l’anesthésie émotionnelle et physique liée à la disjonction, 

un sentiment d’irréalité, voire d’indifférence et d’insensibilité, comme si elles étaient 

absentes ou devenues de simples spectateurs de la situation, avec une sensation de vide 

et de corps mort. La conséquence immédiate de la dissociation est que la victime se 

trouve encore plus incapable de se défendre.14 (2022, p. 116) 

 

Si la focalización sobre el rostro inexpresivo de Nevenka en la película de Bollaín, 

durante la primera agresión (00:26:22-00:26:24), ya sugería este fenómeno de ausencia 

de las víctimas, el desdoblamiento que pone en escena Coixet en Un amor ofrece una 

imagen “tangible” para el espectador de esta disociación. En este relato, Nat, una joven 

de unos treinta años, se ha instalado sola en una vieja casa cuyo techo está agujereado 

y se niega a restaurar el casero. Un hombre del pueblo, el Alemán, le propone 

rehabilitar el techo si se acuesta con él. Nat se niega a tal trato en un primer momento 

con un rotundo “No” (00:39:29-00:39:30), pero, por falta de dinero, por sentirse tan 

aislada y sin poder contar con nadie, acaba aceptando la propuesta. Coixet entonces la 

filma desdoblada, con el cuerpo en la cama mientras el hombre satisface su deseo y 

ella mirando la escena como si el cuerpo no fuera suyo aunque al final observamos una 

lágrima en su ojo izquierdo (00:47:29-00:48:27). Esta imagen nos permite ver y entender 

lo que significa la disociación mientras que el relato interroga lo que supone “ceder” 

es decir cuáles son las fronteras del consentimiento. Como lo explicita la directora en 

un comentario sobre el personaje de Nat, tras recibir una serie de mensajes que emitían 

juicios negativos sobre la actitud de Nat: “Otorgar no es consentir. Ceder no es 

consentir” (Coixet, 2024, p. 162). La directora observa que quienes condenan a Nat por 

 
14 Con esta disociación, las víctimas se encuentran de repente en un estado de anestesia emocional y física: siguen 

sufriendo la violencia, pero ya no sienten nada, lo que se denomina un estado de disociación. Las víctimas describen 

entonces, debido a la anestesia emocional y física relacionada con la disociación, una sensación de irrealidad, 

incluso de indiferencia e insensibilidad, como si estuvieran ausentes o se hubieran convertido en simples 

espectadores de la situación, con una sensación de vacío y de cuerpo muerto. La consecuencia inmediata de la 

disociación es que la víctima se encuentra aún más incapaz de defenderse. 
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acceder al trato propuesto por el Alemán, “no tienen la menor objeción al 

comportamiento de este” (ibid.) cuando es él quien inicialmente quiere imponer una 

relación sexual a una mujer, cuyos problemas financieros y aislamiento conoce y 

constituyen los motivos por los que finalmente ella accede. Un amor permite a Coixet 

no solo dar a ver al espectador en qué consiste la disociación evocada por las víctimas 

del Aula de teatre de Lérida sino que constituye una nueva denuncia de la 

permanencia de una mirada sexista que considera una mujer joven y sola como un 

cuerpo disponible para los hombres15. 

 

5. CONCLUSIÓN: LA PALABRA ES SALVADORA  

Los casos presentados en Soy Nevenka y El techo amarillo corresponden plenamente a 

los resultados de la Macroencuesta de Violencia contra la Mujer realizada en 2024, 

puesto que, entre las víctimas de violencia sexual fuera de la pareja, una parte 

importante de las mujeres que han sido violadas lo fueron cuando eran niñas y 

menores de 15 años – un total de 241.358 mujeres (2025, p. 239) o sea el 37,8% del total– 

o cuando eran muy jóvenes, de 18 a 24 años. También se apunta que el agresor era un 

hombre conocido y, que para el 31,6%, era alguien con quien “se ha mantenido una 

relación esporádica o puntual de tipo afectivo-sexual que no llegó a ser una relación 

de pareja” (2025, p. 251). Al presentar de qué manera operan los agresores, al dar 

visibilidad a las víctimas, las dos películas pueden permitir que los espectadores estén 

más atentos a casos que podrían darse a su alrededor y consideren también la 

gravedad de los hechos. Las dos directoras, que ya habían rodado películas sobre la 

violencia de género y las violaciones16, han querido dar a ver el proceso por el que 

pasan las víctimas pero también incitar a las mujeres que hayan sufrido estos tipos de 

agresiones a denunciarlos. Para Bollaín, Soy Nevenka podría servir para entender “por 

qué las víctimas no se van, por qué van a esa habitación” (Marañón, 2024) en vez de 

 
15 Esta idea se evidencia a través de diversas actitudes: Nat es vigilada de manera constante por Peter, el artista 

hipster, quien también le propone tener una relación sexual; es maltratada por su casero quien entra en su casa sin 

pedirle permiso e intenta violarla porque la considera una chica fácil –“te estás tirando a otro, a ti te da igual, 

siempre hay uno” (01:49:35-01:49:39). 
16 En el caso de Icíar Bollaín, Te doy mis ojos (2003), que denunciaba la violencia dentro de la pareja, y en el de Isabel 

Coixet, el documental Viaje al corazón de la tortura (2003) sobre las violencias contra las mujeres durante la guerra de 

los Balcanes y la ficción The secret life of words (2005), con una protagonista víctima de estas violencias.  



La violencia de género en el cine de las directoras  

17 
ATLÁNTICAS-Rev. Int. Est. Fem. 2026, 11, 2, 2-20 
ISSN: 2530-2736|| https://dx.doi.org/10.17979/arief.2026.11.2.13280 

alejarse del agresor, es decir potenciar la comprensión hacia una actitud que 

desconcierta y propiciar la empatía hacia las víctimas. Al final de El techo amarillo, antes 

de los títulos de crédito, aparecen dos encartes que proponen contactar con la 

asociación Dones a Escena, que lucha contra los abusos sexuales en el teatro, y con un 

grupo de denunciantes en relación con el caso del Aula de teatro de Lérida. Estos 

elementos señalan claramente el “objetivo cívico” del documental (Menéndez 

Menéndez, 2024, p. 144), que también comparte Soy Nevenka.  

 

Por una parte, es importante que las directoras denuncien la violencia de género y 

difundan una imagen positiva de las víctimas, porque, como lo había observado Pilar 

Aguilar en un estudio a partir de cuarenta y dos películas de ficción de directores y 

directoras17 dirigidas entre 2000 y 2006, si las obras de las directoras “muestran una 

condena total hacia las agresiones violentas” contra las mujeres, los relatos de los 

directores “en un 75% de los casos en los que se muestra violencia contra las mujeres” 

ofrecen un “punto de vista benevolente, divertido e intrascendente” (2010, p. 264). Y, 

hasta hace poco, el cine era mayoritariamente, como otras producciones y discursos, 

territorio masculino, en el que las representaciones eran proyecciones de las fantasías 

masculinas como lo había observado Laura Mulvey en su famoso artículo sobre el 

“placer visual”, publicado por primera vez en 1975.   

 

Por otra parte, las dos películas subrayan la importancia de la ayuda recibida y del 

poder de la palabra. En El techo amarillo, las antiguas alumnas valoran la ayuda 

prestada por la asociación Dones a escena, considerando que: “solas no habríamos 

hecho nada”. También insisten en el hecho de que formar un grupo unido y decidido 

a revelar los abusos fue la manera de dar el primer paso y poner fin al silencio gracias 

“al potencial transformador de la sororidad” (Ferrer, 2024, p. 75). Finalmente, el poder 

relatar los hechos y ser creídas es lo que les ha salvado: “solo explicándolo delante de 

alguien que te quiere escuchar y quiere hacer algo por ti, es cuando te empiezas a 

curar”, dice Marta. Encontramos la misma necesidad de revelar los hechos y de poder 

dar su versión de lo ocurrido cuando Nevenka declara, tras el juicio, a un periodista 

 
17 Eran 13 películas dirigidas por mujeres y 29 dirigidas por hombres (Aguilar, 2010, p.223).  
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que le pregunta lo que diría a las mujeres en la misma situación: “que no se callen, que 

lo cuenten” (01:46:26-01:46:29).  

 

Estas películas pueden, por consiguiente, tener un papel importante para muchas de 

las mujeres que han sido violadas y no se han atrevido a hablar o poner una denuncia18, 

animándolas a revelar las agresiones sufridas. En efecto, la Macroencuesta de 

Violencia contra la Mujer de 2024 apunta que solo “el 9,9% de las mujeres que han 

sufrido una violación fuera del ámbito de la pareja la han denunciado (la propia mujer 

u otra persona o institución) en la policía o en el juzgado” (2025, p. 259). El hecho de 

que El techo amarillo se haya emitido en la televisión española y se pueda ver en 

Internet, lo que propicia una recepción importante, y que Soy Nevenka congregara a 

236.505 espectadores son datos esperanzadores para la lucha contra la violencia de 

género.  
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