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RESUMEN

El libro On Rape (2022), perteneciente a la serie A History of Misogyny de Laia
Abril, analiza una cultura global que normaliza las agresiones sexuales a mujeres.
Lejos de la representacion explicita, Abril construye una narrativa fotogréfica que
roza la alegoria, donde la violencia no se muestra de manera evidente, sino que,
a través de archivos, documentos, textos y recreaciones, se hace una cartografia
de la violencia que atraviesa desde los testimonios de las victimas, hasta las
disfunciones de la justicia, asi como un sistema de valores que permite que las
agresiones a mujeres puedan seguir aconteciendo de forma global y masiva. On
Rape es un ensayo fotografico, un relato no lineal que interpela a quien lo ve

Irene Romero Gonzilez es doctora por la Universidad Complutense de Madrid con la tesis Feminismo y
postmodernidad en las adaptaciones de la obra de Jane Austen (2011). Actualmente es profesora asociada
en el Departamento de Historia, Geografia y Comunicaciéon de la Universidad de Burgos. Sus lineas de
investigacion se centran en los estudios feministas, la representacién de género en la cultura visual, las
adaptaciones audiovisuales y los videojuegos. ORCID: 0000-0001-6124-2343

Maria Jestis Peralta Barrios es doctora por la Universidad de Burgos con la tesis En tierra hostil: mujeres
fotoperiodistas en Esparia ante el terrorismo y el conflicto armado (2023). Actualmente es profesora asociada
en el Departamento de Historia, Geografia y Comunicacién de la Universidad de Burgos e integrante del
grupo de investigacion SYCON: Sociedad y conflicto. Estudios culturales de la(s) violencia(s). Sus
investigaciones se centran en fotografia documental, fotoperiodismo, cultura visual y representacion de la
violencia y el género. ORCID: 0000-0002-8619-6256

Coémo citar este articulo: Romero Gonzélez, Irene y Peralta Barrios, Maria Jesus (2026). La fotografia como
acto de resistencia: On rape y la cultura de la violaciéon. Atldnticas. Revista Internacional de Estudios Feministas,
11 (2), 2-31. doi: https:/ /dx.doi.org/10.17979/ arief.2026.11.2.13276


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en

Romero Gonzalez y Peralta Barrios

convirtiéndole en testigo del dolor y la desigualdad de género. Desde el punto
de vista narrativo, su autora pone el foco en las instituciones, en las costumbres
y en las metaforas que han perpetuado la cultura de la violacién. Laia Abril parte
del presente para entender de dénde llegan estas costumbres desde el pasado.

Palabras clave: Laia Abril, narrativa fotogrifica, violencia sexual, cultura de la
violacion

ABSTRACT

The book On Rape (2022), belonging to A History of Misogyny by Laia Abril,
analyzes a global culture that normalizes sexual violence against women. Far
from explicit representation, Abril develops a photographic narrative that
verging on allegory, where violence is not shown directly but is revealed through
archives, documents, texts and recreations. The result is a cartography of violence
from the testimonies of victims until the dysfunctions of justice, as well as a value
system that allows aggressions against women globally and massively
nowadays. On Rape is a photographic essay a non-linear narrative that challenges
the viewer, turning them into a witness of pain and gender inequality. From a
narrative perspective, the author focuses on institutions, customs, and metaphors
that have perpetuated the culture of rape. Laia Abril begins in the present to
understand how these cultural practices and structures have been inherited from
the past.

Keywords: Laia Abril, photographic storytelling, sexual violence, rape culture

1. INTRODUCCION

Comprometida y creadora de un estilo tinico. Laia Abril es todo aquello que
reflejan sus proyectos artisticos. Nacida en 1986 en Barcelona, su forma de
entender la fotografia ha marcado una trayectoria que se ha consolidado
internacionalmente gracias a su enfoque particular y la rigurosidad de cada

proyecto que combinan fotografia, archivo, texto y documentacién.

Bajo esa premisa cre6 A history of Misoginy, un proyecto orientado a examinar
aquellos mecanismos que propician la violencia y la discriminacion histérica
contra las mujeres. Antes de este trabajo desarroll6 proyectos como Thispiration

(2012), Tediousphilia (2014) o The Epilogue (2014), ensayos visuales sobre los
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trastornos alimenticios y su impacto sobre el cuerpo femenino.

A pesar del reconocimiento internacional de su obra, Laia Abril sigue siendo una
gran desconocida y sus trabajos apenas han sido expuestos en Espafia. Un hecho
que resulta paraddjico, teniendo en cuenta que, en el afio 2023, fue galardonada

con el Premio Nacional de Fotografia por parte del Ministerio de Cultura.

Periodista de formacion, su trabajo A history of Misoginy propone una reflexiéon
en torno a conductas y patrones machistas que estdn profundamente arraigados
en la sociedad. Ademas, el proyecto pone el foco en las instituciones y propone
una revision del sistema de valores que permite que las agresiones a mujeres
sigan siendo una lacra universal (Sanz, 2004, p. 530). De tal forma, sus imagenes
muestran una mirada cémplice y cercana que dignifica y repara a numerosas
mujeres victimas de violencia. Pero sin revictimizar, poniendo el foco en la
estructura, en el sistema, en las creencias, responsables de tanto dafio, dolor e

injusticias.

El presente articulo centra el objeto de estudio en las narrativas fotograficas y su
poder como elemento de investigacion en la cultura de la violacién. Desde una
perspectiva critica, el objetivo principal consiste en analizar las estrategias
narrativas y visuales empleadas en On Rape and Institutional failure (2018),
segundo capitulo de A History of Misogyny, atendiendo especialmente a la
relacién entre imagen y texto, el uso del archivo, la fragmentacién narrativa y la
representacion de las estructuras institucionales vinculadas a la violencia sexual.
Para ello, se realiza un andlisis cualitativo visual y textual de su obra desde una
perspectiva de género y de los estudios visuales, prestando atencién a aquellos
elementos que permiten construir un contradiscurso frente a las narrativas

tradicionales sobre la violacién y la representacién de la violencia sexual.

En primer lugar, se propone una aproximaciona la conceptualizacién de
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la cultura de la violacién y como ha sido representada a través de la fotografia.
Posteriormente, se presenta una contextualizacién de la trayectoria de Laia Abril
con el fin de situar On Rape and Institutional failure dentro de su produccion
artistica y documental. Por dltimo, se analiza la narrativa empleada en este
fotolibro, caracterizado por una estructura no lineal que profundiza sobre los
mecanismos sociales, culturales e institucionales que sostienen la cultura de la
violacién y las distintas formas de violencia sexual ejercidas histéricamente sobre

las mujeres.

2. LA CULTURA DE LA VIOLACION EN LAS NARRATIVAS
FOTOGRAFICAS.

La violencia sexual ha sido analizada desde los estudios feministas no como una
suma de casos individuales, sino como la manifestacion de un sistema de
desigualdad y dominacién que opera en distintos niveles: simbdélicos, culturales,
juridicos, econémicos, mediaticos y visuales. Desde la sociologia del género y los
feminismos actuales, este sistema se conoce como cultura de la violacién, un
concepto que describe un entramado social en la que la agresién sexual puede
ser tolerada, normalizada o justificada a través de précticas cotidianas, narrativas

medidticas, sesgos institucionales y desigualdades histéricas.

Como plantea Rosa Cobo, la cuarta ola feminista ha situado en el centro del
debate publico los “fenémenos patriarcales mas opresivos” y la necesidad de
politizar “realidades sociales largo tiempo naturalizadas” (2019, p. 135). De esta
manera, la violencia sexual deja asi de ser concebida como un acto aislado para
ser leida como un “mecanismo de control social que impide a las mujeres tanto
apropiarse del espacio pablico como hacer uso de su autonomia y libertad”
(Cobo, 2019, p. 138). La lucha contra la violencia sexual ha impactado de tal
manera en las mujeres, que han conseguido desafiar las definiciones tradicionales

de violencia, llegando incluso a &mbitos naturalizados como la pornografia y la
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prostitucion.

Desde una perspectiva histérica, Gerda Lerner (1980) demuestra que la
subordinacién de las mujeres es el resultado de un largo proceso histérico por el
cual la sexualidad y la capacidad reproductiva femenina fueron apropiadas como
recursos controlados por los hombres, constituyendo una de las bases del
patriarcado y creando las condiciones propicias para que, siglos después, la
violencia sexual se interprete como actos privados, inevitables o atribuibles al

comportamiento de las propias victimas.

En este sentido, la cultura de la violacién se sostiene sobre mitos, estereotipos y
desigualdad de género que moldean la percepcion social de las victimas y de los
agresores. Estos mecanismos, por tanto, se insertan en procesos de socializacion
sexista que naturalizan e interiorizan la disponibilidad sexual femenina, la
. L . s o o
pasividad y el poder masculino sin cuestionarse que, “ciertas practicas ejercidas
por los hombres” sean identificadas socialmente como violencia (Cabrera et al.,

2025 p.166).

La normalizacién del dafio aparece, ademads, reforzada por la pornografia
mainstream, los discursos de superioridad masculina, “los medios de
comunicacién y la pornificacion de la sociedad, la cual tiende a erotizar la
violencia sexual y a cosificar los cuerpos femeninos” (Cabrera et al., 2025 p.168).
En este marco, entre los rasgos mas persistentes de la cultura de la violacién se
encuentra la culpabilizacién de las victimas y la exoneracién de los agresores. La
erotizacion de la violencia y de la coercién es especialmente visible en
determinados discursos pornograficos y productos ficcionales, donde la
dominacién masculina y el sufrimiento femenino se presentan como parte del
deseo sexual. Esta representacion contribuye a desdibujar los limites del

consentimiento, naturalizando practicas de presién, manipulacién y control.
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A ello se suma la normalizacion de discursos miséginos, tanto en contextos offline
como en entornos digitales, que refuerzan estereotipos de género, legitiman el
desprecio hacia las mujeres y consolidan jerarquias sexuales desiguales.
Igualmente, la institucionalizacion de la desproteccién, visible en fallos
judiciales, en la falta de credibilidad otorgada a los testimonios de las victimas y
en la persistencia de sesgos de género en los ambitos sanitario, policial y judicial,
contribuye a la dificultad de acceso efectivo a la justicia y refuerza el silencio y la

infradenuncia, reforzando la reproducciéon del sistema.

El Informe sobre delitos contra la libertad sexual en Esparia (2023) sefiala que, este tipo
de violencia ha presentado un crecimiento en los tltimos afos, alcanzando 21.825
hechos conocidos en 2023, siendo en los espacios de viviendas y anexos donde
ocurre el mayor nimero de agresiones, dato que refuerza la idea de que la
violencia sexual es un mecanismo de dominacién dentro de la esfera privada.
Esta realidad se ve amplificada por lo que diversos estudios han denominado la

“cifra oculta” de la violencia sexual.

El informe Anilisis empirico integrado y estimacion cuantitativa de los
comportamientos sexuales violentos (no consentidos) en Esparia (2020) enfatiza que la
violencia sexual debe entenderse mediante el modelo “del iceberg” en el que
“existe una realidad, la magnitud de un fenémeno, de la cual solo vemos una
pequena parte que corresponde a la parte identificada/observable del fenémeno,
la emergente del “iceberg” y otra invisible, la sumergida, y que corresponde a la
cifra “oculta”, la realidad desconocida del fenémeno” (p. 57). Esta dimensién
oculta se explica por el estigma, el miedo a no ser creida y la persistencia de mitos
de violacion en el aparato juridico y policial, que contintian afectando al acceso a
la justicia y a la atencién sanitaria adecuada (como asi lo muestra el Protocolo
médico-forense de actuacion ante la violencia sexual de 2021). Ademads, este
ocultamiento no es accidental, sino consecuencia directa de una cultura que

normaliza determinadas formas de coercién sexual y que penaliza socialmente a

ATLANTICAS-Rev. Int. Est. Fem. 2026, 11, 2, 2-31
ISSN: 2530-2736 | | https:/ /dx.doi.org/10.17979/ arief.2026.11.2.13276



La fotografia como acto de resistencia: On rape y la cultura de la violacion

quienes las denuncian. En estudios recientes se advierte sobre la creciente
sexualizacién de la violencia entre jovenes, estrechamente vinculada a la
influencia de redes sociales, a la exposicién temprana a contenidos pornograficos
y a lareproducciéon de modelos de masculinidad hegemoénica. La violencia sexual
incluye précticas normalizadas de presion, manipulacioén y coaccién que muchas
veces no son reconocidas como violencia ni por quienes las ejercen ni por quienes
las padecen (Santos-Hermoso y Lopez-Osorio, 2025). A ello se suma la expansion
de la violencia sexual en entornos digitales debido a la viralidad de los
contenidos, el anonimato de los agresores y la permanencia temporal de las
agresiones, donde las plataformas digitales acttan como amplificadores de la
violencia machista (Violencia contra mujeres, nirias, nirios y adolescentes en el ambito

digital, 2025).
21 Variables La cultura visual y la mirada hegeménica

Para comprender el papel de la fotografia en la reproduccién de la cultura de la
violacién, resulta necesario analizar coémo opera la denominada mirada
hegemoénica masculina dentro de la cultura visual. Tal y como sefiala Natalia
Campo (2017), la fotografia, al igual que otras disciplinas visuales como son el
cine y pintura, ha estado dominada histéricamente por hombres, consolidando
una especifica “manera de mirar y producir imégenes estaticas desde la lente”
(p. 8) que siguen esos patrones asociados a la masculinidad, propiciando un
paradigma con caracter androcéntrico desde el que producir y analizar imagenes.
Esta hegemonia no se limita a una cuestion de autoria o produccion sobre
aspectos relacionados con la fotografia, sino que condiciona profundamente qué
cuerpos son fotografiados, como se representan y desde qué posiciones de poder
se construyen dichas imagenes (Mulvey, 2001; De Lauretis, 1987). El resultado ha
sido la creacion del

cuerpo de la mujer como un objeto de placer visual en el que explayan sus

fantasias [...] que, ademas, se encuentra disponible y expuesto publicamente,
tanto en espacios cerrados o abiertos, para ser visto, en una especie de voyerismo
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legitimado por la tradicién patriarcal en las relaciones sociales. (Campo, 2017, p.
10)

Estas formas de representacion no son neutras ni inocuas, pues configuran
imaginarios colectivos que naturalizan la desigualdad y legitiman relaciones de
poder asimétricas entre los sexos. Cuando la mirada dominante presenta la
coercion, la dominacién o el sufrimiento femenino como elementos estéticos o
narrativos recurrentes, se diluyen los limites entre consentimiento y violencia y

se refuerza una pedagogia visual que normaliza el dafio.

En esta linea, Nerea Barjola (2018) sefiala como determinados relatos culturales y
mediaticos sobre la violencia sexual funcionan como mecanismos de control y
disciplina sobre los cuerpos y la movilidad de las mujeres, generando una
pedagogia del miedo que condiciona su relacién con el espacio publico, la

libertad y la sexualidad.

Frente a esta tradicion visual, la fotografia feminista emerge como una contra-
mirada critica que cuestiona los presupuestos de la representacion dominante y
la mirada hegemoénica. En palabras de Campo, las miradas de mujeres interpelan
la mirada hegemonica y configuran nuevas posibilidades “del hacer y la
apreciacion de la fotografia” (2017, p. 8). Estas nuevas miradas no se limitan a
sustituir unos sujetos por otros, sino que implican un replanteamiento profundo
de los modos de representacion, de las relaciones entre quien mira y quien es
mirado, y de las responsabilidades éticas asociadas a la produccién de iméagenes.
Las practicas fotograficas proponen una transformacion epistemoldgica, ya que
desplaza el foco desde la contemplacién del cuerpo objetualizado hacia la
comprensiéon de los sistemas que producen la violencia. Este giro resulta
relevante en el abordaje de la violencia sexual, donde la representacién directa

del trauma puede derivar facilmente en la revictimizacion.
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2.2 Estrategia analitica Estrategias fotograficas ante la violencia sexual

Los proyectos actuales de fotografia que abordan la violencia sexual se sittan
entre la exigencia de visibilizar el problema que ha sido histéricamente silenciado
y la necesidad de prevenir que la imagen cause un dafio adicional a la victima a

través de enfoques voyeuristas, sensacionalistas o que revictimizan.

Al igual que Laia Abril, hay otras fotégrafas como son Ximena Borrazas, Ana
Mendienta, Eliza Hatch o Eleonora Ghioldi, que denuncian casos de violencia
sexual, poniendo el foco en el sistema, en la experiencia social, el estigma, el

testimonio, o en aquellos dispositivos culturales que permiten la violencia.

Estos trabajos se articulan alrededor de tres decisiones éticas y narrativas. En
primer lugar, a través de quien se construye el testimonio; en segundo lugar, qué
se hace visible; y, por dltimo, qué tipo de mirada se propone al espectador.

Bajo esta premisa, tenemos el trabajo de Ximena Borrazas!, realizado en contextos
bélicos como Ucrania, Siria o la region etiope de Tigray, en los que aborda la
violencia sexual situdndola dentro de las estrategias de dominacién sistematica
y de destruccion social. Sus fotografias se entienden como una herramienta que
no sélo apela a la conciencia colectiva, sino que también rompe con el silencio

que envuelve esas violencias (Ginés, 2025).

El proyecto desarrollado en Tigray, permite entender la violencia sexual como
“una de las armas de [la] guerra” que ha sido invisibilizada por la “agenda
internacional”. Borrazas, sefiala que la region vivié entre 2020 y 2022 “la guerra
mas sangrienta del siglo XXI”, con una estimacién de “alrededor de 120.000
personas sometidas a violencia sexual”. Para la fotografa, es de vital importancia
visibilizar la violencia sexual, ya que “nuestro deber como periodistas o

fotoperiodistas [...] es informar y destapar injusticias, pero, también tender

1 Sitio web oficial de Ximena Borrazas: https://www.borrazasph.com/
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puentes entre el sufrimiento de personas y aquellas que tal vez pueden hacer algo

para ayudar” (Ginés, 2025).

Por otra parte, la obra de Ana Mendieta (1948-1985) representa un referente en la
critica feminista sobre la representacion de la violencia sexual. Su trabajo se sittia
en los afios 70 en un momento histérico en el que la violencia contra las mujeres
estaba altamente invisibilizada, tanto en el espacio ptiblico como en los discursos
artisticos predominantes. La artista de origen cubano abordé estas violencias
desde una préctica performativa y conceptual que superaba los limites
tradicionales de la fotografia y el arte, considerando el cuerpo como un espacio
politico influenciado por relaciones de poder, género y violencia estructural. Rape
Scene (1973) surge como respuesta a la violacion y asesinato de una estudiante en
la Universidad de Iowa, en la que buscaba reflexionar sobre “el cuerpo vejado
para hacer una denuncia clara y contundente en relacién a la utilizacion de la
mujer como objeto sexual y el uso que hace el hombre de este objeto de manera
violenta y sin consentimiento” (Portuondo, 2008). De este modo, Mendieta se
centra en el dolor femenino utilizando su propio cuerpo para deserotizar y

confrontar la violencia, mostrdndola como una realidad cotidiana.

Siguiendo la estela de Ana Mendieta, la fotégrafa y activista londinense Eliza
Hatch?, enfoca en sus proyectos fotograficos la violencia sexual que sufren las
mujeres en el espacio urbano, tratando el acoso callejero como una manifestacion
estructural de la cultura de la violacion. Su proyecto Cheer Up Luv se presenta
como una plataforma visual y testimonial que responde a la banalizacién social
del acoso verbal y simbdlico, buscando visibilizar la violencia de género, la
discriminacién y los prejuicios que se adquieren a través de la educacion, el arte
y la narracion. Este trabajo, busca que el espectador se sittie en la misma situacién

que la persona acosada “and be able to recognise like, oh that’s just a normal

2 Sitio web oficial de Eliza Hatch: https://elizahatch.com/
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street, or that’s just a normal bus stop ... and be able to identify that these things

are not abnormal, they’re extremely normal, and they happen in very

recognisable places” (Collins, 2023)3.

El trabajo de Hatch, tiene la capacidad de convertir el testimonio en una
herramienta politica y visual. En palabras de la autora: “I think it’s necessary to
look into the eyes of the woman when reading her story. Words can be extremely
powerful and emotive, and when they are paired with a photograph, it
emphasises them so much more” (Angelos, 2017)*, animando a la audiencia a

unirse a la conversacién sobre el sexismo y el acoso.

Finalmente, el trabajo de Walter Astrada® posibilita el analisis del rol de los
hombres como aliados en la denuncia de la violencia sexual a través de la
fotografia documental. Su trayectoria se ha centrado en visibilizar la violencia
ejercida en paises como Guatemala, la Reptblica Democratica del Congo o India,
y abordar la violencia contra las mujeres como un problema estructural
vinculado a la desigualdad, la impunidad y la falta de garantias institucionales.
En este sentido, Astrada ha defendido la necesidad de presentar este tipo de
violencia como un fenémeno global, enfatizando que “afecta a cualquier pais y
que puede afectar a cualquier mujer, ya sea de una clase social o de otra, de un

pais mas desarrollado o menos, de una religién o de otra” (Humana, 2014).

Sus proyectos sobre violencia sexual en contextos de conflicto armado,
especialmente en el Congo, se presentan como una denuncia puablica para

evidenciar los contextos de impunidad, las estructuras patriarcales y las

3 TRADUCCION PROPIA: “Y poder reconocer cosas como: ‘ah, esto es solo una calle normal’ o ‘esto es
simplemente una parada de autobus cualquiera’... y entender que no son lugares extrafios ni excepcionales,
sino espacios totalmente cotidianos, que forman parte de sitios muy reconocibles para todos” (Collins, 2023).
4+ TRADUCCION PROPIA: “Creo que es importante mirar a la mujer a los ojos mientras leemos su historia.
Las palabras pueden ser muy potentes y emocionales, y cuando se combinan con una fotografia, ese impacto
se multiplica mucho mas” (Angelos, 2017).

5 Sitio web oficial de Walter Astrada: http://walterastrada.com/
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condiciones sociales que permiten la repeticion de estas violencias. Para el
fotégrafo argentino, “las cosas no van a cambiar mientras los hombres no dejen

de agredir a las personas” (Garcia, 2015).

Estas estrategias de representacién se relacionan con los debates planteados
desde los estudios feministas sobre la necesidad de transformar las narrativas
culturales y visuales que histéricamente han contribuido a normalizar la
violencia sexual. Obras como Transforming a Rape Culture (Buchwald, Fletcher y
Roth, 2005) subrayan la importancia de cuestionar los imaginarios sociales y
mediéticos que sostienen la cultura de la violacién, asi como de generar nuevas

formas de representacion y resistencia cultural.

Asimismo, los trabajos expuestos son un ejemplo de céomo la fotografia
contemporanea ha creado diversas estrategias para abordar la violencia sexual
sin replicar los cédigos visuales de la cultura de la violaciéon, desplazando la
representacion del cuerpo violentado hacia la visibilizaciéon de los sistemas

sociales, culturales e institucionales que permiten y perpettian la violencia.

La fotografia deja de ser un testimonio directo del dafio, para transformarse en
una herramienta critica que examina los marcos de interpretaciéon dominantes,

cuestiona la mirada hegemonica y exige una responsabilidad ética al espectador.

3. LAIA ABRIL: FOTOGRAFIA, ARCHIVO Y VIOLENCIA
ESTRUCTURAL

Laia Abril (Barcelona, 1986) es una artista multidisciplinar cuyo trabajo combina
fotografia, texto, video y sonido, articulados a partir de un proceso de

investigacion previa muy exhaustiva.

Licenciada en Periodismo por la Universidad Ramon Llull (Barcelona), tras
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finalizar sus estudios universitarios se trasladé a Nueva York para continuar con
su formacion en fotografia en el International Center of Photography (ICP), donde
comenzo a centrar su obra fotografica en la biopolitica y la igualdad de género.
Con una narraciéon intimista, su propésito siempre ha pasado por revelar
realidades incomodas y ocultas. La sexualidad, el cuerpo, la psicologia y los
derechos en torno a las mujeres fueron algunos temas que atravesaban sus

primeros proyectos.

En 2009, comenz6 a trabajar en FABRICA, el centro de investigaciéon de Benetton
en Treviso, donde estuvo cinco afios como investigadora, editora y fotégrafa en
Colors Magazine, “understanding of a series of storytelling platforms in which
design, production, image and text go hand-in-hand” (Seymour, 2020)°. La
revista, caracterizada por una amplia libertad editorial, fue un espacio en el que
aprendi6é a tener una comprension profunda de los procesos editoriales y del

trabajo interdisciplinar.

La obra de Abril se desarrolla en multiples formatos y ha sido exhibida
internacionalmente en mas de veinticinco paises. Forma parte de importantes
colecciones como el Centro Pompidou y el FRAC en Francia; el Musée de I'Elysée
y el Fotomuseum Winterthur en Suiza; el MoCP y el Museum of Sex en Estados
Unidos; el MACBA y el Mnac en Barcelona ; y el Victoria and Albert Museum en

Londres.

Galardonada con numerosos reconocimientos, destacan la Medalla Hood de la
Royal Photographic Society (2019), una Beca Honoraria en Londres (2021) y el
Premio Nacional de Fotografia en Espafa (2023), que la consolidan como una

fotografa con reconocimiento internacional.

¢ TRADUCCION PROPIA: “comprendiendo una serie de plataformas narrativas en las que el disefio, la
produccidn, la imagen y el texto van de la mano” (Seymour, 2020).
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Desde una perspectiva alejada del sensacionalismo que los medios de
comunicacién aplican en sus investigaciones, Laia Abril desarrolla entre 2011 y
2014 varios proyectos que exploran los trastornos alimenticios bajo el titulo: On

Eating disorders.

El primero de ellos fue Thinspiration (2012), un trabajo en el que a través de la
apropiaciéon de imagenes extraidas de foros pro-Ana y pro-Mia’, aborda cémo las
comunidades digitales promueven patrones de autodestruccion mediante
imagenes, discursos motivacionales y dinamicas de emulacion. Abril muestra la
delgadez extrema y se adentra en la arquitectura digital que legitima formas de
autocastigo, exponiendo los mecanismos de presién y comparacién que operan

en estas comunidades.

En The Epilogue (2014), fotolibro publicado por Dewi Lewis, ademéas de obtener
un amplio reconocimiento internacional fue preseleccionado para el Premio al
Primer Libro Photo-Aperture de Paris, destacado en Festival de Fotolibros de
Kassel y ganador al Mejor Libro de PhotoEspafa, reconstruye la historia de

Cammy, una joven que fallecié por complicaciones derivadas de la bulimia.

A través de entrevistas, archivos familiares y documentos personales, Abril
propone un acercamiento que desmantela la nocién de que los trastornos
alimentarios son decisiones individuales, evidenciando su dimensién social,
emocional y estructural. La obra desafia el modelo fotoperiodistico lineal para
desplegar un ensayo visual donde distintas capas narrativas, formadas por
testimonios, documentos, imagenes y la memoria, funcionan como partes de un

mismo entramado.

7 Ana y Mia son seudénimos utilizados para referirse a la anorexia nerviosa y a la bulimia nerviosa,
respectivamente. En las comunidades y foros pro-Ana y pro-Mia, se hace apologia de estos trastornos de la
conducta alimentaria.
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En 2016, la artista catalana inicia A History of Misoginy, una obra inacabada que
hasta el momento se encuentra dividida en tres capitulos. El proyecto despliega
afos de investigacion en torno a los sistemas de opresion de las mujeres en la
sociedad, y cada capitulo es concebido como un ensayo visual auténomo,
articulado mediante documentacion verificada y centrado en formas especificas
de violencia patriarcal debido a la necesidad de “to tell the most uncomfortable,

hidden, stigmatised and misunderstood stories” (Seymour, 2020)8.

El primero de sus capitulos, On Abortion, examina las consecuencias globales de
la criminalizacién del aborto. Abril analiza las muertes y lesiones derivadas de
abortos clandestinos y los fundamentos morales, religiosos y legales que
sostienen dichas prohibiciones. Su aproximaciéon es estructural: archivos
médicos, documentos legales, testimonios y objetos constituyen un ecosistema de
evidencias que revela una violencia sistemdtica contra la autonomia
reproductiva. Su objetivo es ilustrar casos concretos y mostrar las légicas
sistémicas que condicionan la vida y la muerte de miles de mujeres. Con esta obra
empieza a mostrar que el foco se desplaza desde la experiencia individual al
andlisis de las politicas ptblicas y las estructuras morales que regulan el cuerpo
femenino. Esta obra se inauguré en The Rencontres d’Arles, donde recibi6 el Prix
de la Photo Madame Figaro y la Fotopress Grant. El libro que se publicé dos afios

después también fue galardonado.

El segundo capitulo, On Rape, surgi6 en el contexto del caso de “La Manada”,
cuya repercusion mediatica y judicial revel6 tensiones profundas en torno al
consentimiento, la credibilidad de la victima y los estereotipos sexistas presentes
en el sistema penal espafiol. Abril examina cémo los fallos judiciales, sesgos
institucionales, mitos culturales y discursos medidticos, contribuyen a la

naturalizacién de la violencia sexual, alejando el foco de la experiencia individual

8 TRADUCCION PROPIA: “Contar las historias mas incdmodas, ocultas, estigmatizadas e incomprendidas”
(Seymour, 2020).
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de la victima, demostrando que este sistema contribuye a la invisibilizacién del
problema, al sentimiento de desasosiego colectivo en las instituciones, a la
normalizaciéon de estas violencias y la persistencia de dindmicas de

culpabilizacion de la victima:

I can list several recent cases all over the world where the victim was being the
one judged - by the media, the police, the doctors or during the actual trial;
because she was drunk, because she was wearing a thong, because she didn’t
struggle enough or call for help. (Seymour, 2020)°

Su enfoque coincide con investigaciones sociolégicas recientes que muestran
como la cultura de la violacién naturaliza précticas violentas, erotiza el dafo y
dificulta que las victimas identifiquen la violencia (Cabrera et al., 2025;
Menéndez, 2021; Santos-Hermoso y Loépez-Osorio, 2025). Ademds de sefialar
como la objetualizaciéon del cuerpo femenino y la normalizaciéon del dolor
contribuyen a la invisibilizacién del problema (Cabrera Meneses et al., 2025),

permitiendo que la violencia se suceda y que se fomente entre la sociedad.

On Rape gand el Visionary Award (2019), el Foam Paul Huf Award (2022) y su
publicacién en 2022 bajo el nombre On Rape, an institutional failure fue nominado

a los premios Kraszna-Krausz.

El tercer capitulo, On Mass Hysteria, amplia la mirada hacia fenémenos histéricos
de patologizaciéon femenina: histeria, posesiones, diagnésticos psiquiatricos
sesgados, persecucién de brujas o instituciones médicas que han contribuido a
consolidar la idea de que el cuerpo femenino es inherentemente irracional. Este
volumen se centra en tres casos concretos. El primero, que tiene lugar en un
colegio femenino catélico de Chalco, México, cuenta como seiscientas nifias

habian perdido su capacidad de andar erguidas durante un largo periodo de

9 TRADUCCION PROPIA: “Puedo enumerar varios casos recientes en todo el mundo en los que la victima
fue juzgada, ya sea por los medios, la policia, los médicos o durante el juicio; porque estaba borracha, porque
llevaba tanga, porque no se resistio lo suficiente o no pidi6é ayuda” (Seymour, 2020).
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tiempo; el segundo, describe la historia de diecisiete jovenes adolescentes que, en
un Instituto de Le Roy (Nueva York) se vieron afectadas por un brote de
espasmos y tics, semejantes al sindrome de Tourette; el altimo caso, registra los
desmayos de miles de trabajadoras en fabricas de confeccion de Camboya. En

ninguno de los casos se pudo detectar una causa organica.

Este trabajo fue nominado al Prix Elysée (2018) y esta coproducida por el Photo
Elysée (Lausana, 2023), el Finnish Museum of Photography (Helsinki, 2024) y Le Bal
(Paris, 2025).

Uno de los rasgos mas distintivo del trabajo de Laia Abril es su capacidad para
reorganizar todo el archivo que va recopilando con materiales de origenes muy
dispares. De esta forma, consigue una unién légica y narrativa para generar
nuevas interpretaciones sobre fenémenos ya conocidos. Este proceso implica no
solo la compilacion de datos, sino la construccién de una narrativa capaz de
“reflexionar sobre el origen de las estructuras, como en On Rape, o sobre las
consecuencias de nuestras leyes, como en On Abortion” (Abril y Palacios, 2024, p.

108).

Su metodologia se articula bajo multiples dimensiones, entre las que destacan: la
investigacion exhaustiva de cada trabajo, el uso de una narrativa no lineal, la
visualizacién del sistema, no de la victima, y, por tltimo, la dimensién ética y
politica de una obra que se aleja de la espectacularizaciéon del sufrimiento,
insistiendo en la responsabilidad colectiva ante la normalizacion de la violencia.
Su obra se relaciona con la tradicién postdocumental, la critica institucional y la
investigaciéon basada en el arte, pero desde una perspectiva feminista para
mostrar la violencia en relacioén con la cultura de la violacién, la cosificacién y la
socializacion de género (Menéndez, 2021; Cobo, 2019; MacKinnon, 1995).

De esta manera, su aportacion al panorama fotogréfico internacional reside en su

capacidad de transformar la fotografia en una herramienta de andlisis social y
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politico que posibilite al pablico “leer” y “hablar” con las imagenes, priorizando
“la historia, el tema, la idea, el concepto” (Abril y Palacios, 2024, p. 108) por

encima de la estética.

Su obra se alinea con los enfoques criticos feministas y dentro de una generacién
de autoras que trabajan cuestiones vinculadas a la violencia estructural y que
consideran fundamental visibilizar las formas de opresién normalizadas. En este
sentido, la obra de Abril no solo representa, sino que interpreta y reorganiza un
ecosistema de evidencias que tradicionalmente ha permanecido dispersas,
ocultas 0 minimizadas en los discursos publicos y las instituciones. Su trabajo
busca analizar “el origen y el razonamiento” que permitan comprender por qué
determinadas violencias persisten en las sociedades contemporaneas (Abril y

Palacios, 2024, p. 35).

4. ON RAPE. EL FALLO DEL SISTEMA AL DESCUBIERTO.

En julio de 2016, cinco hombres metieron a una chica de 18 afios en el portal de
un edificio de Pamplona. La amedrentaron, la arrinconaron, le quitaron la ropa 'y
la violaron por turnos. Todo ello, mientras hacian fotos y videos con sus teléfonos
moviles de la escena. Los jueces consideraron que no habia violencia en sus
acciones, tampoco intimidacién y los acusados fueron condenados por abuso
sexual, en lugar de por violacién. El procedimiento judicial trajo consigo el debate
en torno a los conceptos de consentimiento, violencia e intimidacion y las
protestas se desataron por todo el territorio espafiol. La respuesta social generada
por la sentencia impulsé un amplio debate sobre la manera de cambiar la ley.

El trato que se hizo del proceso judicial y de la ley, fue el punto de partida para
que Laia Abril comenzara a trabajar en On Rape and Institutional Failure, el

segundo volumen de su obra History of Misoginy.

A partir de una investigacion artistica y visual, On Rape pone al descubierto los
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fallos del sistema, asi como aquellas practicas o conductas que resultan atavicas
y que permiten entender en la actualidad cémo determinados discursos y
estructuras histdricas contintian presentes. El fenémeno viral del Me Too,
también despert6 en Abril la necesidad de entender por qué las estructuras de la
justicia y la ley siguen reproduciendo dindmicas y normas que fallan a favor de

los abusadores y favorecen la desprotecciéon de las victimas.

Cambiando la narrativa visual y poniendo el foco en las instituciones en lugar de
en las victimas, la fotégrafa catalana expone a través de diferentes recursos como
frases, entrevistas, imagenes de periédicos o fotografias que, histéricamente, los
estereotipos de género y los mitos en torno a la violencia sexual han prevalecido

globalmente perjudicando y perpetuando la cultura de la violacion.

La contraportada del libro abre con una frase de Burnett Robinson (2021), pastor
adventista, que dice asi: “Gentlemen, the best person to rape is your wife”'!. La frase,
reproducida con un barniz negro sobre fondo negro, estd entrevelada, como
tantos comentarios que pasan desapercibidos en cualquier &mbito publicitario,
legal o cultural, y que incentivan ese concepto de propiedad que muchos

hombres tienen sobre las mujeres.

De manera recurrente, Abril conecta la actualidad con el pasado. Compara y
contrasta algunas leyes y relatos de los tiempos biblicos con los discursos
actuales. Estas primeras paginas evidencian que muchas de estas ideas siguen
presentes y, en paises como Bahrain, Irak, Kuwait, Rusia, Filipinas o Tailandia, si

una mujer que no esta casada es violada por un hombre, estd obligada a casarse

10 El movimiento Me Too tiene sus origenes en 2006, cuando la activista estadounidense Tarana Burke lo creé
para apoyar a mujeres jovenes de color victimas de abuso sexual; En 201, cuando la actriz Alyssa
Milano anim¢é a usar el hashtag #MeToo en Twitter tras el escandalo de Harvey Weinstein, se cre6 un
movimiento viral que impuls6 una ola masiva de denuncias visibilizando el acoso y abuso sexual en todo el
mundo.

11 TRADUCCION PROPIA: “Sefiores, la mejor persona para violar es tu esposa”.
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con su violador, lo que se conoce como Marry-your-rapist. Reproduciendo
dindmicas histéricas vinculadas con el honor familiar, dependiente de la

virginidad y la virtud de las mujeres que componen el clan.

A través de una narrativa circular, Abril demuestra que las creencias y conductas
que sustentan la idea de que el sexo es un derecho para los hombres que las
mujeres deben satisfacer, sigue vigente en numerosas culturas. Casos como el de

Alina, presente en el libro, lo corroboran.

“I saw my husband for the first time on my wedding day. His friends drove me
to him. I thought I wasn’t going to be able to handle it as I was furious with him.
I loved another man and dreamed of becoming his wife. Instead I was forced to
marry the man who had kidnapped me. [...] I began crying but my grandmother
begged me to stay there. So I did”"? (Alina en Abril, 2022, p. 13)

Alina tiene 21 afios y vive en Kirguistan. Ella es una victima mas de la tradicion
conocida como rapto de la novia, la cual permite que las mujeres sean
secuestradas para contraer matrimonio. A Alina la forzaron a casarse con un
hombre que no conocia. Su madre intenté salvarla, pero su abuela lo impidi6
diciendo que si huia avergonzaria a su familia para siempre. Al lado de su
testimonio, vemos una fotografia del vestido de novia con el que Alina se cas6 y

fue violada por su marido.

La narrativa de On rape no es solo visual, también invita a leer. La sensacién de
incertidumbre que muchas veces provocan las imagenes, fuerza a la lectura para
comprender qué sucede y entender el contexto. Testimonios como el de la joven
kirguisa se suceden con los de otras cuatro mujeres y sus vestimentas, las cuales
no sélo representan lo que llevaban cuando fueron abusadas, sino que también

simbolizan una institucién.

12 TRADUCCION PROPIA: “Vi por primera vez a mi marido el dia de mi boda. Sus amigos me condujeron
hasta él. Pensé que no podria soportarlo, yo estaba enamorada de otro hombre y sofiaba con convertirme en
su mujer, pero me obligaron a casarme con el hombre que me secuestrd. [...] Lloré, pero mi abuela me rogé
que me quedase. Asi lo hice”.
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El vestido de Alina representa el matrimonio, pero también estan presentes el
ejército o la iglesia, entre otras. Todas hablan del honor, de cémo las instituciones
acallan, silencian o distorsionan cualquier situaciéon relacionada con el abuso
para mantener la honorabilidad de su estructura. Aquello que no se nombra, no

existe.

On rape se aleja de las légicas tradicionales del fotoperiodismo centrado en la
espectacularizacion del acontecimiento traumatico, buscando crear espacios de
reflexion. Invita a pensar y a considerar en torno a lo visible y lo oculto,

convirtiéndose incluso en un ejercicio de reflexioén critica para el lector.

La obra de Laia Abril aborda conceptos que pueden resultar incomodos, pero lo
hace desde una perspectiva rigurosa, a través de una investigacion profunda y
multidisciplinar. Las entrevistas son un ejemplo de ello, como la que incluye de
Joanna Bourke, catedrética de Historia en el Birkbeck College, de la Universidad
de Londres y miembro del Proyecto SHaME?®, que investiga y explora aspectos

médicos y psiquiatricos de la violencia sexual.

Este tipo de contenido, aunque pueda alejarse de lo visual, aporta solidez al
proyecto. Ademas, ayuda a comprender como durante siglos, los hombres han
creado y construido las reglas para su propio beneficio creando una concepciéon
de lo femenino negativa, ni que digamos del feminismo. Una frase de Isabel Diaz
Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, que llamaba cursis y malcriadas
a las feministas, es un claro ejemplo de cémo el machismo y la cultura de la
violacién ha calado tanto socialmente, que incluso otras mujeres perciben las
teorias feministas como contrarias o perjudiciales consigo mismas. Y asi lo hace

saber Abril en su trabajo. Las frases de personajes conocidos se seguirdn

13 Sexual Harms and Medical Encounters (SHaME), proyecto de investigacion interdisciplinar sobre violencia
sexual y contextos médico-institucionales.
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intercalando a medida que se pasan las paginas. Siempre utiliza las mayusculas,

como si esas frases se dijeran gritando.

El libro gira en torno al texto y la imagen, y sobre ambos elementos, la
investigacion siempre esta presente, permitiendo argumentar como la cultura de
la violacién se ha perpetuado a través de estructuras de poder desde tiempos
inmemoriales. Las guerras contindan siendo escenarios donde la violencia sexual
se ejerce con elevados niveles de impunidad. A través de imagenes aéreas y de
archivo, Abril muestra el uso de la violaciéon como arma de guerra. Sus paginas
hacen referencia a Normandia, Bosnia, China o los centros de detencidon e
inmigraciéon en El Paso, lugares donde las mujeres que han sufrido violencia

sexual se cuentan por miles.

Con una estética documental y el uso de la subexposiciéon en las fotografias
tomadas por la autora, Abril ilustra diferentes casos de violaciéon que han dado
la vuelta al mundo generando una amplia reacciéon social. Espafia, Italia,
Singapur, India, Uganda, Brasil, Sudafrica, Irlanda, Chile y EEUU son los paises
donde suceden estas historias. Pero toda esa indignacién no implica que otros

casos igual o peor que los descritos sigan teniendo lugar.

Las imédgenes son intensas, cargadas de sensibilidad y estéticamente cuidadas.
No hace falta utilizar la cara de las victimas para entender su dolor. Son
instantdneas potentes y variadas, igual que las formas de violencia descritas:
violaciones grupales, correctivas, humillaciones y venganzas. La artista catalana
consigue con sus fotografias una narrativa que huye del morbo, de la

revictimizacion.

Casi en el ecuador del libro, una nueva entrevista es incluida entre sus paginas
captando nuestra atencion. Jaqui Hunt, abogada y defensora de los derechos de

las mujeres, es la protagonista. Al igual que anteriores entrevistas, utiliza un
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fondo negro con una tipografia blanca, una eleccién arriesgada teniendo en
cuenta que, para textos de esta longitud, genera una lectura visual exigente. Esta
decision formal establece un paralelismo con la sobreexposicion que hoy en dia
existe ante la cantidad de relatos traumaticos que la sociedad puede consumir.
Estos pueden llegar a saturar nuestro sistema emocional, causando agotamiento,

ansiedad y un gran deseo de desconexion.

A medida que el libro avanza, se puede tomar conciencia sobre cémo la cultura
de la violacién est4 presente en cualquier organismo. También en la medicina,
donde los mitos y creencias han normalizado la violencia sexual. En este nuevo
apartado, la maquetacion y el disefio conforman una narrativa y estética cientifica
a la par que rigurosa. Entre esas paginas destaca una fotografia del craneo de un
ciervo, el cual ilustra un ingrediente de una de las recetas de los libros sexuales
de Angel Martin de Lucenay, que se utilizaba para encoger la vagina y hacerla
mas estrecha. En este apartado, el texto y la imagen se complementan a la

perfeccion.

Las fotografias también tienen mas presencia, ocupando el pliego entero, sin
dejar aire, sin dar espacio a la reflexion. Esta decisién da ritmo a la lectura visual
del libro. Su autora parece querer mantener al lector en tensién, siempre vigilante
y a la expectativa por saber que viene después. En esta parte todo gira en torno a
la pureza, el honor, la virginidad y la juventud, siendo el blanco el color que
predomina entre las paginas del libro. Pero esa pureza se ve seccionada por una
nueva pagina en negro que muestra imagenes pornograficas generadas
virtualmente. Entra en juego una reflexién sobre los procesos de la pornificacion

de la cultura, un mundo oscuro y siniestro.

Abril da paso a este capitulo bajo el titulo Rape Porn y las cuatro siguientes

14 Sexologo y doctor en medicina de origen pacense que, en la década de 1930, publicé numerosos libros
sobre sexologia que tuvieron una gran repercusion entre la sociedad espafiola.
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paginas se adentran en una narrativa que resulta especialmente violenta y
perturbadora, simulando una pelicula de terror. Combina imagenes de una
camara de vigilancia con la transcripciéon de conversaciones entre violadores y su
circulo de amigos. Estos didlogos evidencian coémo se normaliza violar, drogar y
utilizar a las mujeres para su satisfaccion sexual. Las conversaciones de whatsapp

de la Manada, estan entre ellas.

La narrativa visual vuelve entonces al predominio del blanco. A la luz, a la
esperanza de las protestas que Laia Abril ilustra con imagenes impresas de
capturas de videos caseros. El mundo terrenal y el digital estin mas
interconectados que nunca y asi lo refleja la autora en el libro. Las protestas

saltaron de las redes a la calle y viceversa. Se retroalimentan.

Una nueva frase atrapa la atencién del lector. Su protagonista es Bernardo
Alvarez, antiguo obispo de Tenerife quien afirma que algunos menores incitan al
abuso sexual: “There are 13 years olds that are perfectly fine with it and, moreover, they

want it. They even provoke you if you are careless”?> (Abril, 2022, p. 148-149).

Bajo ella, un desplegable. Al abrirlo aparecen cientos de retratos borrosos de
curas catodlicos que han sido acusados de violacién o violencia sexual en todo el
mundo. Una sucesion de tres estampas de Santa Maria Goretti, Santa Agnes de
Roma y Santa Dymphna protagonizan las siguientes paginas. Las mujeres de la
iglesia que, al igual que tantas otras, también comparten una historia de abusos

y humillaciones.

Una nueva entrevista aporta una inédita vision en la narrativa. Su protagonista,

Lluisa Garcia Esteve, doctora en psiquiatria. Contintia el fondo negro y las

15 TRADUCCION PROPIA: “Hay chicos de 13 afios que lo aceptan perfectamente y, ademas, lo desean.
Incluso te provocan sino te das cuenta”.
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historias siguen evidenciando la situaciéon de las mujeres. El punto del marido!®
o el robot creado para ser violado, son algunos de los ejemplos que demuestran
la cosificaciéon de las mujeres y la facilidad para promover las conductas
violentas. La frase expuesta de Jail Bolsonaro, alimenta ese discurso: “I'm not

going to rape you because you are very ugly”? (Abril, 2022, p. 176-177).

Un nuevo salto al mundo digital refleja que la cultura de la violacién no tiene un
limite terrenal. Una captura del videojuego Custer’s Revenge'® ejemplifica la
violencia simbdlica hacia las mujeres en el cosmos virtual. Pero no queda ahi. La
creciente incidencia de la violencia contra las mujeres en el metaverso, un espacio
digital tridimensional e interconectado, plantea desafios juridicos que extiendan
la proteccion legal a estos espacios. Laia Abril hace reflexionar sobre la misoginia
implicita en ese Universo paralelo, donde la atrocidad y la barbarie hacia las
mujeres, es puesta en practica por los avatares. Su efecto inmersivo y la

profundidad de sus interacciones, potencia la ciberviolencia de caracter machista.

La obsesion por filmar o fotografiar a mujeres sin su consentimiento, y
posteriormente difundir esas imagenes, también esta presente dentro de las
violencias digitales expuestas por la autora. El tema ha sido ilustrado a través de
capturas de video, reforzando un estilo documental y de investigaciéon. Pero la
cosa no queda ahi. Cabe advertir que la Inteligencia Artificial, juega un papel
crucial en la operacion y evoluciéon del metaverso. Las nuevas imagenes de indole
sexual son generadas con total facilidad e impunidad. Estas dindmicas plantean

nuevos desafios éticos, juridicos y sociales en relacién con la violencia sexual

16 Practica obstétrica que consiste en suturar la vagina mas de lo necesario tras un desgarro o episiotomia en
el parto, para aumentar el placer sexual en el hombre, a cambio del dolor, las molestias y la disfunciéon sexual
que causa en las mujeres.

7 TRADUCCION PROPIA: “No te violo porque eres muy fea”.

18 La plataforma Atari 2600, desarrollo el videojuego La Venganza de Custer (Custer’s Revenge). El protagonista
del juego, el jugador, representaba al general Custer, quien debia evitar obstdculos para conseguir el
objetivo, tener relaciones sexuales no consentidas con una mujer india, que permanecia inmovilizada, atada
en un poste llamado “Revenge”, si el jugador consigue dicho objetivo recibe los puntos correspondientes.
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digital.

Con una investigacion exhaustiva, Laia Abril ha demostrado que la cultura de la
violacién es algo completamente estructural. Que son multiples los mecanismos
que colaboran en la reproduccién de estas violencias contra mujeres y nifias.

También en sociedades formalmente igualitarias.

La victima de La Manada ha sido una de tantas. Aunque en su caso doblemente
revictimizada con la contratacién de unos detectives que se dedicaron a seguirla
después de ser violada para contar que la joven llevaba “una vida normal”, como
si las victimas tuvieran que responder a un perfil de comportamiento. Asi lo
describe Laia Abril en las tltimas paginas de On Rape, a través de una narrativa
circular, cerrando el libro con el mismo caso con el que lo empezaba. Pero como
si fuera justicia divina, Abril escoge varios fotogramas a color de peliculas en las
que la victima, se venga de su abusador. Es un final lleno de fuerza, esperanza y

una busqueda del cambio en el discurso.

Para terminar, una tltima imagen: “Scene de moeurs, the abduction of the Negress”
(1632), una pintura de Christian van Couwenberg que representa una escena de
tres hombres blancos violando a una mujer negra. El cuadro esta en el Museo du
Palais de Rohan, en Estrasburgo, un espacio simbdélico y de poder politico donde,
ademas, se transmiten valores. La inclusiéon de esta obra permite reflexionar
sobre la persistencia histérica de representaciones de violencia racial y sexual

dentro de las instituciones vinculadas a la conservacién y difusion cultural.

5. CONCLUSIONES

El anélisis desarrollado a lo largo de este articulo permite afirmar que la violencia
sexual no puede comprenderse como un conjunto de episodios aislados ni como

casos individuales, sino como el resultado de un entramado estructural, cultural
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y social, que conforman lo que la teoria feminista ha denominado cultura de la
violacién. En este contexto, la fotografia, lejos de ser un mero instrumento de
registro, adquiere un papel fundamental como dispositivo critico capaz de
interrogar, desestabilizar y reconfigurar los marcos simbolicos desde los que se

comprende la violencia sexual.

La cultura visual hegemonica ha contribuido histéricamente a la normalizaciéon
de este tipo de abuso mediante la objetualizacién del cuerpo femenino, la
erotizacion del dolor y la culpabilizacién sistematica de las victimas. Desde la
fotografia, el cine, la publicidad o la pornografia mainstream, se han consolidado
representaciones que desdibujan los limites del consentimiento, reforzando
estereotipos de género y legitimando relaciones de poder profundamente
desiguales entre hombre y mujeres. Por tanto, hablamos de narrativas visuales
que configuran imaginarios colectivos que influyen en la percepcién social de la
violencia, en su tratamiento medidtico y en las respuestas institucionales frente a

ella.

Frente a este panorama, las practicas fotogréficas analizadas a lo largo del texto
muestran un desplazamiento significativo en las estrategias de representacion: el
transito desde la escena violenta hacia el andlisis del sistema que la produce.
Proyectos como A history of Misoginy, de Laia Abril, cuestionan una mirada
androcéntrica y patriarcal mediante estrategias basadas en la investigacion, el
archivo y la documentacién, evitando la revictimizaciéon y poniendo el foco en
las causas estructurales de caracter social, cultural e institucional, que sostienen
la violencia sexual. De este modo, la imagen deja de funcionar como espectaculo

del dolor para convertirse en una herramienta de analisis y denuncia.

On Rape and Institutional Failure constituye un ejemplo de cémo la fotografia
documental contemporanea puede articular un contradiscurso visual frente a la

cultura de la violacién a través de una narrativa no lineal, el uso del archivo y la
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reorganizaciéon de todo el material recopilado. Con su trabajo, Laia Abril
consigue visibilizar un problema estructural para millones de mujeres,
desplazando el acontecimiento traumatico, a la vez que se acerca a la red de fallos
institucionales, mitos culturales y discursos normalizados que sostienen la

cultura de la violacion en la sociedad actual.

Asimismo, On Rape revela y demuestra como el sistema juridico, los medios de
comunicacién, la medicina, la religion, la pornografia y las tecnologias digitales
participan activamente en la construccion de un imaginario que cuestiona
sistemdaticamente la credibilidad de las victimas y favorece dindmicas de
silenciamiento y desproteccién institucional a la vez que protege a los agresores.
La obra de Abril expone cémo la violencia sexual no pertenece al pasado ni a
contextos vulnerables, sino que se manifiesta de manera persistente en
sociedades formalmente igualitarias, atravesando el &mbito privado, el espacio

publico y también el digital.

Con una propuesta que interpela de manera directa al espectador, este se ve
obligado a asumir una posicién activa y responsable frente a las imagenes y
documentos presentados. La incomodidad, la ausencia de cierre narrativo y la
acumulaciéon de materiales que impiden una lectura pasiva, promueve una
reflexion critica sobre el papel que cada persona ocupa dentro del sistema. On
rape no busca ofrecer soluciones, pero si abrir espacios de pensamiento que
cuestionen las formas naturalizadas de mirar, interpretar y tolerar la violencia

sexual.

En este sentido, la obra de Laia Abril contribuye a ampliar los limites de la
fotografia documental contempordnea, proponiéndola no solo como una
herramienta de denuncia, sino también como un espacio de investigacion,
memoria, reflexion y responsabilidad ética en torno a las formas de mirar,

representar y comprender la violencia sexual en la actualidad.
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