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RESUMEN 
El cáncer de mama ha cobrado una visibilidad sin precedentes en el Estado 
español. Tras unos orígenes preocupados por el carácter opresivo del rol de la 
paciente y los determinantes sociales de la incidencia del cáncer, las últimas tres 
décadas se han caracterizado por una preocupación con el diagnóstico 
temprano de la enfermedad a través de programas de cribado y de campañas 
solidarias de concienciación. A priori parece que habría que festejar esta 
politización progresiva del cáncer de mama que lo ha puesto en la agenda 
nacional. En este articulo argumento que lo político ha entrado en crisis, 
despolitizando la enfermedad sin tan apenas levantar sospechas entre los 
sectores más críticos del país, incluido el feminista. Retomo la crítica de la 
‘sobreinvisibilización’ del cáncer de mama de la antropóloga vasca Mari Luz 
Esteban (2017) para demostrar cómo nos encontramos en una situación en la 
que la premisa ‘el fin justifica los medios’ ha colonizado el pensamiento 
colectivo. Esta colonización limita la capacidad de las instituciones, personas, 
organizaciones, profesionales y corporaciones de hacer autocrítica. No 
planteamos cuestiones entorno a qué temas se abordan, cómo se habla de la 
enfermedad, cómo se representa a las mujeres y qué temas permanecen 
silenciados o tabú. Para ilustrar la despolitización presentaré ejemplos de los 
dos elementos que componen la sobreinvisibilización: los discursos y prácticas 
sobre el cáncer de mama hipervisibles y aquellos que son invisibilizados. Los 
primeros son dominantes, monotemáticos y perpetúan mensajes 
androcéntricos. Los invisibilizados raramente llegan al ámbito público, 
principalmente porque cuestionan el estatus quo de la industria del cáncer. 
 
Palabras clave: feminismo, cáncer de mama, salud de las mujeres, empoderamiento.  
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ABSTRACT 
 
Breast cancer has acquired unprecedented visibility in Spain. Although the 
origins of the breast cancer movement were concerned with the oppressive 
patient role and the increasing incidence of the disease, the last three decades 
have been marked by a focus on diagnosis through screening and awareness 
campaigns. Some would say that we need to celebrate this progressive 
politization of breast cancer that has placed the disease on the national agenda. 
However, I argue that its political purpose is in crisis and has depolitised the 
disease without raising any suspicions among the most critical sectors, 
including feminist circles. Building on my work on breast cancer from the past 
14 years, in this article I take a cue from Mari Luz Esteban’s (2017) critique of 
the ‘overinvisibilization’ of breast cancer to demonstrate how it has been 
depoliticized. I will reinterrogate how breast cancer is spoken about, how 
women are represented, what topics make headlines and which ones are 
silenced or remain taboo. In particular,I will illustrate how the 
‘overinvisibilization’ of breast cancer results in various forms of discourses and 
practices. These include the hypervisibility of hegemonic and monothematic 
messages that are compounded with sexism; and the invisibilization of those  
differential experiences and discourses about the disease that questions the 
status quo of the industry of cancer. 
 
 
Keywords: feminism, breast cancer, women´s health, empowerment. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El cáncer de mama ha cobrado una visibilidad sin precedentes en occidente, y 
no menos en el Estado español. Tras unos orígenes preocupados por el 
carácter opresivo del rol de la paciente y los determinantes sociales de la 
incidencia del cáncer, las últimas tres décadas se han caracterizado por una 
preocupación hacia el diagnóstico temprano de la enfermedad a través de 
programas de cribado y de campañas solidarias de concienciación. A priori 
parece que habría que festejar esta politización progresiva del cáncer de mama 
que lo ha puesto en la agenda nacional. Pero pensar en lo político implica 
también una revisión de la ‘(sobre)invisibilización’ de la enfermedad. La 
antropóloga Mari Luz Esteban toma de Nicole-Claude Mathieu el concepto de 
‘sobreinvisibilización’ para explicar magistralmente la visibilidad inusitada, 
compleja y controvertida de esta enfermedad: 

Hoy día habría una clara tensión entre, por un lado, la hipervisibilidad de este cáncer en 
relación a otros, mediante publicaciones, webs, cursos, campañas, etc. que sustentan un 
modelo positivista y androcéntrico que infantiliza y obliga a las mujeres a feminizarse 
en una dirección muy concreta: un modelo promovido por la biomedicina, instituciones 
públicas y privadas y los medios de comunicación; y, por otro lado, el silenciamiento de 
todas aquellas actitudes y experiencias de mujeres afectadas que no responden a este 
modelo, o que incluso van claramente en contra del mismo. Podríamos hablar, por tanto, 
de sobreinvisibilización, puesto que la hipertrofia vigente produce ocultamiento tanto 
del debate científico y la complejidad de la enfermedad, como de la experiencia y agencia 
diversa, múltiple y rebelde de las mujeres. Invisibilidad, asimismo, no lo olvidemos, 
dentro del feminismo (Esteban, 2017, p. 14). 

En este artículo sintetizo algunas conclusiones a las que he llegado en los 
últimos años al reflexionar sobre lo político en el cáncer de mama. Basado en 
el trabajo de Esteban (2017) utilizo el concepto de sobreinvisibilización para 
demostrar cómo lo político ha entrado en crisis, despolitizando la enfermedad 
sin tan apenas levantar sospechas entre los sectores más críticos del país, 
incluido el feminista. Nos encontramos en una situación en la que la premisa 
‘el fin justifica los medios’ ha colonizado el pensamiento colectivo, 
atrapándonos en la idea de que la sobreinvisibilización es intrínsecamente 
positiva puesto que como diría la activista Barbara Brenner “todo el mundo ha 
oído hablar del cáncer de mama, a menos que vivan en una roca” (Brenner 
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2016: 233). Esta colonización limita la capacidad de las instituciones, personas, 
organizaciones, profesionales y corporaciones de hacer autocritica. No 
planteamos cuestiones entorno a qué temas se abordan, cómo se habla de la 
enfermedad, cómo se representa a las mujeres y qué temas permanecen 
silenciados o tabú.   

 

Para ilustrar la despolitización presentaré ejemplos de los dos elementos que 
componen la sobreinvisbilización: los discursos y prácticas sobre el cáncer de 
mama hipervisibles y aquellos que son invisibilizados. Los primeros no solo 
son dominantes sino que suelen ser estrictamente ‘monovocales’ (Sandell, 
2008) o monotemáticos perpetuando así mensajes androcéntricos. En cambio, 
los invisibilizados son aquellos que raramente llegan al ámbito público, 
principalmente porque cuestionan el estatus quo de la industria del cáncer 

 

Este artículo es el resultado de catorce años de investigación sobre el cáncer de 
mama. Aquí incluyo hallazgos y conclusiones de mis trabajos de master y de 
doctorado desarrollados en la Universidad de York (2005-2006) y en la 
Universidad de Sussex (2006-2012), respectivamente; y la revisión sistemática 
de materiales producidos por la Asociación Española contra el Cáncer como 
las 7 campañas de concienciación y otros materiales divulgativos disponibles 
en el portal web de la AECC (2009- 2014). Mi análisis también está influido por 
mi colaboración con grupos profesionales y activistas como el Breast Cancer 
Consortium, la Red de Mujeres Profesionales de la Salud (RedCaps), la 
Plataforma NoGracias, Oncopoeticas, Oncogrrls, Marimachos Cancerosas o la 
Beca Barbara Rosenblum de Sociologists for Women in Society. Las 
conversaciones informales a lo largo de los años con compañeras, 
profesionales de la salud, blogueras y personas afectadas por la experiencia 
del cáncer, así como con el público en general, han sido una fuente inagotable 
para esta reflexión.  
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2. UNA NOTA SOBRE EL CONTEXTO QUE PROPICIÓ EL 

MOVIMIENTO ANTI-CÁNCER  
 
Dada la escasez de estudios sobre este tema específico en el Estado español es 
necesario condensar el contexto histórico norteamericano en esta sección. Este 
repaso es importante por dos motivos. Primero, porque ha ejercido una gran 
influencia en la historia y estructura del movimiento español. Segundo, porque 
nos aporta pistas clave para analizar cómo el movimiento anticáncer ha pasado 
de la politización a la despolitización actual. 
 
En Estados Unidos y en Canadá se han realizado numerosas investigaciones 
feministas sobre la historia del movimiento anticáncer de mama y los intereses 
morales, políticos y económicos de que lo apoyan (Brenner, 2000; Elliott, 2007; 
Goldenberg, 2010; Hodge Mccoid, 2004; Kasper & Ferguson, 2000; Kaufert, 
1996; King, 2001, 2006, 2010; Klawiter, 2008; Lerner, 2001, 2003; Ley, 2009; G. A. 
Sulik, 2012; Yadlon, 1997; Zavestoski, McCormick, & Brown, 2004; Zavestoski et 
al., 2004; Zones, 2000). Aquí sintetizo los puntos más relevantes para 
comprender la situación actual.  
 
En la década de los 70 un tema que concentraba el interés del movimiento de 
mujeres era el del empoderamiento a través de la información crítica y la 
promoción de la autonomía personal. Para responder a estas necesidades el 
Colectivo de Boston publicó el libro Our bodies, Ourselves (OBOS) en 1971. OBOS 
fue un libro revolucionario por tres motivos. Uno, fue publicado por mujeres y 
para mujeres. Dos, fue el primer recurso al que las mujeres podían acudir para 
acceder a información médica relevante para su salud escrita de manera clara, 
accesible y basada en la evidencia científica actualizada. Por supuesto, OBOS 
estaba libre de sesgos de género. Tres, reconocía y valoraba la experiencia y 
saberes de las mujeres sobre sus cuerpos y procesos de sanación y curación. A 
finales de los 70 Leonor Taboada dio a conocer OBOS en el Estado español a 
través de su libro Cuaderno feminista. Introducción al Self-Help (1978), un clásico 
del feminismo en habla hispana. Este libro nació de la necesidad de 
transnacionalizar la conciencia política sobre la colonización androcéntrica del 
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cuerpo de la mujer, reflejando semejanzas en la mentalidad androcéntrica 
médica en ambos países. 
 
En Estados Unidos OBOS se convirtió en un éxito de ventas en tiempo récord, 
inspirando a las mujeres diagnosticadas con la enfermedad a crear de grupos de 
autoayuda. No es de extrañar que OBOS sirviese como catalizador para el 
movimiento anticáncer de mama. Una radiografía de la época demuestra que el 
contexto social no era nada favorable para las mujeres con este tipo de cáncer. 
En primer lugar, se había disparado la incidencia (número de casos nuevos 
registrados) y mortalidad. Pocas personas y profesionales se habían planteado 
que podría ser una epidemia social y medioambiental (Carson, 1962). Además, 
las mujeres sufrían fuertes presiones sociales y médicas para ocultar los 
síntomas y secuelas de los tratamientos (Broom, 2001; Epstein, 1986; Wilkinson, 
2001). La enfermedad estaba doblemente estigmatizada, dando lugar a 
situaciones de aislamiento, lástima y repudio. Por un lado, el cáncer se asociaba 
con la muerte. Algunas personas incluso creían que era contagioso o un castigo 
divino (Aronowitz, 2001). Por otro lado, se suponía que los tratamientos eran 
una mutilación de la feminidad (Lorde, 1992). En Diarios de cáncer la poeta 
norteamericana Audre Lorde explica lucidamente la tiranía del pacto de silencio 
derivada del doble estigma de la enfermedad. En uno de los pasajes explica la 
furia y malestar que le causó una enfermera cuando le “dijo que yo le hacía mal 
a la moral del consultorio porque no usaba prótesis” (Ibid: 27). Para la 
enfermera la mastectomía era una amenaza ya que funcionaba como un 
recordatorio de la mortalidad y de la pérdida de la feminidad. La década de los 
70 también se caracterizaba por el autoritarismo médico caracterizado por 
cuatro factores. Relaciones de poder entre profesionales de la salud y las 
pacientes. Lenguaje científico-técnico era inaccesible. La medicina se convierte 
en jueza dictando que comportamientos son normales, estableciendo 
prescripciones médicas y suprimiendo la oportunidad de plantear preguntas. 
No se cuestionaba la eficacia y necesidad de llevar a cabo procedimientos 
invasivos de forma rutinaria. Mucho menos se prestaba atención al bienestar 
integral de la persona enferma (Sumalla, Castejón, Ochoa, & Blanco, 2013, pp. 
8–9). 
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Con el paso de los años, la organización colectiva de las mujeres consiguió 
politizar el cáncer y lograr éxitos. Por ejemplo, se reconoció la enfermedad 
como un problema de salud pública; se invirtió en la universalización del 
cribado y en la investigación sobre tratamientos; se crearon grupos de apoyo 
para las personas enfermas y sus familiares; se desarrolló un tejido social para 
concienciar a la sociedad sobre el cáncer, informar a las pacientes sobre sus 
derechos y subvertir las jerarquías médicas y las normas opresivas de género. 
Un gran éxito fue la promoción de cirugías mamarias menos agresivas siempre 
que fuesen medicamente posibles. Desde el siglo XIX se practicaba de manera 
rutinaria la mastectomía radical de Hasteld amparada en la creencia de que 
‘cuanto más, mejor’ (Lerner 2001). Tal fuerte era la creencia que algunos 
cirujanos realizaron operaciones extensas que eran dolorosas, debilitantes y 
mutiladoras, de forma innecesaria. En esta cirugía se extirpaba la mama, los 
músculos pectorales y las cadenas de ganglios debajo de la clavícula y los 
ganglios linfáticos mamarios internos que están debajo del esternón. Para 
acceder a estos ganglios había que levantar varias costillas y abrir el esternón un 
cincel. “La caja torácica de la mujer quedaba gravemente afectada creando una 
gran concavidad en el centro del pecho. Si la cirugía se practicaba en el lado 
izquierdo, el corazón quedaba cubierto apenas por una delgada capa de piel” 
(Ibid, p.81, traducción propia). Mujeres enfermas críticas con el trato biomédico 
denunciaron que el cuerpo no es un objeto para la experimentación científica y 
que sus pechos no son prescindibles y sacrificables una vez que las mujeres han 
cumplido con la función de lactancia (Ibid, p.88-89). 
 
Para resumir y simplificar el proceso complejo de formación del movimiento 
anticáncer que duró más de tres décadas, se podría decir que se expandió tanto 
que surgieron diferencias ideológicas irreconciliables dando lugar a escisiones 
en los años 90 (Klawiter, 2008; Ley, 2009). Basándome en el artículo de 
Zavestoki et al. (2004) a continuación expongo a grandes rasgos los dos 
movimientos principales que surgieron. 
 
El movimiento del lazo rosa se convirtió en el modelo dominante en Estados 
Unidos. Estaba influido estructural y sistemáticamente por el sistema 
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biomédico debido a que estaba financiado por la industria del cáncer.1 Este 
modelo tiene varios problemas fundamentales. Uno, como he argumentado en 
otros trabajos (Porroche-Escudero, 2014, 2016), favorece el paradigma 
epidemiológico basado en una idea de empoderamiento distorsionada ya que al 
individualizar la experiencia de la enfermedad (Inhorn & Whittle, 2001; Lock & 
Nguyen, 2010) se centra en educar a las mujeres para que cumplan con las 
recomendaciones médicas que supuestamente previenen y curan el cáncer. 
Estas recomendaciones se basan en el cambio del estilo de vida, destacando el 
énfasis en la dieta baja en grasas, el incremento en la actividad física, el 
tabaquismo, el consumo de alcohol y la participación en los programas de 
cribado de mama. Dos, con frecuencia recurre a los estereotipos de género como 
mujeres hiperfemeninas o al arquetipo esposa-madre para generar miedo y 
sentimientos de culpa entre las mujeres y así convencerlas de que acaten las 
normas. Para la socióloga Gayle Sulik (2012) la cultura del lazo rosa se ha 
reinventado para el consumo en masa. Además depende de la publicidad, la 
recaudación de fondos y la influencia política y empresarial para mantener el 
estatus de causa social “más importante” (G. A. Sulik, 2012; G. Sulik & 
Zierkiewicz, 2014). Para favorecer el consumismo la mercadotecnia se 
caracteriza por la “cursilería rosa” infantilizadora y un eslogan en torno a la 
supervivencia que desprecia la muerte mientras que exige alegría, 
sentimentalismo y auto-transformación (Ehrenreich, 2001; G. A. Sulik, 2012).  
 
De la escisión también surgió el movimiento medioambiental. Este se oponía a 
la sexualización creciente de la enfermedad. Rechazaba la asociación 
indiscutible entre la  mastectomía y la mutilación de la feminidad. Quizás, la 
diferencia más radical, y más en línea con los principios de OBOS, fue la crítica 
al paradigma epidemiológico en tanto que culpabilizaba a las mujeres de su 
situación como enfermas. El movimiento medioambiental va a enfatizar el rol 
de los factores estructurales que impactan en la incidencia y experiencia de la 
enfermedad para atajar de raíz con la epidemia del cáncer de mama. Así, va a 

                                                             
1 Tomo prestado el concepto de la ‘industria del cáncer’ de la socióloga Gayle Sulik (2011:12). La “industria 
del cáncer se refiere a la industrial multibillonaria compuesta por la industria farmacéutica, el sistema 
médico, las corporaciones que manufacturan tecnología, las organizaciones de cáncer de mama y las 
empresas patrocinadoras” (traducción propia).  El trabajo brillante de Rosa Medina-Doménech (1996) 
sobre los orígenes de la radioterapia Española en el primer tercio del siglo XX permite obtener una idea de 
las motivaciones y funcionamiento de la parte de la industria del cáncer. 
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abogar por campañas de concienciación sobre las condiciones 
medioambientales y laborales asociadas con el incremento de la enfermedad 
instando a la sociedad a demandar macropolíticas saludables (Ley, 2009). 
 
A continuación presento ejemplos concretos de cómo la cultura del lazo rosa 
actual –basada en el modelo epidemiológico – ha sido despolitizada al 
contribuir a la sobreinvisibilización  del cáncer. Curiosamente, esta 
sobreinvisiblización es contraria a los principios que guiaron el nacimiento del 
movimiento anticáncer. De hecho, es el resultado directo de la combinación del 
modelo epidemiológico y “los principios del cálculo económico de tipo 
mercantil” (Laval 2012 en Novoa 2016).  
 

3. LA HIPERVISIBILIZACIÓN DEL CÁNCER DE MAMA 

La hipervisibilización hace referencia a discursos y prácticas ubicuas sobre la 
enfermedad. Estas no solamente dominan las arenas públicas y biomédicas 
sino que, como dice Sandell (2008), son ‘monovocales’ o monotemáticos al 
centrarse estrictamente en determinados mensajes que son claramente 
androcéntricos. 

 
3.1. Sexualización de las mujeres 

 
La sexualización de la enfermedad y la cosificación de los pechos como objetos 
de placer sexual masculino son dos formas omnipresentes de 
hipervisibilización. Durante décadas, críticas feministas han denunciado que 
este tipo de cáncer ha conseguido atraer la atención pública simplemente 
porque es una ‘enfermedad sexy’. Es una enfermedad que vende. La industria 
del cáncer representa y escudriña los pechos y cuerpos de las mujeres de una 
manera casi pornográfica. Con frecuencia las imágenes exhiben cuerpos 
desnudos que evocan el arquetipo de mujer ideal caracterizado por la delgadez, 
hiperfeminidad, heterosexualidad, juventud, salud, alegría y simetría corporal. 
Dos ejemplos que todavía me siguen impactando por la violencia visual y la 
falta de auto-crítica provienen de las campañas de Ausonia y CoppaFeel!. Vale 
la pena escribir íntegramente como se publicitaron. 
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“Lolita Flores, Olivia Molina, María de Castro, José Toledo y Almudena 
Cid se desnudan por una buena causa. Más sensuales que nunca, las 
famosas españolas han sido retratadas por el fotógrafo Alfonso Ohnur con 
una lazo rosa y un pañuelo a la cabeza como madrinas de la nueva 
campaña contra el cáncer de mama de Ausonia” (Mujerhoy, 2010). 
 
 “El cáncer de pecho es sexy. ¿No crees? Es más sexy que el cáncer 
testicular…Si no nos crees pregúntale a Mel B quien se ha fotografiado en 
topless para apoyarnos en el mes de octubre” (HuffPost UK, 2012).  

 
Estas campañas no constituyen actos reivindicativos para reclamar la 
diversidad corporal de las mujeres y despatologizar los cuerpos asimétricos, sin 
pechos o mastectomizados. Todo lo contrario. Los pechos se muestran como 
objetos donde el placer (del otro) y el consumo van a la par (Porroche-Escudero, 
2015b). La imagen de CoppaFeel! para la revista Cosmopolitan ilustra 
perfectamente la preocupación por satisfacer el placer masculino. Mel B es la 
protagonista de la campaña. Posa con el torso desnudo en un primer plano. 
Detrás aparece su marido en aquella época, Jorgie Porter. Él coge los pechos de 
ella para ocultarlos de la mirada del espectador. La mirada impenetrable de 
Porter y la naturaleza del acto posesivo de tomar los pechos como quien toma 
un objeto envía el mensaje de que los pechos de Mel B no son suyos, sino de él. 
Para el resto de las mujeres también envía el mensaje de que los pechos son el 
único atributo que nos hace deseables para los hombres, por lo tanto tenemos 
que hacer todo lo posible para preservar nuestra feminidad. Se supone que la 
auto-exploración mamaria es el vehículo para detectar el cáncer y así 
incrementar las posibilidades de evitar una mastectomía y preservar la 
feminidad.   
 
Este discurso monovocal tan extendido, raramente conceptualiza los pechos 
como un órgano importante para la propia mujer en su vertiente estética, 
encarnada o sexual, que las prótesis y cirugía no pueden imitar (Porroche-
Escudero, 2013). Para Audre Lorde (1992), la obligatoriedad2 de los pañuelos, el 

                                                             
2 Pongo en cursiva la palabra obligatoriedad para enfatizar la cualidad de obligatorio de estos artefactos 
debido a presiones sociales y médicas. Al poner el énfasis en las presiones sociales mi intención no es 
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maquillaje, las prótesis y las reconstrucciones mamarias son artefactos al 
servicio del patriarcado. 
 

3.2. Frivolidad 
 
En las últimas décadas se ha presentado el cáncer de mama de forma 
contradictoria y problemática. Por un lado, se ha medicalizado el riesgo a 
desarrollar la enfermedad. Como resultado los pechos se representan como 
bombas de relojería a las que hay temer y vigilar de cerca – incluso extirpar sin 
ser medicamente necesario. Por otro lado, el cáncer de mama y las acciones de 
concienciación se presentan como algo divertido y festivo. No solo transmiten 
un mensaje que suaviza la crueldad de la enfermedad, sino que ignoran la 
letalidad de algunos tipos de tumores (independientemente de cuando los 
diagnostiquen). La campaña de CoppaFeel! ilustra la frivolización de la 
experiencia de enfrentarse a un cáncer. Con referencia a la exploración mamaria 
Jorgie Porter dijo lo siguiente: 
 

 Soy un hombre de tetas así que no he tenido ningún problema posando para 
la foto o ayudando a mi esposa a explorarse los pechos. ¿A que hombre no le 
gustaría hacerlo? Es algo divertido y muy importante (HuffPost UK, 2012). 
 

Para muchas mujeres la auto-exploración y otras medidas de detección, como 
por ejemplo la mamografía de cribado, no son divertidas porque causan 
incertidumbre, miedo y preocupación. La campaña de Pancreatic Cáncer Action 
del año 2014 “Ojalá tuviese un cáncer de mama” es otro ejemplo que frivoliza la 
enfermedad, reforzando a su vez el mensaje de que el cáncer de mama no es tan 
serio como otros tumores.  
 
La manera en la que se frivoliza el cáncer no debería sorprendernos. La 
historiadora Grazia de Michele (2016) nos recuerda que los orígenes del lazo 
rosa no son precisamente filantrópicos. La compañía de cosméticos Esteé 
Lauder comenzó a utilizar el color rosa como estrategia de marketing tras 

                                                                                                                                                                                   
juzgar la decisión individual de las personas que toman la decisión de utilizar estos artefactos. Como he 
dicho en múltiples ocasiones, cada una gestiona la enfermedad como mejor puede y cree conveniente. 
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realizar grupos de discusión con consumidoras. El objetivo de los grupos de 
discusión fue averiguar qué color que resultaba ‘reconfortante y femenino’ para 
apelar a las masas. Así, el color rosa fue seleccionado. Feministas como Barbara 
Ehrenreich (Ehrenreich, 2001) argumentan que la edulcoración que rodea a este 
tipo de color rosa en la industria del cáncer actúa como una ‘anestesia’. Es decir, 
suaviza la crueldad de la enfermedad y niega la mortalidad.  

 
3.3. El síndrome de la súper paciente  

 
El comic autobiográfico y de Bessie et al. (2017) pone de relieve la 
hipervisibilidad del ideal de paciente perfecto que está fuertemente arraigado 
en nuestra sociedad, afectando a millones personas en las diferentes fases de la 
enfermedad: diagnóstico, tratamiento, supervivencia, recidiva (la recurrencia 
del cáncer), y enfermedad avanzada. Desafortunadamente es muy difícil 
alcanzar este ideal basado en el control de la enfermedad a través de la 
disciplina corporal (mediante dietas estrictas y ejercicio físico) y emocional 
(manteniendo una actitud positiva).  
 
Las campañas educativas, publicitarias y expresiones familiares del tipo “tu 
vida está en tus manos”, “una vida más sana puede ayudarte” o “ante un 
cáncer lo más importante es la actitud positiva” transmiten la creencia de que el 
auto-control personal puede prevenir el cáncer y las recidivas. Un aspecto cruel 
de estos mensajes es que infiere que las personas enfermas (aquellas que son 
diagnosticadas con cáncer, se encuentran mal, experimentan efectos 
secundarios o mueren) son malas pacientes porque no se esforzaron lo 
suficiente para recuperar la salud. Desgraciadamente los santos remedios no 
existen y las personas a nivel individual pueden hacer poco o nada para 
prevenir el cáncer. Retomaré este punto más adelante. 
 
Para Gayle Sulik, autora del best seller Pink ribbon blues: How breast cáncer culture 
undermines women's health (2012), la retórica de la paciente perfecta reproduce y 
enmascara estereotipos de género opresivos. De las mujeres enfermas o 
supervivientes se espera que se comporten como súper-mujeres: combinando la 
alegría y el pensamiento positivo con una actitud jovial, servicial y sexy. Según 
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este modelo, las mujeres enfermas tienen que ser madres, hijas y vecinas 
ejemplares que sirven como inspiración para otras mujeres. De ellas se espera la 
‘sonrisa brava’ o lo que Audre Lorde llamaba el pacto de silencio. Una función 
principal de la sonrisa brava es proteger a los demás, en particular a la familia y 
amistades, de la incomodidad de los efectos secundarios y el miedo de ver a 
una madre/esposa/amiga enferma que puede morir. Cuatro décadas más tarde 
del nacimiento del movimiento anti-cáncer todavía persiste la expectativa de la 
sonrisa brava en el Estado español. Ainhoa Irueta (2017, p. 189)  lo describe 
elocuentemente en su Autobiografía de una marimacho cancerosa: 
 

Muchas mujeres afectadas me decían que aparentaban “normalidad” y 
trataban de ocultar su dolor porque no querían que nadie sufriera por su 
culpa. ¡Ser para los demás! 

 
Tal y como se puede observar, la hipervisibilización a través de la frivolidad, la 
sexualización y el ideal de la paciente perfecta ha tenido el efecto contrario a la 
politización del cáncer de mama ya que refuerza tabúes sobre la mortalidad y 
estereotipos de género sobre la perdida de la feminidad que el movimiento anti-
cáncer trataba de erradicar. 
 

4. INVISIBILIZACIÓN 
 
En esta sección presento algunas narrativas que son invisibles porque 
raramente llegan al ámbito público y político, principalmente porque 
cuestionan los sesgos y motivaciones de la industria del cáncer. 
 

4.1. Falta de información sobre la prevención primaria  

 
Hay que aplaudir los esfuerzos para invertir en detección precoz y 
tratamientos, dos aspectos importantes en el proceso terapéutico. De hecho, la 
mejoría de los tratamientos explica la reducción de la mortalidad en las últimas 
décadas y la disminución de los efectos secundarios de algunos fármacos e 
intervenciones. Pero hay dos preguntas que están ausentes de los debates 
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políticos y públicos: ¿por qué aumentan los casos de cáncer? (Vandenberg, 
2019) y si el cáncer no fuese una epidemia ¿a dónde se destinarían los recursos?  
 
Si no hubiese cáncer miles de cientos de personas no tendrían que pasar por el 
mal trago del diagnóstico, los tratamientos, las secuelas y, en muchos casos, la 
muerte. Al mismo tiempo el dinero que se invierte en programas de detección 
precoz y tratamientos podría invertirse en mujeres con otros problemas de 
salud más urgentes. Por ejemplo, la persistencia de las enfermedades 
cardiovasculares y la diabetes está relacionada con los recortes en los servicios 
públicos y el deterioro de las condiciones laborales y sociales. La verdadera 
“madre del cordero” de la incidencia no es solamente el envejecimiento de la 
población, sino los determinantes sociales de la contaminación medioambiental 
ligada al cáncer y los conflictos de interés de la industria del cáncer3 (Forcades i 
Vila, 2017); que como dice la endocrinóloga feminista Carme Valls (2017, p. 85), 
está más interesada en tratar que en prevenir.  
 
Paradójicamente, el mensaje de la lucha contra la epidemia del cáncer es el que 
mueve a millones de personas y euros todos los años. Por lucha se 
sobreentiende prevención. Sin embargo, la mayoría de los esfuerzos se centran 
en concienciar a la población sobre la importancia del cáncer; investigar para 
mejorar los tratamientos de tumores4 en fase 1 y 2 y en la detección precoz (o 
prevención secundaria). Para acabar con una epidemia hay que erradicar las 
causas de la epidemia (prevención primaria). La prevención secundaria 
(diagnóstico precoz) y los tratamientos no previenen que el cáncer aparezca en 
el cuerpo. Como mucho, lo detectan y lo intentan curar.  
 
Desafortunadamente se estima que entre el 60-92% de los cánceres están 
causados por la exposición creciente a sustancias tóxicas en el agua, la comida, 
el aire, así como en nuestro entorno laboral. Sin embargo, menos de un 10% del 

                                                             
3 Sobre los conflictos de interés de la industria del cáncer recomiendo el artículo de Teresa Forcades i Vila 
(2017) que se puede descargar en la página web de la revista MyS. Mujeres y Salud. 
https://matriz.net/numeros.htm.  El blog de la Plataforma NoGracias también tiene numerosas entradas 
incisivas y escritas de forma accesible sobre este tema:  http://www.nogracias.eu/tag/conflictos-de-
interes/ 
 
4 Las investigaciones sobre las metástasis, el tipo de tumor que mata, recibe escasa financiación tanto desde 
el ámbito público como privado. 
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dinero recaudado a través de patrocinios, mercadotecnia rosa y actividades 
solidarias va destinado a investigar y regular el uso de los productos asociados 
a procesos cancerígenos (Lynn, 2007; Valls-Llobet et al., 2017). Investigadoras de 
la Universidad de Stirling ha llevado a cabo numerosos estudios sobre salud 
laboral y cáncer y han concluido que esta paradoja (donde se habla de 
prevención del cáncer pero la mayoría de las acciones van a diagnosticarlo o 
tratarlo) es “un desastre injusto de salud pública”, que con voluntad política 
podría prevenir dolor y sufrimiento innecesario (O’Neill & Qasrawi, 2007). Esta 
situación todavía es más trágica si se tiene en cuenta que desde el campo de la 
salud pública se ha demostrado que las intervenciones destinadas a promover 
avances legales y a implementar macropolíticas saludables tienen el mayor 
grado de impacto positivo en los determinantes sociales del cáncer (Whitehead, 
2007). Además, el énfasis en prevenir el cáncer a través de la modificación de 
los estilos de vida individuales es problemático.   
 

4.2. Desigualdades sociales y cáncer 
 
Las desigualdades sociales en el cáncer es un problema gravísimo pero 
invisibilizado. Tras revisar la literatura sobre desigualdad social y cáncer, 
Samuel Arias (Arias, 2009, p. 341) concluyó que los grupos socio-económicos 
más vulnerables no “solo tienen más probabilidades de desarrollar la 
enfermedad (incidencia), morir más pronto y sufrirla sin la oportunidad de 
cuidado paliativo”. Los escasos debates sobre desigualdades sociales y cáncer 
se suelen centrar en el acceso a los métodos diagnósticos y a los tratamientos de 
calidad. Pero hay otros aspectos de igual relevancia.  
 
Incidencia. He explicado que una parte importante de la evidencia científica 
apunta a las condiciones en que las personas nacen, viven y trabajan como la 
causa estructural del cáncer. Las sustancias tóxicas están en los productos más 
insospechados, mucho de los cuales se suponen saludables y seguros como los 
vegetales y el ganado del que nos alimentamos, los productos de limpieza y las 
mascotas que nos acompañan (Davis, 2004; Engel, Rasanayagam, Gray, & 
Rizzo, 2018; Jacobs & Dinham, 2003; Valls-Llobet, 2006, 2010) Sin embargo, el 
cáncer de mama tradicionalmente se ha representado como una enfermedad 
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causada por los estilos de vida irresponsables (p. ej., poco ejercicio, dieta rica en 
grasas, pensamiento negativo, fumar, beber, etc.) (Yadlon, 1997). Según esta 
lógica, las mujeres podrían prevenir y curar el cáncer con una información y 
una educación adecuadas para que modifiquen su comportamiento (Porroche-
Escudero, 2014, 2016). Pero hay tres “peros” a esta lógica.  
 

1. Con demasiada frecuencia las personas tienen poca información y poder 
para controlar la exposición a agentes cancerígenos en su entorno laboral y 
social. La revisión sistemática de Engel et al.  (2018a; 2018b) sobre Trabajo y 
cáncer de mama femenino desde 2002-2017 concluye que el riesgo de cáncer 
de mama aumenta con las exposiciones derivadas de los turnos de noche, 
los químicos (por ejemplo en la agricultura, la industria de 
manufacturación de plásticos y envasadoras de alimentos) y el estrés 
laboral.5 Cuando las sustancias químicas alteran el equilibrio hormonal 
aumenta el riesgo de desarrollar cáncer. Estas sustancias se llaman 
disruptores endocrinos.6 El estrés crónico a su vez puede alterar las 
biologías locales de las personas (Brunner, 1997) tales como la expresión 
genética o el sistema inmune, dando lugar a procesos de inflamación 
celular que favorecen la división celular, incrementando el riesgo del 
cáncer. El estrés crónico se produce cuando se dan situaciones 
estructurales de pobreza, falta de poder, de capital, experiencias 
traumáticas desde la infancia. El estrés socio-laboral y la exposición a 

                                                             
5 Vale la pena mencionar que la relación entre el estrés social y laboral y el cáncer está 
siendo estudiada desde hace años aunque no es un área de investigación favorecida. Esta 
falta de atención se debe en parte a los conflictos de interés de la industria del cáncer 
más interesada en tratar que en prevenir, y en las corporaciones patrocinadoras más 
interesadas en los beneficios que en la salud pública.  El apasionado libro de Devra 
Davis (2004) When smoke ran like water: Tales of environmental deception and the 
battle against pollution  explica de forma brillante cómo la contaminación 
medioambiental afecta la salud y las estratagemas de las grandes corporaciones para 
censurar la evidencia científica que las delata. La organización norteamericana Breast 
Cancer Action ha denunciado durante décadas la hipocresía de algunas corporaciones 
patrocinadoras ya que producen productos que contienen sustancias cancerígenas. Véase 
https://www.thinkbeforeyoupink.org/ 
6 Dolores Romano Mozo  (Romano Mozo, 2012, p. 14) define los disruptores 
endocrinos como las “sustancias químicas capaces de alterar el equilibrio hormonal y la 
regulación del desarrollo embrionario y, por tanto, con capacidad de provocar efectos 
adversos sobre la salud de un organismo o de su progenie”. 
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sustancias químicas asociadas al cáncer está directamente relacionado con 
el nivel socio-económico de las personas. Así los roles de género, el nivel 
económico y la etnia, incrementa las probabilidades de que las mujeres 
pertenecientes a ciertos grupos desarrollen trabajos caracterizados por las 
exposiciones a substancias toxicas y precariedad laboral que da lugar al 
estrés (Johnson, 2011), incrementando las probabilidades de desarrollar 
cáncer.  
 
2. La focalización en los estilos de vida individualiza y privatiza los 
problemas sociales que incrementan el riesgo de cáncer de mama. 
Desgranemos un ejemplo típico de estos mensajes. El Instituto Catalán de 
Oncología recomienda 10 consejos para “prevenir el cáncer en tu día a día” 
(Costas-Caudet, 2015): 1. Sigue una alimentación variada y sana. 2. 
Practica el ejercicio físico cada día. 3. Vacúnate y vacuna a tus hijos. 4. 
Hazte las pruebas de detección precoz del cáncer. 5. Si eres mujer y 
puedes, intenta dar el pecho a tus hijos para reducir el riesgo cáncer. 6. 
Evita el tabaco. 7. Limita el consumo de alcohol. 8. Evita el exceso de peso. 
9 Protégete del sol. 10. Protégete en el trabajo de cualquier sustancia 
nociva. Otros profesionales hablan de protegerse descansando 
diariamente. Aunque no pongo en duda que estos consejos pueden 
ayudar a llevar una vida saludable y minimizar los efectos secundarios de 
algunos tratamientos, pecan de esconder un mensaje neoliberal, clasista y 
sexista donde la salud no es un derecho sino un privilegio que se compra 
con dinero. 
 
¿Cuántas familias pueden permitirse el lujo de comprar comida variada y 
saludable? ¡Si hasta los embutidos de pueblo y las conservas llevan 
sustancias químicas nocivas y es dificilísimo encontrar tiendas para 
comprar legumbres y especias a granel o productos cosméticos libres de 
tóxicos! En lugar de culpabilizar a las mujeres ¿por qué no se regula la 
industria ganadera, agrícola y alimenticia para prohibir el uso de 
sustancias químicas nocivas en los alimentos de consumo animal y 
humano? De esta manera todas las personas podrían acceder de forma 
rutinaria a alimentos saludables en todos los establecimientos. 
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¿Cuántas mujeres cuidadoras pueden descansar todas las noches ajenas a 
las presiones económicas de no poder llegar a final de mes? ¿Cuántas 
personas no tienen ni la energía ni el tiempo para “cuidarse a sí mismas” 
ni “hacer ejercicio” porque dividen su tiempo entre los cuidados y las 
largas jornadas laborales? En lugar de culpabilizar a las mujeres ¿por qué 
no se diseñan políticas para mejorar las condicionales laborales y el estado 
de bienestar para quitar responsabilidades y estrés? (Escribà-Agüir & 
Fons-Martinez, 2014). 
 
¿Cuántas personas enfermas no pueden dedicarse a recuperarse de la 
enfermedad porque tienen que reincorporarse al mercado de trabajo a 
pesar de los efectos secundarios debilitantes de los tratamientos?  
 
¿Cuántas personas están expuestas a la contaminación del aire cuando 
salen a pasear o a trabajar, y cuántas evitan salir al exterior para 
protegerse sin ser conscientes de que la contaminación penetra en el 
interior de nuestros refugios alcanzando niveles de concentración más 
altos que en el exterior? (Hill 2018; McArthur 2019). 
 
¿Cuántas personas pueden protegerse realmente en su trabajo de las 
substancias cancerígenas, y cuántas pueden denunciar, compartir su 
historia públicamente o pedir “por escrito en el servicio de prevención de 
riesgos laborales si tu empresa utiliza algún agente cancerígeno y cuáles 
son las medidas que puedes tomar” (Alguacil, 2015)? Para las personas en 
situaciones laborales vulnerables estas opciones no son opciones reales si 
quieren mantener el empleo. Para proteger a las personas trabajadoras 
sería más efectivo endurecer las políticas laborales para que se eliminen 
las exposiciones a substancias cancerígenas. Además, se debería exigir 
mayor responsabilidad a las corporaciones y empresas a la hora de 
informar a su plantilla y de proveer el material de protección adecuado, 
así como denunciar casos de malas prácticas. 
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3.  Desde hace años se observa un gradiente social relacionado con en el 
consumo de tabaco, alcohol, el sobrepeso y la falta de ejercicio a lo largo 
de todo el espectro de la población (desde las personas más ricas hasta las 
más pobres), pero las personas más pobres tienen las tasas más altas. 
Raramente se explica que este tipo de comportamiento, que a priori parece 
poco razonable, puede ser un mecanismo racional para sobrellevar las 
situaciones de estrés. Es decir el tabaco, el alcohol y la comida pueden 
funcionar como “vías de escape” cuando las personas tienen poco control 
sobre sus vidas. ¿Cuáles son las consecuencias de prohibir o desaprobar 
estos comportamientos sin proponer medidas complementarias para 
mejorar las causas del estrés social y laboral que fomentan los hábitos 
perjudiciales? Uno, se estigmatiza a los grupos de mujeres que no pueden 
cumplir con las recomendaciones médicas. Dos, aumenta el riesgo de 
estrés ya que las personas no pueden recurrir a sus vías de afrontamiento 
tradicionales para aliviar el sufrimiento relacionado con las situaciones 
socio-laborales difíciles. No solo eso, el estrés da lugar a sentimientos de 
culpa y a la sustitución de unos comportamientos perjudiciales por otros. 
En este contexto sería necesario combinar intervenciones educativas sobre 
los estilos de vida y con acciones que actúen sobre los determinantes 
sociales de la salud que son el origen y causa del problema en primer 
lugar.  

 
La calidad de vida durante la enfermedad. Con frecuencia se habla de supervivencia 
como si la supervivencia fuese solo una cuestión de vivir más años. Pocas veces 
se habla de calidad de vida y mucho menos se habla de bienestar económico. 
Para muchas mujeres que están en fase de tratamiento y para las que han 
superado la enfermedad el cáncer de mama puede desencadenar la pobreza. 
Los tratamientos pueden ser debilitantes, impactando en el empleo. En la 
actualidad las personas enfermas cuentan con pocos derechos socio-legales para 
estar enfermas. Si además tienen unas condiciones laborales precarias es difícil 
que puedan dedicar el tiempo suficiente para recuperarse ya que el parón 
laboral puede amenazar la economía y el puesto de trabajo. En miles de casos 
las pacientes oncológicas que se siente enfermas o tienen un alto riesgo de 
recaída (recidiva) reciben el alta, “porque según el sistema médico, están listas 
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para reanudar su vida laboral” (Porroche-Escudero & Figueroa, 2016). Si la 
persona deja voluntariamente su trabajo porque no puede realizarlo no tiene 
derecho a percibir el paro. 
 
Esta situación de desamparo, denunciada por la activista Beatriz Figueroa 
desde hace años, se debe a la falta de voluntad política de aquellos agentes e 
instituciones que se supone que son responsables de velar por la salud. El 
sistema biomédico no reconoce el carácter debilitante de algunas secuelas, 
negándose a certificar medicamente el sufrimiento de las personas. El mercado 
laboral discrimina a las personas enfermas al despedir, no renovar contratos o 
dificultar la integración en el puesto de trabajo. El sistema de bienestar social y 
de pensiones pone numerosas trabas adicionales para que las mujeres no 
puedan obtener el certificado de incapacidad y/o discapacidad. Por ejemplo, 
Figueroa tuvo que acudir a los tribunales en tres ocasiones para solicitar que se 
le reconociese la incapacidad. Su solicitud fue rechazada dos veces. Le dijeron 
que “no había signos de discapacidad” o que era “apta para trabajar en otros 
puestos de trabajo”. También llegaron a decir que "su familia podía apoyarle”. 
Esta última respuesta se basa en la visión (hetero)normativa de que las mujeres 
están casadas, por supuesto con un hombre que además es el cabeza de familia. 
También presupone que todas las mujeres tienen una familia que puede 
proporcionarles apoyo económico. Sin embargo, Beatriz que está soltera y que 
perdió a sus padres hace años sólo puede contar con el apoyo del “sistema”, y 
este le está fallando (Porroche-Escudero, 2015a). 
 
Para concluir, creo que es importante visibilizar cómo la precariedad económica 
de las personas enfermas impacta en la salud. Sinceramente espero que estos 
ejemplos evoquen en la lectora imágenes y sentimientos que desestabilicen la 
idea romántica de que la supervivencia es un camino de rosas: 
 

§ Disminuye la participación social y el ocio, lo cual a su vez reduce 
los contactos sociales y las relaciones personales. Se sabe que los 
contactos sociales son agentes protectores de la salud. 
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§ Favorece la dependencia, ya que las personas tienen que hacer 
elecciones para ahorrar en la compra, el transporte, el alquiler o 
las facturas. 

§ Reduce la salud física. Por ejemplo, la falta de dinero reduce las 
oportunidades de ocio que a su vez limita la movilidad física e 
incrementa la morbilidad; los tratamientos complementarios, tan 
necesarios para el bienestar de las personas afectadas, son 
prohibitivos7; y algunas personas escatiman la ingesta de 
medicinas para ahorrar. 

§ Restringe las posibilidades de formación profesional, que a su vez 
reduce las posibilidades de incorporarse al mercado laboral.  

§ Deteriora la salud psicológica, ya que la pobreza puede causar 
estrés, angustia y depresión. Ya he mencionado antes que la 
pobreza puede afectar profundamente la biología y algunas 
investigaciones sugieren que puede incrementar el riesgo de 
cáncer. 

 
5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

 
Este articulo nace con el ánimo de estimular discusión colectiva sobre lo político 
en el cáncer de mama. Me baso en el concepto de ‘sobreinvisibilización’ que 
Mari Luz Esteban (2017) toma de Nicole-Claude Mathieu para analizar algunos 
ejemplos de prácticas y discursos que han dado lugar a la despolitización de la 
enfermedad. Distinguir entre la sobreinvisibilización y la visibilización es 
fundamental. La sobreinvisibilización se rige por intereses puramente 
biomédicos y económicos. Así enfatiza o invisibiliza determinados tipos de 
información guiada no por los intereses de las personas enfermas, sino por 
criterios de maximización de beneficios. La visibilización por el contrario es un 
acto político. Muestra la realidad y la multiplicidad de experiencias de estar 
enferma. Desarticula la idea de que todo vale en el nombre de la concienciación 
sobre el cáncer de mama. Analiza los discursos y las prácticas de los 
profesionales, organizaciones e instituciones vinculadas al cáncer de mama para 

                                                             
7 Agradezco a Marta Maella por sus conversaciones sobre el impacto económico de los tratamientos 
complementarios pero necesarios para la sanación. 
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determinar qué intereses hay detrás de cada uno de ellas y cuáles son las 
consecuencias.   
  
He comenzado el articulo con un recorrido histórico de los orígenes feministas 
del movimiento anti-cáncer de mama en los años 70. Este recorrido es necesario 
para poner de manifiesto cómo el movimiento anticáncer ha pasado de la 
politización a la despolitización actual. Después he presentado ejemplos de los 
dos elementos que componen la sobreinvisbilización: los discursos y prácticas 
sobre el cáncer de mama hipervisibles y aquellos que son invisibilizados. Los 
primeros no solo son dominantes sino que suelen ser estrictamente 
‘monovocales’ (Sandell, 2008) o monotemáticos perpetuando así mensajes 
androcéntricos. Por ejemplo, abundan los mensajes que frivolizan y sexualizan 
la enfermedad presentándola como algo benigno o como una oportunidad para 
agradar sexualmente a la mirada del otro. La auto-exploración y las campañas 
de educación y detección precoz se presentan como algo divertido y digno de 
celebrar. La hipervisibilización también juega con el ideal de mujer-paciente 
perfecta siempre al servicio de los demás y dispuesta a acatar con las 
recomendaciones biomédicas sin plantear preguntas. Más allá de conseguir que 
gran parte de la población sea consciente de la importancia del cáncer la 
hipervisibilización no ha conseguido avanzar los principios asociados al 
movimiento feminista de los años 70. Al contrario, la cultura rosa se ha 
convertido en uno de los instrumentos más efectivos de la cultura patriarcal a la 
hora de perpetuar representaciones idealizadas de los cuerpos de mujeres y de 
los roles de géneros basadas en la sumisión de las mujeres al mandato 
biomédico y a la felicidad de sus familias.  
 
La cara oculta de la sobreinvisibilización es la invisibilización de temas de 
crucial importancia como la prevención primera y las desigualdades de salud 
en el cáncer. Esta invisibilidad se traduce en una falta de debate público y de 
políticas destinadas a proteger la salud de las personas. En esta sección he 
querido enfatizar que la obsesión con modificar los estilos de vida de las 
mujeres para prevenir el cáncer sin considerar la magnitud de los factores 
estructurales que posibilitan la contaminación ambiental, el estrés laboral o la 
falta de apoyos socio-económicos y legales es una manera de deformar la 
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comprensión de la prevención primaria, individualizando y privatizando los 
problemas sociales detrás de la epidemia del cáncer.  
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